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U  quest’anno  all’Esposizione  di  To¬ 
rino  che  Leonardo  Bistolfi  espose 
l’ultima  sua  opera  suscitando  una 
cosi  profonda  impressione,  non 
solo  nel  pubblico  degli  artisti  che 
del  Bistolfi  conoscevano  la  potenzialità,  ma  nel 
gran  pubblico. 

Lungo  una  parete,  una  figura  di  donna  pro¬ 
cede  lenta  e  grave.  È  il  dolore,  ma  il  dolore 
nella  sua  forma  più  pura  e  più  elevata,  liberato 
dalla  sua  forma  di  asprezza  e  di  amaritudine, 
nobilitato  da  un  alito  di  rassegnazione  e  di  pro¬ 
fondità  interiore: 
non  c’è  traccia  di 
rivolta  in  questa 
figura,  essa  ha  ac¬ 
cettato  il  dolore 
non  solo,  ma  nel- 
l’ immensa  stan¬ 
chezza,  nell’abban¬ 
dono  così  umano 
della  sua  persona 
un  indicibile  sen¬ 
timento  si  effonde 
di  dolcezza  e  di 
soavità. 

E  quello  che  ha 
così  purificato 
questo  strazio, 
pur  conservandolo 
così  umano,  sono 
le  memorie.  Tutte 
le  delicate  imma¬ 
gini  di  bontà  della 


vita  passata,  risorgono  vaghe  e  dolci  fantasime 
che  sopravvivono  all’  opera  distruggitrice  della 
morte  :  memorie  di  sacrifici  compiuti  serena¬ 
mente,  di  lotte  sostenute,  di  tristezze  consolate 
e  divise,  una  ad  una  esse  si  sollevano,  si  anno¬ 
dano,  si  snodano  lungo  il  bassorilievo  in  una 
magnifica  visione. 

Raramente,  bisogna  confessarlo,  il  simbolo  del 
sacrificio  è  stato  sintetizzato  in  una  tal  forma 
semplice  e  serrata,  in  linee  così  pure  e  gran¬ 
diose.  E  il  pubblico  accorre  per  la  prima  volta 
e  s’affretta  a  proclamare  il  trionfo,  il  valore  del- 

1’  artista,  senza 
pensare  che  prima 
di  questa  il  Bistolfi 
aveva  prodotto  al¬ 
trettante  opere 
pari  a  questa  e  che- 
nessuno  mai  a- 
veva  voluto  rico¬ 
noscere. 

Un  tedesco  co¬ 
smopolita,  il  D.r 
Pfungst,  uno  dei 
pensatori  e  poeti 
più  moderni  della 
Germania,  dopo  a- 
ver  visto  l’opera, 
aveva  per  espri¬ 
mere  il  suo  entu¬ 
siasmo  questa  così 
ingenua  espressio¬ 
ne:  “  Si  vorrebbe 
quasi  esser  morti 
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per  aver  un  tal  monumento  !  E  quando  gli  si 
ebbe  detto  che  noi  ne  conoscevamo  l’autore,  e 
gli  si  portarono  le  fotografie  delle  altre  sue 
opere  preparate  per  V  Emporium,  scoppiava  ad 
un  tratto  nel  suo  gergo  mezzo  italiano  mezzo 
tedesco  in  esclamazioni  di  rammarico  e  di 
ammirazione,  che  un  artista  di  una  tal  forza 


E  Leonardo  Bistolfi  è  ben  un  esempio  del 
come  la  natura  sia  nello  stesso  tempo  madre  e 
madrigna  quando  profonde  il  talento,  ma  non 
dà  modo  all’  individuo  di  ritrarne  un  frutto  ade¬ 
guato,  quel  premio  in  fama,  ricchezza,  successo 
che  lo  compensi  del  glorioso,  ma  pesante  re¬ 
taggio  della  genialità.  —  Invece  per  quest’ ar- 
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fosse  relegato  a  menar  una  vita  stentata  dentro 
queste  piccole  scatole  di  città  italiane  dove  il 
denaro  e  l’ammirazione  scarseggiano  !  “  Non 
gli  è  mai  venuta  la  voglia  e  l’iniziativa  con  una 
spallata  di  levarsi  fuori  da  questo  tempio  di 
filistei  piccini  e  di  portarsi  in  un  gran  centro, 
a  Parigi,  a  Londra,  per  far  valere  il  suo  genio 
e  riscuoterne  il  compenso!  La  natura  dà  il  ta¬ 
lento  perchè  fruttifichi,  non  perchè  resti  come 
un  tesoro  oscuro  e  negletto  ... 

O  7  7 


tista  volta  a  volta  squisito  e  potente  —  origi¬ 
nale  sempre  —  che  ha  portato  in  ogni  filone 
—  sia  esso  realismo  o  idealismo  —  la  sua  cifra 
propria  e  la  propria  bandiera,  cioè  guerra  alle 
forme  vuote  dell’arte  convenzionale  --  che  ha 
prodotto  in  quindici  anni  tante  e  tali  opere  di 
cui  una  metà  sarebbe  bastata  ad  assicurar  di 
gran  lunga  all’  estero  la  fama  di  un  artista  — 
ogni  lavoro  non  ha  avuto  fra  noi  che  un  signi¬ 
ficato  di  lotta,  di  amarezze  e  di  sacrifici  —  lotta 
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contro  la  materia  —  lotta  contro  il  pubblico  — 
contro  gli  artisti  —  e  appena  oggi  si  comincia 
a  disegnar  per  lui  l’alba  rosata  del  successo. 

* 

*  * 

Leonardo  Bistolfì  personifica  veramente  il 
tipo  che  il  pubblico  immagina  dell’artista  ;  solo 


volta  a  volta  qualche  cosa  di  Cristo  o  di  Me- 
fìstofele. 

Da  un’ora  all’altra  lo  si  vede  passare  dal¬ 
l’espressione  massima  dell’abbattimento  a  quella 
massima  dell’attività  e  della  montatura.  E  tale 
è  fisicamente,  tale  è  psichicamente  ;  in  equili¬ 
brio  continuamente  instabile,  pieno  di  contrad- 
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in  lui  tutto  è  vero,  puro  metallo  quello  che  in 
altri  non  è  qualche  volta  che  posa  e  princi¬ 
sbecco.  Eccessivo,  bizzarro,  fantastico,  pieno  di 
quello  che  gli  inglesi  chiamano  -pathos ,  anima, 
vita,  nerbo,  egli  ha  pagato  a  caro  prezzo  il  suo 
scotto  alla  genialità  col  nervosismo,  l’ impres¬ 
sionabilità,  la  gracilità,  lo  spleen  ecc.  Già  il  tipo 
fisico  è  caratteristico.  Sul  corpo  sottile  e  nervoso 
una  testa  e  un  profilo  semita,  la  fronte  è  ampia,  la 
bocca  sarcastica,  l’occhio  nero  in  cui  lampeggia 


dizioni,  di  aspirazioni  insoddisfatte,  con  degli 
accessi  di  misantropia  e  di  socievolezza;  uno 
spirito  inquieto,  alla  ricerca  sempre  di  qualche 
cosa  che  renda  meglio  il  suo  pensiero.  Le  sue 
sensazioni  sono  così  vive,  varie  e  prepotenti 
che  la  scoltura,  a  cui  pure  egli  è  riuscito  a  far 
rendere  le  cose  più  fuggevoli  e  delicate,  non  basta 
a  sfogarlo.  Egli  deve  cercar  qualche  volta  nella 
musica,  nella  poesia,  nella  pittura  delle  valvole 
di  sfogo,  per  buttar  fuori  il  turgore  interno,  e 
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le  visioni  confuse  e  prepotenti  non  sistematiz¬ 
zate  che  gli  fremon  dentro  gli  fan  prender  con 
fortuna  volta  a  volta  il  pennello,  il  violino,  la 
penna. 

Questa  sua  smania  di  render  tutto  diventa 
qualche  volta  un  tormento.  Cosi  egli  mi  rac- 


in  una  sala  a  due  passi  da  una  persona  che  gli 
dava  ai  nervi,  fare  contro  di  lei  una  carica 
a  fondo,  contro  il  suo  vestito,  la  sua  voce,  la 
sua  parola,  dichiarandola  gesuita,  borghese,  senza 
darsi  un  pensiero  al  mondo  che  questa  persona 
potesse  udirlo,  tutto  compreso  nel  godimento 
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contava,  che  dovendo  ritrarre  in  marmo  una 
signora  contemporaneamente  a  un  pittore,  egli 
doveva  inibirsi  perchè  si  sentiva  ad  ogni  mo¬ 
mento  un  impulso  di  strappare  i  pennelli  dalla 
mano  dell’amico  e  di  far  lui  la  pittura. 

Come  tutte  le  persone  ad  equilibrio  instabile, 
passa  dall’odio  all’entusiasmo,  dalla  famigliarità 
al  disprezzo,  alla  bonomia  in  un  modo  curioso. 
Mi  ricordo  di  averlo  avuto  una  volta  vicino 


di  darsi  una  sfogata. 

Così  è  capace  di  lavorar  ventiquattr’ore,  tutta 
una  notte,  nella  febbre  dell’ispirazione  a  uno  de’ 
suoi  meravigliosi  bozzetti  e  di  gettarsi  poi  colla 
stessa  febbre  nei  preparativi  di  un  veglione, 
sprecandovi  dentro  una  somma  preziosa  di  forza, 
di  tempo  e  di  genio,  e  questa  sua  generosità 
è  ben  troppe  volte  sfruttata.  Ecco  un  fatto 
caratteristico. 
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Quest’inverno  alla  sera  alle  otto  e  mezzo,  una 
festa  data  a  beneficio  di  non  so  qual  istituto 
minacciava  di  andare  a  rotoli,  per  lo  sciopero 
generale  improvviso  rii  tutti  i  dilettanti,  can¬ 
tanti  e  commedianti  che  avevano  promesso  il 
loro  intervento.  Il  direttore  di  questo  disgra- 


infiniti  applausi.  Il  meraviglioso  mimo,  prestigia¬ 
tore,  mago,  non  era  altri  che  Bistolfi. 

Così  è  di  una  delicatezza  nell’analisi  psicolo¬ 
gica,  di  una  comprensione  della  bontà  che  è 
rara  in  un  uomo,  e  nello  stesso  tempo  è  poi 
bizzarro  e  imperioso  in  modo  da  rammaricar- 
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ziato  divertimento  perdeva  la  testa,  e  stava 
quasi  per  licenziare  il  pubblico,  quando  un  per¬ 
sonaggio  che  si  trovava  presente  alla  disperazione 
generale,  interviene,  in  un  quarto  d’ora  manda  a 
pigliar  delle  maschere,  dei  costumi  e  con  due 
compagni  presi  a  caso  fra  gli  intervenuti,  im¬ 
provvisa  tutta  una  serie  di  numeri,  di  scene 
stupefacenti  con  pagliacci,  marionette,  che  fan¬ 
no  andar  in  visibilio  il  pubblico,  e  strappano 


sene  egli  stesso.  Una  delle  più  vive  e  più  giu¬ 
ste  impressioni  su  Bistolfi,  io  l’ho  avuta  da  un 
suo  amico  e  discepolo,  il  Cornetti,  il  giorno  ap¬ 
punto  in  cui  andai  con  mio  fratello  per  prender 
le  fotografie  per  le  riproduzioni  che  accompa¬ 
gnano  il  presente  articolo.  Bistolfi  non  c’era  e 
aveva  lasciato  a  sostituirlo  il  Cornetti,  il  suo  di¬ 
scepolo  che  ormai  da  dieci  anni  vive  con  lui,  e 
io  sapevo  che  egli  aveva  per  il  maestro  una  scon- 
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finata  ammirazione,  ma  non  sapevo  come  questa 
ammirazione  fosse  così  deliziosamente  intrecciata 
alla  devozione  e  all’affetto.  Cominciò  dal  gettar 
un’occhiata  di  diffidenza  su  mio  fratello,  sospet¬ 
tando  che  la  sua  abilità  di  dilettante  fosse  molto 
al  disotto  del  compito  assunto,  poi  quando  si 
trattò  di  mettere  a  posto  i  gruppi,  non  finiva 
più  e  di  spazzolare  e  di  levar  la  polvere  e  di  can¬ 
cellare  col  gesso  un’ombra,  e  di  dettagliarne  tutte 
le  bellezze,  e  con  una  tal  passione,  con  un  tale 
entusiasmo,  così  penetrato  dell’opera  e  dell’au¬ 
tore  coll’orgoglio  e  la  tenerezza  veramente  di  un 
fratello.  Io  pensavo  che  il  carattere  del  Bistolfì, 
così  sovente  tacciato  di  bizzarria  e  di  imperio¬ 


sità,  doveva  avere  dei  compensi  ben  spiccati  se 
in  una  dimestichezza  di  dieci  anni  di  tutte  le 
ore  e  di  tutti  i  giorni  quell’affetto  aveva  potuto 
conservarsi  così  intatto  ed  entusiasta.  Ancora 
un’altra  cosa  è  notevole  in  lui. 

E  vero  che  ci  sono  in  lui  delle  incoerenze, 
così  per  esempio  ha  delle  tendenze  democratiche 
ed  è  poi  un  raffinato,  ha  il  disprezzo  del  fili¬ 
steismo  e  di  tutte  le  mondanità  e  nello  stesso 
tempo  un’attrazione  invincibile  verso  di  esse. 
Ma  di  queste  incoerenze,  non  ce  n’è  in  lui  più 
traccia  per  quello  che  tocca  il  campo  dell’arte  ; 
ha  avuto  molte  volte  il  successo  così  vicino  da 
poterlo  impugnar  colle  mani.  Sapeva  benissimo 
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che  cosa  doveva  fare  per  piacere  al  pubblico; 
ma  non  ha  mai  voluto  scendere  ad  alcuna  tran¬ 
sazione  per  ingraziarselo,  non  ha  mai  voluto  far 
niente  che  non  rispondesse  alla  propria  coscienza, 
contro  tutto  e  tutti,  pubblico,  denaro  e  artisti. 

* 

*  * 

Leonardo  Bistolfi  è  nato  in  Casal  Monfer¬ 
rato  nel  1859.  La  tendenza  artistica  ha  in  lui 
un  elemento  ereditario,  perchè  suo  padre,  che 
morì  a  26  anni,  era  un  noto  scultore  in  legno; 
che  lasciò  bellissimi  lavori  i  quali  rivelavano 
appunto  una  tendenza  a  portar  degli  effetti  pit¬ 
torici  nella  forma  plastica,  tendenza  che  il  tìglio 
doveva  sviluppare  in  un  modo  così  spiccato. 

Sua  madre  era  una  povera  maestra  comu¬ 
nale  buona  e  coraggiosa,  che  si  accinse  corag¬ 
giosamente  a  guadagnare  la  vita  per  sè  e  per 
il  figlio  gracile  ed  estremamente  precoce. 

Già  da  ragazzo  egli  usava  di  modellare  in 
creta  e  in  legno  e  così  genialmente  che  il  Mu¬ 
nicipio  della  città  nativa,  vista  la  sua  condizione 
di  orfano  e  le  sue  tendenze  artistiche,  gli  assegnò 
una  pensione  perchè  potesse  andare  a  Milano. 
Egli  andò  infatti  a  Milano  dove  studiò  un  anno, 
poi  passò  a  Torino  sotto  Tabacchi. 


Il  primo  lavoro  che  il  pubblico  conobbe  di 
lui  fu  un  gruppo  presentato  alla  Commissione 
dell’Esposizione  della  Promotrice  e  che  gli  fu 
rifiutato.  11  gruppo  esposto  allora  in  una  vetrina, 
suscitò  una  vera  tempesta  nel  pubblico  dividen¬ 
dolo  in  campi  accesi  di  ammiratori  e  di  critici  : 
era  il  gruppo  delle  Lavandaie ,  poche  manate  di 
creta,  ma  in  cui  egli  aveva  saputo  imprimere  una 
tale  potenza,  una  tale  evidenza,  una  tale  gusto¬ 
sità,  come  solo  poteva  ritrovarsi  in  qualche 
pagina  dello  Zola.  Lina  lavandaia  con  una  celia 
grossolana  si  vendica  rii  una  compagna  piom¬ 
bandole  addosso  di  sorpresa  e  strizzandole  sul 
collo  la  sottana  carica  d’acqua.  Ma  come  la 
scena  è  viva  e  reale  nella  sua  volgarità!  la 
donna  che  strilla,  e  l’altra  che  ride  e  i  corpi 
tozzi  e  sformati  e  l’atto  così  psicologicamente 
indovinato,  nella  sua  grossolanità,  e  con  che 
robustezza  e  finezza  insieme  egli  ha  gettato 
questo  gruppo,  e  con  che  semplici  mezzi  ne  ha 
raggiunta  la  mirabile  evidenza  :  si  veda  quel 
braccio  e  quella  gamba  così  tozza,  quell’espres¬ 
sione  di  trionfo  brutale  e  come  tutto  è  vigoroso, 
solidamente  piantato!.... 

Nello  stesso  tempo  e  nello  stesso  anno,  egli 
concepiva  ed  eseguiva  il  grande  gruppo  degli 
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Amanti ,  che  fu  esposto  all’Esposizione  del  1881 
e  dove,  con  una  di  quelle  contraddizioni  ap¬ 
parenti  rii  cui  lo  vedremo  presentarci  degli  e- 
sempi  continui,  eccolo  passare  dall’espressione 
della  volgarità  delle  lavandaie  ad  un  supremo 
appassionato  grado  di  lirismo.  Egli  ha  espresso 
con  questo  gruppo,  quello  che  pare  impossibile 
stia  in  un  minuto  solo  e  più  impossibile  ancora 
possa  esprimersi  colla  creta,  il  turbamento,  il 
languore,  l’ebbrezza,  l’ardore;  è  un  sentimento, 
più  che  un’attitudine.  Lo  psicologo  e  il  poeta 
insieme  allo  scultore  han  gettato  nel  gesso 
questa  forma  di  voluttà  e  di  passione  che  rap¬ 
presenta  veramente  la  strofa  rii  getto  uscita  da 
un’anima  di  vent’  anni. 

Del  Distolti  troviamo  altre  opere  in  cui  egli  ap¬ 
pare  ancora  un  seguace  appassionato  e  fanatico 
della  realtà.  Si  veda  per  esempio  il  suo  mira¬ 
bile  ritratto  di  donna  all’inginocchiatoio.  Fu  il 
marito  di  questa  donna  che  dando  la  commis¬ 
sione,  espressamente  desiderò  che  essa  fosse 
ritratta  tale  e  quale  come  era  in  vita,  come  era 
stata  la  sua  compagna  per  50  anni  d’esistenza;  e 
nella  sua  bruttezza  veramente  essa  Unisce  per 
imporsi,  per  conquidere,  tanto  vi  spira  un  soffio 


di  verità,  tanto  è  stata  trasfusa  pietrificata 
nel  marmo  la  persona  viva.  In  quella  figura 
genuflessa  si  indovina  la  donna  media,  piena 
di  semplicità  e  bonarietà,  di  cui  si  è  per¬ 
duta  ormai  la  fragranza  :  neanche  il  grotte- 
sco  inginocchiatoio  leva  quella  poesia  di  ve¬ 
rità,  di  consentaneità  che  c’  è  in  questa  fi¬ 
gura.  Vestita  pomposamente  o  messa  a  pregare 
su  un  inginocchiatoio  in  istile,  essa  sarebbe  as¬ 
surda,  ‘ma  cosi  com’è  col  suo  modesto  abito 
scevro  da  ogni  vanità,  su  quell’inginocchiatoio 
borghese  essa  è  veramente  la  sintesi  di  un’esi¬ 
stenza  modesta,  industriosa  e  benigna. 

Essa  prega,  come  forse  ha  amato  e  lavorato  e 
vissuto,  senza  fanatismo,  senza  sussulti,  ma  con 
una  fede  vera,  ingenua  e  inalterabile,  portando 
nella  vita  quello  che  è  il  beneficio  dell’idea 
del  dovere:  la  metodicità,  l’indulgenza  e  l’ot¬ 
timismo. 

Per  vedere  quel  che  sta  dietro  al  semplice 
tratto,  alla  linea  schematica,  per  render  il  fugace 
e  l’intraducibile  del  vivo,  così  ben  espresso  dalla 
parola  “  aria  di  una  figura  „,  quello  che  non  è  il 
muscolo,  il  nervo  o  l’epidermide,  ma  la  psiche, 
il  pensiero,  per  esprimere  questo  il  Bistolfi  è  ve- 
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ramente  un  insuperabile  artista,  perchè  in  lui 
lo  scultore  procede  sempre  di  pari  passo  al 
poeta,  allo  psicologo  e  all’osservatore.  Mentre  il 
suo  occhio  carpisce  la  linea  esterna,  la  sua  mente 
in  modo  istintivo  afferra  quella  interiore  sinte¬ 
tica  della  persona,  e  per  questo  ogni  sua  opera 
presa  dal  vero  riesce  quasi  un  documento.  I  suoi 
ritratti  non  solo  sono  interessanti  per  l’artista, 
ma  per  l’antropologo  e  per  lo  psicologo.  Si 
veda  per  esempio  il  ritratto  della  signora  N, 
che  è  tutto  un  poema  di  femminilità  mondana. 
Guardate  quegli  occhi  obliqui  che  si  indovi¬ 
nano  chiari  e  maliz  osamente  canzonatori,  c’è 
del  tatto,  dell’astuzia  e  della  raffinatezza  in 
questa  figura,  qualche  cosa  della  natura  felina 
che  sa  graffiare  ma  con  unghie  di  velluto, 
della  donna  buongustaia  di  tutti  i  piaceri  sen¬ 
suali  e  intellettuali,  che  ha  capito  la  vita  e  sa¬ 
puto,  spogliandola  dalle  spine,  goderne  la  fra¬ 
granza. 

Ma  è  meraviglioso  di  veder  la  gamma,  le  tona¬ 


lità  così  varie,  in  cui  egli  ha  potuto  entrare  : 
eccolo  per  es.  in  una  serie  di  gruppi  e  di  figure 
render  la  poesia  semplice  e  la  grazia  della 
natura  campestre.  Pei  campi,  una  bambina  che 
armata  del  lungo  pungolo  spinge  davanti  a  sè 
uno  strupo  di  anitre  starnazzanti.  Piove ,  un  con¬ 
tadino  che  insegue  una  giovane  donna,  o  an¬ 
cora  il  delizioso  gruppetto  del  padre  coi  due 
bambini,  uno  per  braccio,  che  si  contendono 
una  mela.  Gruppi  in  cui,  come  quello  delle  la¬ 
vandaie,  mostra  la  sua  penetrante  facoltà  di  os¬ 
servazione  che  va  dalle  figure  più  semplici  alle 
più  complesse. 

❖  * 

E  da  queste  opere  in  cui  tutti  i  suoi  sforzi 
paiono  concentrati  a  render  qualche  cosa  di  pal¬ 
pabile,  di  umano,  eccolo  contemporaneamente 
in  altre  opere  passare  a  un  ordine  di  idee  così 
opposte,  così  diverse,  almeno  apparentemente, 
che  rivelano  un  vero  dualismo  psichico.  Una 
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di  esse  è  quella  Mater  Dolorosa ,  in  cui  la 
rappresentazione  del  dolore  è  talmente  viva  ed 
efficace  che  assurge  di  balzo  all’altezza  del  sim¬ 
bolo.  Guardate  la  stanchezza  di  quella  testa  che 
si  piega  sulla  croce  perchè  non  regge  più  e  la 
bocca  pendente  semi-aperta  e  la  palpebra  ap¬ 
pesantita  e  il  ciglio  contratto,  l’ emaciamento 
che  affila  ogni  linea  e  rende  il  dolore  senza 
una  lagrima.  Un  fiotto  di  grandezza  pare  en¬ 
trato  nell’anima  dell’artista  che  l’ha  trasfusa 
nel  bronzo.  Entrato  in  questo  girone  d’idee,  tro¬ 
vato  il  mezzo  di  poter  esprimere  colla  creta 
qualche  cosa  di  più  che  la  semplice  esteriorità 
della  vita,  egli  vi  si  è  gettato  con  tutta  la  foga 
e  l’ entus  asmo  del  suo  temperamento,  guada¬ 
gnandosi  la  fama,  che  tanto  ne  danneggiò  la 
carriera,  di  simbolista,  di  preraffaellita  ecc. 
Simbolista  il  Bistolfi  certamente  è,  ma  non  per 
posa  o  per  imitazione.  Egli  faceva  del  simbo¬ 
lismo,  prima  ancora  che  se  ne  conoscesse  o 
meglio  popolarizzasse  la  parola  in  Italia,  e  il 
suo  simbolismo  non  ha  attinto  mai  che  alle 
fonti  più  pure  e  più  sincere  dell’ispirazione.  Egli 
ha  una  troppo  squisita  comprensione  dell’am¬ 
biente  estetico  e  sociale  che  lo  circonda,  per 
non  esser  moderno  tanto  ne’  suoi  ideali  quanto 
nelle  sue  creazioni. 


LEONARDO  BI5TOLFI  —  «  MATER  DOLOROSA  ». 


Il  frutto  magnifico  di  questo  suo  simbolismo 
è  tutto  un  ciclo  di  poemi  in  marmo  sulla  morte, 
in  cui  la  potenza  più  grandiosa  si  unisce  alla 
poesia  più  delicata.  Dico  ciclo  non  a  caso,  per¬ 
chè  ognuno  di  essi  è  riallacciato  all’altro  da  un 
filo  invisibile,  segna  la  tappa,  la  sosta  seguita 
da  un’  idea  nella  mente  dell’artista. 

Il  primo  di  questi  poemi  —  e  di  cui  disgra¬ 
ziatamente  non  ci  fu  possibile  di  aver  la  foto¬ 
grafia  —  fu  1’  Angelo  della  morte ,  un  mo¬ 
numento  sepolcrale  per  la  famiglia  Braida.  Il 
Bistolfi  lo  eseguì  a  vent’anni  e  pur  è  già  in 
esso  un’impronta  peculiare:  spastoiato,  svin¬ 
colato  dagli  angeli  convenzionali  che  si  usa 
scolpir  nelle  tombe,  ha  vita  e  individualità  :  è 
l’idea  della  morte  come  si  presenta  a  uno  spi¬ 
rito  di  adolescente.  —  Tutto  chiuso  e  raccolto 
nelle  sue  ali,  è  in  atto  di  serrare  per  sempre 
le  porte  della  vita.  Esprime  lo  sgomento,  l’or¬ 
rore  di  abbandonar  le  rive  fiorite,  di  affrontar 
l’oscuro  mistero  dell’ al  di  là  —  è  infine  la  vera 
ribellione  contro  la  morte. 

Ma  nella  S/ìnae,  la  seconda  di  queste  cantiche, 
e  la  pili  grandiosa,  che  enorme  progresso  nella 
tecnica  e  nel  pensiero!  Vedetene  la  figura  ie¬ 
ratica  che  si  intona  così  meravigliosamente  col 
cielo  e  l’immobilità  che  si  integra  col  marmo! 

Dentro  l’anima  dell’artista  l’idea  della  morte 
è  andata  lentamente  evolvendo,  spogliandosi  di 
quanto  aveva  di  aspro  e  di  ribelle. 

Egli  ne  vede  un  altro  lato  meno  fosco,  più 
sereno:  la  morte  non  è  in  fondo  'che  il  labo- 

li 

ratorio  della  vita.  La  materia  circola  continua- 
mente  e  la  morte  non  è  che  una  fase  transito¬ 
ria,  necessaria  per  passare  al  rinnovamento  della 
vita,  perchè  le  scorie  della  decomposizione  si 
trasformino  in  linfe  vitali.  Non  è  più  la  ribel¬ 
lione  contro  la  morte,  ma  l’intuizione  di  un  e- 
terno  mistero,  in  una  legge  di  venusto  equili¬ 
brio.  Nelle  mani  ancora  contratte,  posate  in 
grembo,  freme  la  tristezza  del  desiderio  umano, 
ma  la  testa  rigida  e  solenne  che  sfonda  nell’az¬ 
zurro  ha  perduto  ogni  espressione  terrena  - 
dietro  il  suggello  delle  labbra  chiuse  sta  il  se¬ 
greto  dell’al  di  là.  —  Da  tutto  il  monumento 
traspare  non  più  il  terrore,  ma  un  senso  di  re¬ 
verenza,  di  solennità,  una  calma,  un’aspirazione 
verso  il  riposo,  il  riconoscimento  dell’  armonia 
che  regge  l’universo. 

In  una  tappa  ulteriore  ecco  l’idea  trasformarsi 
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I.  -  •-  , 


nella  Bellezza  della  morte ,  il  monumento  funerario 
destinato  a  Grandis,  l’autore  del  traforo  del  F rejus. 
Il  Bistolfi  l’ha  immaginato  disteso  nella  cripta 
—  con  tutta  la  espressione  di  vigoria  di  forza 
della  virilità  :  la  morte  non  l’ha  sfigurato,  ma 
piuttosto  trasfigurato  e  purificato.  Egli  giace 
immobile  per  la  legge  comune  a  tutti  gli  uo¬ 
mini,  ma  nella  memoria  degli  uomini  egli  con¬ 


tinua  a  vivere,  è  sempre  in  possesso  dell’ener¬ 
gia  che  ha  immortalato  il  suo  nome  ;  tutte  le 
sue  energie  rinascono  fuori,  una  vita  tutta  spi¬ 
rituale  scaturisce  dalla  tomba  e  la  figura  di 
adolescente  che  sorge  dai  veli  e  raccoglie  i  fiori 
cresciuti  intorno  alla  tomba  è  appunto  il  sim¬ 
bolo  dell’eterna  giovinezza  del  pensiero.  Il  con¬ 
trasto  tra  la  austera  solennità  dell’uomo  rigido 
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e  pesante  e  la  delicata  vaghezza  di  quel  corpo 
di  giovinetta  che  esce  dai  veli  e  profila  la 
testa  nell’ombra  della  cripta  —  è  meraviglioso. 

Nelle  Spose  della  /aorte,  egli  riprende  questo 
tema  e  immagina  la  continuità  psichica  spiri¬ 
tuale  che  aveva  immaginato  prima  materiale, 
se  si  può  dire.  Non  è  più  la  immortalità,  la 
vivificazione  della  materia,  è  la  rivivificazione 
dello  spirito  nella  sua  forma  più  pura,  più  pas¬ 
sionale  :  nell’amore. 

Prima  egli  ha  visto  che  la  morte  non  è  una 
morte  materiale,  ma  la  continuità  della  vita,  e 
ha  voluto  espressa  la  bellezza  di  questo  equi¬ 
libro,  di  questa  armonia  sublime  delle  forze.  Ma 
poi  ha  sentito  che  anche  per  sè  sola  la  morte 
racchiudeva  delle  recondite  e  pure  bellezze,  nei 
ricordi:  come  vive  nell’essenza  il  profumo  del 
fiore  quando  il  fiore  è  appassito. 

Il  suo  Dolore  confortato  dalle  Memorie  —  e- 
sposlo  ora  a  Torino  -  non  è  che  un’altra  pa¬ 
gina  di  questa  idea  filosofica.  Nella  Morte  ri¬ 
vivono  i  ricordi,  le  passioni,  gli  affetti  della  vita 
in  una  forma  più  nobile. 

*  * 

E  veramente  una  vergogna  per  l’Italia  che 
il  Bistolfi  non  abbia  mai  potuto  trattare  un 
monumento  pubblico  in  cui,  come  in  questi  ma¬ 
gnifici  monumenti  funerari,  la  sua  genialità,  la 
sua  ricchezza  d’ immaginazione,  avrebbero  po¬ 
tuto  esplicarsi  e  trovar  nuove  vie,  e  ne  fan 
fede  i  bozzetti  presentati  per  il  monumento  a 
Garibaldi,  al  principe  Amedeo  e  ai  fratelli 
Cairoli. 

Per  il  monumento  a  Garibaldi  a  Milano  egli 
aveva  trovato  una  forma  magnifica  e  nuova  in 
cui  l’idea  simbolica  si  sviluppava  in  una  riqua¬ 
dratura  scultoria  di  vigorìa  e  di  realtà.  Sul  ba¬ 
samento,  in  un’attitudine  d’arresto  piena  di  e- 
nergia,  di  vita  contenuta,  l’eroe  a  cavallo,  e 
tutto  intorno  al  basamento  un  bassorilievo  con 
una  visione  vittoriosa  in  cui  fremeva  la  vita 
e  vibrava  il  sentimento  : 

Si  scopron  le  tombe, 

Si  levano  i  morti. 

Questo  bozzetto  aveva  conquistato  non  solo 
il  pubblico,  ma  anche  gli  artisti.  Ma  la  Com¬ 
missione  giudicatrice,  da  una  parte  premuta  dal 
solito  giuoco  di  favoritismi  e  opportunismi  e 
dall’altra  insipiente  davanti  a  una  forma  d’arte 


così  nuova  che  sconvolgeva  tutti  gli  antichi  e 

o  o 

vieti  canoni  d’arte,  lo  scartò  per  scegliere  uno 
dei  bozzetti  piti  goffi,  più  inetti  presentati  al 
concorso. 

L’ingiustizia  palese  sollevò  un  tolle  generale 
e  gli  artisti  milanesi  si  quotarono  per  fargli 
tradurre  il  bozzetto  in  bronzo  a  eterna  vergogna 
della  Commissione  giudicatrice. 

Pel  monumento  al  principe  Amedeo  egli  fece 
successivamente  due  bozzetti,  perchè  dopo  una 
prima  prova  la  Commissione  giudicatrice,  sce¬ 
gliendo  lui  e  Calandra,  domandò  loro  di  rifare 
il  b  zzetto  per  poter  procedere  a  una  seconda 
scelta.  Intorno  al  basamento  dei  bassorilievi 
pittoreschi  e  concettosi.  In  uno  la  visione  degli 
antenati  dei  Savoia;  in  un  altro  il  principe  A- 
medeo  che  salpa  per  la  Spagna,  e  in  un  altro 
ancora  il  principe  [nella  battaglia  di  Custoza. 

-  Una  figura  di  donna  bellissima  che  scende 
per  la  gradinata  e  rompe  la  uniformità  della  me¬ 
desima,  rappresenta  il  glorioso  destino  dell’Italia. 

Gli  appunti  che  si  fecero  a  questo  bozzetto 
furono  singolarissimi.  Gli  uni  trovarono  che 
era  troppo  pittoresco  (sic)',  gli  altri  che  l’artista 
non  si  era  attenuto  strettamente  all’argomento, 
che  avrebbe  dovuto  magnificar  esclusivamente 
il  principe,  ecc.  Con  simili  cabale  egli  fu  un’altra 
volta  scartato. 

* 

*  * 

Ho  cercato  di  sapere  dal  Bistolfi  come  egli 
spiega  il  curioso  dualismo  che  si  manifesta  nelle 
sue  opere  che  vanno  da  un  polo  all’altro,  vera¬ 
mente  dal  simbolismo  al  realismo.  Egli  dice  che 
quando  copia  quanto  è  fuori  di  lui,  copia  esat¬ 
tamente  e  ;  mette  tutta  la  sua  attenzione  nel 
far  risaltar  l’evidenza  del  vero.  Quando  fa  le 
lavandaie,  o  quel  fine  busto  di  signora  o  la 
buona  donna  sull’inginocchiatoio,  egli  copia  la 
realtà  tale  quale  come  la  vede,  ed  è  così  che 
riesce  a  dare  in  un  modo  talmente  vivo  il  ca¬ 
rattere.  Egli  le  rappresenta  come  sono  oggetti¬ 
vamente. 

Ma  per  le  altre  sue  opere,  come  la  Sfinge , 
come  la  Bellezza  della  morte ,  come  quei  suoi 
ieratici  bassorilievi,  egli  copia  la  immagine  del 
pensiero  interno  che  egli  vede  così  in  quella 
forma  trascendentale,  ma  che  è  per  lui  reale,  evi¬ 
dente.  E  questo  spiegherebbe  anche  perchè  adesso 
sia  venuta  prevalendo  in  lui  questa  seconda  in- 
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dividualità,  perchè  nell’età  più  matura  la  vita  e 
la  estensione  del  pensiero  è  più  comprensiva  e 
più  sviluppata  che  non  nell’età  giovane.  Nella 
prima  foga  della  giovinezza  l’artista  è  più  col¬ 
pito  dal  pittoresco  del  mondo  esterno,  e  solo 
più  tardi  si  raccoglie  e  guarda  dentro  di  sè.  Se 
impressionista,  mi  diceva  il  Bistolfì,  volesse 
dire  lasciarsi  trasj^ortare  completamente  dall’im¬ 
pressione  interna,  nessuno,  io  credo,  potrebbe 
dirsi  più  impressionista  di  me. 

Una  cosa  molto  interessante  sotto  il  rapporto 
della  genialità  è  il  suo  modo  di  concepire  e  di 
lavorare.  Quando  egli  si  mette  a  lavorare,  egli 
dice  che  non  sa  mai  precisamente  quello  che 
farà.  Non  ha  l’immagine  chiara  e  precisa,  la¬ 
vora  travagliato  veramente  da  una  specie  di 
sensazione  che  gli  conduce  la  mano.  Ha  l’im¬ 
magine  vaga  della  linea  e  della  forma  come  se  la 
sua  coscienza  interna  sola  la  percepisse,  ed  essa 
non  arrivasse  che  come  un’  eco  attenuata  ai 
sensi  esterni.  Quando  per  esempio  doveva  fare 
il  monumento  sepolcrale  che  fu  poi  la  Sfinge , 
dopo  aver  visitato  il  cimitero  in  cui  il  monu¬ 
mento  sarebbe  stato  collocato,  sentiva  di  dover 
fare  qualche  cosa  di  alto  e  di  rigido,  ma  non 
sapeva  che  cosa,  nè  come,  nè  se  la  figura  sa¬ 
rebbe  stata  in  piedi  o  seduta,  più  tardi,  quando 
il  bozzetto  fu  fatto,  gli  amici  gli  osservavano 
che  la  figura  era  sproporzionata,  la  testa  troppo 
piccola,  il  corpo  troppo  lungo,  ed  egli  pur  con¬ 
venendone  non  sapeva  decidersi  a  modificarlo  ; 
ma  quando  il  monumento  fu  portato  sul  posto, 
egli  capì  perchè  aveva  fatto  così,  perchè  solo 
così  rispondeva  alle  condizioni  d’aria,  d’ambiente 
e  di  posto,  era  esattamente  in  questo  modo  che 
egli  s’avvecleva  di  aver  concepito  il  monumento 
quando  era  venuto  sul  posto  e  veduto  in  che 
punto  e  in  mezzo  a  quali  condizioni  doveva 
sorgere. 

Di  una  figura  che  egli  sta  per  fare  egli  dice 
di  non  avere  che  l’ immagine  sintetica.  Non  sa 
come  farà  le  mani,  come  farà  le  pieghe  ecc. 
“  E  la  creta  stessa  che  si  foggia  nella  mia 
mano  e  che  io  trovo  lavorata  „,  e  con  una  frase 
pittoresca  diceva  che  se  egli  sapesse  ciò  che 
sta  per  fare,  metà  del  piacere  sarebbe  perduto. 

11  suo  lavoro  è  per  lui  stesso  non  solo  una 
ricerca,  ma  una  sorpresa.  Così,  quando  fece  il 
monumento  ai  Cairoli,  egli  sentiva  di  dover  fare' 
qualche  cosa  di  pentagonale,  e  per  un  pezzo  anzi 


cercò  di  rappresentarlo  con  un  obelisco.  Nel 
bozzetto  del  monumento  a  Garibaldi,  nel  primo 
tentativo  mancava  quel  colorito,  quell’alito  di 
lirismo,  in  cui  egli  intendeva  di  invilupparlo  e 
che  non  riusciva  a  rendere.  Egli  sentiva  che 
mancava  qualche  cosa  che  organasse  la  statua 
e  il  basamento,  finché,  stanco  e  noiato  di  non 
riuscire,  gettò  una  manata  di  creta  che  aveva 
tra  le  mani,  per  abbandonare  il  lavoro,  e  la 
creta  gettata  contro  il  piccolo  basamento  gli 
apparve  come  la  donna  che  brandisce  la  ban¬ 
diera  e  che  va  fino  al  piede  del  cavallo  e  che 
dà  veramente  il  movimento  che  egli  cercava. 

Non  ho  ancora  parlato  di  una  delle  prove 
più  ardite  del  Bistolfì,  un  tentativo  ben  degno 
di  tentare  la  sua  immaginazione  e  il  suo  sen¬ 
timento:  la  Vìa  Crucis.  Incaricato  di  eseguire 
per  il  Santuario  di  Crea  —  un  piccolo  e  ro¬ 
mito  santuario  di  montagna  —  una  Crocifis¬ 
sione,  a  poco  a  poco  l’idea  si  sviluppò  in  lui 
e  lo  affascinò  di  poter  ricostrurre  così  in  piena 
libertà,  a  grandi  linee  come  in  affresco,  non  la 
sola  Crocifissione,  ma  tutta  la  grandiosa  scena 
della  Passione  e  del  Martirio  e  di  rappresen¬ 
tarla  in  quel  modo  che  doveva  riescire  più  effi¬ 
cace]  e  più  comprensibile  ^a  quel  popolo  di 
montanari  e  contadini,  unendo  alla  pittura  la 
scoltura. 

La  cappella  ch’egli  ebbe  fu  tutta  da  lui  stesso 
decorata  ad  affreschi.  LTn  pallido  cielo  e  le  col¬ 
line  della  Palestina.  In  questa  cappella  ora  più 
di  20  figure  si  svolgono  a  gruppi  e  isolate,  e 
ognuna  di  esse  non  solo  scolpita,  ma  colorita, 
non  il  colore  troppo  vivo  che  distrae  l’occhio, 
ma  quello  che  completa  l’ immagine,  che  aiuta 
a  fissarla  nella  mente  del  contemplatore.  Tutta 
la  scena  è  rievocata  con  una  straordinaria  evi¬ 
denza  :  il  Cristo  che  procede  abbracciato  alla 
croce,  e  la  Madre  che  lo  sostiene,  e  la  folla  di 
centurioni,  di  schiavi,  di  bambini  esprimenti 
tutta  la  gamma  dei  sentimenti  della  pietà,  la 
curiosità,  la  crudeltà  e  il  dolore,  come  nella  fi¬ 
gura  soavissima  della  Mar  a  Maddalena,  tutto 
ha  una  tale  impronta  di  drammaticità,  di  realtà, 
che  si  capisce  come  il  Bistolfì  abbia  potuto 
dire  che  il  miglior  compenso  per  lui  sia  stato 
di  veder  l’effetto  che  la  sua  opera  dipingeva  sul 
viso  di  quella  povera  folla  di  contadini:  un  ef¬ 
fetto  di  turbamento,  di  reverenza  che  si  esten¬ 
deva  per  contiguità  dall’opera  all’autore  e  che 
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lo  fa  riguardare  a  Crea  come  una  specie  di 
mago  e  taumaturgo. 

E  certo  che  questo  articolo  non  può  dar  che 


una  pallida  idea  dell’opera  del  Bistolfì  e  del¬ 
l’uomo.  Ma  mi  terrei  paga  di  aver  mostrato  la 
somma  di  lotte,  di  ansie,  di  lavoro  e  di  genia- 
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lità  che  chiude  in  sè  ognuna  di  queste  opere 
fuse  nell’ardente  fucina  della  sua  anima  —  e 
di  aver  ispirato  al  lettore  un  sentimento  di  ri¬ 
spetto  e  il  desiderio  di  entrar  nello  spirito  d’un 
artista,  che  come  questo  ha  rotto  colle  viete 
formole  e  tradizioni  della  convenzionalità,  e  si  è 


gettato  coraggiosamente  nella  più  ardua  e  dif¬ 
ficile  delle  vie,  pur  conoscendo  tutto  il  signi¬ 
ficato  di  lotta  e  di  dolore  che  doveva  compen¬ 
diar  per  lui  quel  motto  che  può  ben  essere  il 
simbolo  di  tutta  la  sua  opera  :  Excelsior  ! 

Paola  Lombroso. 
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L  nome  che  è  in  testa  a  questo 
lavoro  diviene  ogni  giorno  più 
universale,  malgrado  1’  audacia 
delle  sue  nuove  idee,  gli  attacchi 
ingiusti  e  violenti  di  alcuna  parte 
dei  critici  di  Europa,  malgrado  la 
sua  nazionalità  norvegese  che  pareva  dapprima 

10  destinasse  a  non  essere  altro  fuorché  una  gloria 
da  campanile.  Però  il  numero  de’  suoi  ammi¬ 
ratori  è  divenuto  straordinario,  quantunque  in 
molti  luoghi  sia  ancora  poco  conosciuto  perchè 
non  vi  è  penetrato  il  suo  spirito. 

Enrico  Ibsen  nacque  a  Skjaen,  una  piccola 
città  dei  fjords,  nella  provincia  di  Telemarken, 

11  20  marzo  1828,  da  una  famiglia  di  ma- 
r  nai  tedeschi  e  scozzesi  emigrati  in  Norvegia. 
Skjsen  conta  circa  9000  abitanti  ;  fu  fondata 
nel  secolo  XIV,  soventi  volte  incendiata  e  ri¬ 
fatta  l’ultima  volta  nel  1886  più  solidamente  e 
con  un  piano  più  regolare.  Essa  non  ha  grande 
importanza,  nè  per  cose  antiche,  nè  per  sj5eciali 
industrie.  Però  oggi  essa  è  indicata  nelle  guide 
ai  viaggiatori  del  Nord  come  la  patria  del  grande 
poeta  nazionale,  Enrico  Ibsen. 

La  infanzia  del  grande  drammaturgo  fu  rude 
ed  aspra,  come  può  essere  quella  di  un  mari¬ 
naio  nato  nella  portentosa  terra  dei  fjords  e 
sotto  il  brumoso  cielo  del  Nord.  Non  aveva  an¬ 
cora  l’età  di  otto  anni,  quando  i  suoi  parenti, 
ricchi  armatori,  furono  ro¬ 
vinati  da  una  catastrofe 
commerciale.  Per  questo 
fatto  Ibsen  nella  sua  prima 
infanzia  ebbe  tutti  i  con¬ 
forti  della  ricchezza  e 
nella  giovinezza  provò  tutti 
i  rigori  della  povertà.  Quel 
contrasto  di  condizioni  so¬ 
ciali,  che  poi  delineò  nei 
suoi  lavori,  provò  egli  stes¬ 
so  sulla  sua  persona.  Egli 
stesso  disse:  “  Io  ricevetti 
“  il  dono  della  sofferenza 
“  e  divenni  poeta  „,  e  nel- 
V  Epistola  alla  Norvegia 
rese  alla  patria  grazie  del 
male  che  gli  aveva  fatto: 

“  A  te,  popolo  mio,  che  in 
“  una  coppa  profonda  m’ài 
“  versata  la  bevanda  amara 
“  ma  riconfortante,  dove  il 
“  poeta  à  trovato  la  forza 
c  ed  il  coraggio  di  com- 


“  battere  fino  alla  soglia  della  tomba,  e  che  mi  ài 
“  fatto  prendere  la  via  dell’  esilio!....  io  invio 
“  il  mio  saluto  e  la  mia  riconoscenza.  Tu  m’ài 
“  dato  la  miglior  parte!  „  Ed  è  di  questa  sua 
terra  natale,  di  questo  ambiente  nel  quale  egli 
visse  e  soffrì  che  bisogna  discorrere  prima  di 
andare  oltre  nel  racconto  della  sua  vita,  perchè, 
per  quanto  Ibsen  sia  apparso  un  genio,  un  fe¬ 
nomeno  isolato  e  straordinario,  pure  è  in  di¬ 
retto  rapporto  coll’ambiente  nel  quale  visse, 
anzi  ne  è  il  rappresentante  più  caratteristico. 
Egli  è  il  figlio  del  suo  paese  e  della  sua  razza. 

Certo  non  molti  anni  fa  la  Norvegia  era 
ancora  per  noi  la  terra  incognita,  la  terra  clas¬ 
sica  delle  leggende  ed  ancora  oggi  ci  piace 
rappresentarci  là  sotto  i  poli  un  piccolo  popolo 
felice  con  un  solo  difetto,  quello  di  mangiar 
molto,  di  bere  ad  esuberanza  e  d’elevare  l’u¬ 
briachezza  a  vizio  nazionale.  La  Norvegia  è 
una  immensa  estensione  di  terra  incolta,  colti¬ 
vata  solo  in  piccolissima  parte,  tutto  il  resto 
essendo  costituito  da  vasti  ammassi  di  monti, 
coperti  di  foreste,  tagliati  da  valli  e  laghi,  bat¬ 
tuti  e  consumati  dall’  oceano,  e  dentellata  dai 
fjords.  Essa  è  la  terra  del  sole  della  mezza¬ 
notte  e  delle  tenebre  in  pieno  giorno.  L’inverno, 
dice  Sarolea,  dura  quasi  tutto  l’anno  e  non  sa¬ 
rebbe  altro  fuorché  un’  eterna  notte,  se  questa 
non  fosse  rischiarata  da  un’aurora  di  tre  mesi  che 
si  chiama  estate.  Aggiun¬ 
gete  a  questa  maravigliosa 
natura  dove  tutto  à  pro¬ 
porzioni  gigantesche,  le  au¬ 
rore  boreali,  le  miriadi  di 
uccelli  del  mare,  1’  oceano 
sempre  urlante  intorno  alle 
sue  coste,  le  montagne  co¬ 
ronate  di  neve  che  scen¬ 
dono  al  mare  in  forma  di 
ripide  roccie,  ed  infine  le 
cascate  innumerevoli  che 
formano  i  laghi,  i  ghiacciai, 
d’ogni  genere.  Esso  è  il 
paese  del  sogno.  11  clima 
e  le  condizioni  della  vita 
sono  la  causa  di  questo 
stato  patologico  dello  spi¬ 
rito.  L’aspetto  della  natura 
esteriore  favorisce  questa 
tendenza  verso  la  illusione. 
La  natura  in  Norvegia  sor¬ 
passa  le  proporzioni  nor¬ 
mali.  Che  dire  dei  colori 


ENRICO  IBSEN,  DA  UNA  FOTOGRAFIA. 


ENRICO  IBSEN 


19 


dell’aurora  boreale  in  un  cielo  d’inverno?  Nel 
suo  romanzo  JDen  Fremsinte ,  il  romanziere  Jo- 
nas  Sie  dice:  Nel  Nord  la  natura  à  proporzioni 
straordinarie  e  crea  contrasti  grandiosi  d’ un 
carattere  affatto  particolare.  Vi  si  trova  una 
solitudine  grigia,  infinita  come  nei  tempi  prei¬ 
storici.  Vi  si  vede  un  sole  e  lo  splendore  di 
un’  estate  di  cui  il  giorno  non  si  compone  di 
dodici  ore,  ma  dura  tre  mesi  giorno  e  notte,  e 
come  contrasto  v’  à  una  notte  oscura  e  piena 
di  spavento  che  dura  nove  mesi.  La  stessa  pro¬ 
digalità  d’immaginazione  che  si  riscontra  nei 
racconti  di  Bjcernson  e  di  Moe,  nei  canti  di 
Landstad  e  di  Sophus  Bugge,  si  rivela  nell’arte  e 
nell’architettura.  I  norvegesi  amano  i  disegni 
bizzarri,  le  forti  colorazioni.  L’uomo  del  borgo 
dipinge  la  sua  abitazione,  il  suo  <faard,  in  rosso 
vivo  tagliato  da  linee  bianche  e  copre  i  muri 
interni  di  essa  con  illustrazioni;  dipinge  i  mo¬ 
bili  ;  indossa  costumi  bizzarri  e  pregiati  dove 
il  verde  oscuro  si  unisce  arditamente  col  cremisi. 
Le  chiese  medesime,  narra  Augusto  Ehrhard, 
si  distinguono  per  lo  stesso  abuso  di  ornamen¬ 
tazioni  e  fioriture.  Così  le  descrive  Passarge 
nel  suo  libro  Sommar f  ahrten  in  jVorwe&en  : 
Le  antiche  chiese  norvegesi  col  loro  grande 
campanile  al  centro  ed  i  loro  numerosi  cam¬ 
paniletti,  i  loro  tetti  coperti  di  scaglie,  le 
loro  porte  cariche  di  scolture,  teste  di  dragoni 
o  d’altri  animali  fantastici,  ànno  un  aspetto 
singolarissimo,  in  questa  natura  primitiva.  Gli 
occhi  di  questo  popolo  reclamano  la  varietà, 
le  sinuosità,  la  linea  spezzata,  il  contrasto. 
Ivi  il  rigore  del  clima  tiene  l’uomo  chiuso 
nella  sua  dimora  e  sviluppa  la  vita  di  fa¬ 
miglia  e  le  gioie  tranquille  del  focolare  do¬ 
mestico.  Da  ciò  si  spiega  l’esistenza  più  con¬ 
centrata  che  mena  quella  gente.  L’individuo  è 
ripiegato  su  sè  stesso  nella  riflessione  interna 
e  questo  fatto  spiega  questo  individualismo  ec¬ 
cessivo  che  caratterizza  l’uomo  del  Nord  e  che 
è  la  passione  dominante  di  Ibsen.  Il  governo 
sparisce  innanzi  al  cittadino.  In  Norvegia  non 
c’è  cesarismo.  Il  re  è  un  primus  inter  fiarcs  ; 
agricoltori,  pescatori  e  cacciatori  secondo  la 
stagione,  marinai  o  guerrieri  secondo  il  bi¬ 
sogno. 

Il  signor  E.  Rod  nel  suo  lavoro  su  Ibsen 
dice  che  in  Norvegia  si  vive  una  vita  di  pic¬ 
coli  popoli  felici  senz’annali.  Ciò  non  è  vero, 
se  si  riflette  che  non  può  essere  felice,  come 
il  sig.  Rod  sogna,  un  popolo  la  vita  del  quale 
non  è  altro  fuorché  una  lotta  continua  contro 
il  gelido  clima,  contro  il  mare  invadente,  con¬ 
tro  il  suolo  ingrato,  contro  le  valanghe  che  mi¬ 
nacciano  e  distruggono,  contro  la  miseria  so¬ 
pratutto,  talvolta  così  terribile  da  mietere  po¬ 
polazioni  intiere.  In  questa  vita  di  lotte  e  di 
privazioni  continue  trova  alimento  il  senti¬ 
mento  religioso.  Quando  la  vita  offre  tanto 
poche  gioie,  l’uomo  non  può  non  volgersi  verso 


la  religione,  che  diventa  il  conforto  princi¬ 
pale  della  sua  vita.  Il  popolo  norvegese  è 
diviso  in  piccole  collettività,  che  sono  agglome¬ 
razioni  religiose  di  cui  il  capo  naturale  è  il 
Pastore.  Trionfò  presso  di  esse  l’ortodosso  lu¬ 
teranismo,  e  l’unione  della  chiesa  e  dello  stato 
fu  sempre  pretta  ed  indissolubile,  tanto  che 
il  clero  luterano  assorbì  quasi  tutte  le  forze 
vive  della  nazione.  Molti  dei  più  grandi  poeti 
del  Nord  sono  stati  vescovi.  “  Qualche  tempo 
fa,  dice  Brandes,  i  rapporti  tra  la  chiesa  e  lo 
stato  erano  ancora  così  intimi,  che  si  era  preti 
perchè  si  era  professori  e  che  l’avanzamento 
regolare  e  naturale  d’un  uomo  dotto  era  l’epi¬ 
scopato.  In  queste  condizioni  la  filosofia  e  l’arte 
non  potevan  nascere  che  molto  tardi,  ed  il 
clima  doveva  contribuire  ad  arrestarne  lo  svi¬ 
luppo.  „  Brandes  fa  la  storia  della  lotta  soste¬ 
nuta  dagli  innovatori  per  maturare  la  rivolu¬ 
zione  intellettuale  della  Scandinavia,  per  vin¬ 
cere  colla  furiosa  falange  delle  moderne  idee 
europee  la  tenace  resistenza  ortodossa. 

Ecco  dunque  l’ambiente  nel  quale  si  è  pro¬ 
dotto  Ibsen. 

Durante  tutta  la  sua  giovinezza  egli  non  fece 
che  accumulare  odii  e  forze  e  fare  del  suo 
cervello  una  vasta  pila  carica  d’  elettricità  ne¬ 
gativa,  in  faccia  ad  una  società  carica  d’elettri¬ 
cità  contraria.  Il  giorno  che  le  due  correnti 
vennero  a  contatto,  avvenne  l’esplosione  ! 

Ibsen  non  poteva  essere  altro  fuorché  uno 
spirito  di  rivolta,  nato  per  la  lotta  e  pel  sacri¬ 
ficio.  Per  lui  quindi  l’arte  non  poteva  fin  da 
principio  non  aver  uno  scopo,  non  poteva  non 
essere  un  mezzo  di  propaganda  morale.  Mal¬ 
grado  il  suo  esilio  volontario  dalla  Norvegia 
ed  il  suo  spirito  pieno  di  cosmopolitismo,  egli  è 
rimasto  sempre  norvegese,  col  suo  individuali¬ 
smo  e  le  sue  tendenze  religiose.  Egli  à  un 
gran  fondo  di  provincialismo.  Lontano  dalla 
sua  patria,  in  Italia,  a  Suez,  a  Dresda,  a  Mo¬ 
naco  di  Baviera,  l’ombra  della  Norvegia  lo  se¬ 
gue  dappertutto:  non  può  dimenticare  la  so¬ 
cietà  norvegese  e  la  piccola  città  dei  fjords. 
dove  à  passato  la  sua  vita.  Attraverso  il  suo 
pessimismo  morale  Ibsen  vede  la  società  per¬ 
vertita  e  lavora  per  riformarla.  Moralista  ar¬ 
dente,  si  fa  misantropo,  odia  gli  uomini  sola¬ 
mente  perchè  li  ama  troppo,  perchè  vorrebbe 
vederli  realizzare  il  suo  ideale. 

* 

*  * 

All’età  di  14  anni  Ibsen  fu  abbandonato  a 
sè  stesso.  Costretto  a  procurarsi  i  bisogni  della 
vita,  il  giovane  dovette  rassegnarsi  ad  entrare 
come  commesso  nella  bottega  di  un  farmacista 
del  villaggio  di  Grimstad,  uomo  devoto  e  pio. 
Come  tanfi  altri  illustri,  egli  percorse  la  scala  so¬ 
ciale  dai  gradi  infimi  ai  più  elevati,  e  fu  costretto, 
egli  che  aveva  gusti  elettissimi  di  artista,  a 
preparare  per  lungo  tempo  pozioni  e  pillole  nel 
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meschino  laboratorio  d'una  farmacia  di  villaggio. 
I  suoi  studii  erano  incompleti,  epperò  egli,  in 
sui  primi  momenti,  pensò  di  divenire  un  giorno 
medico  e  per  arrivarvi  si  sforzò  indefessamente 
di  completare  le  lacune  della  propria  istru¬ 
zione,  preoccupato  solo  grandemente  dagli  e- 
sami  da  superare. 

Ma  da  questi  propositi  fu  allontanato  dal 
mondo  circostante.  Ogni  giorno  egli  sentiva 
che  l’agitazione  di  tutta  l’Europa  si  impadro¬ 
niva  sempre  più  di  lui,  del  suo  spirito  forte  e 
giovanile.  .Si  rivelò  poeta.  L’animo  suo  non 
seppe  trattenersi  e  scrisse  sonetti  in  lode  del¬ 
l’Ungheria  in  rivoluzione,  invitò  tutti  gli  scan¬ 
dinavo  a  correre  in  soccorso  della  Danimarca 
in  guerra  con  la  Germania.  Rotto  così  il  ghiac¬ 
cio  nel  1848  e  49,  sotto  1’  influenza  delle  idee 
rivoluzionarie,  compone  il  dramma  Catihna ,  fa¬ 
cendo  eco  alla  rivoluzione  del  febbraio.  11  grido 
d’allarme  dato  da  Parigi  a  tutta  l’Europa  era 
arrivato  all’orecchio  del  piccolo  paesano  nor¬ 
vegese  perduto  in  un  villaggio  della  costa  e 
ne  aveva  sconvolto  il  cervello  ed  incendiato  lo 
spirito.  Tn  questo  Cuti  litio ,  Ibsen  ripigliò  il  te¬ 
ma  di  G.  G.  Rousseau  e  gridò  contro  il  mondo 
mal  fatto,  contro  la  tirannia  dei  governi,  dei 
costumi  e  dell’opinione  pubblica.  Dopo  questo 
Catilina ,  imperfetto,  passato  inavvertito,  e  gli 
esemplari  del  quale  furono  venduti  ad  uno 
speziale  per  farne  cartocci,  Ibsen  durante  dieci 
anni  fece  una  tregua,  nella  quale  per  lo  meno, 
dice  l’Ehrhard,  il  suo  teatro  fu  inoffensivo.  In 
questo  periodo  di  prova,  di  evoluzione,  di  for¬ 
mazione,  egli  scrisse  articoli  per  giornali,  poesie 
e  drammi  che  rassomigliano  a  quelli  di  ogni 
altro  scrittore  del  suo  tempo,  perchè  avean  la 
stessa  ispirazione,  lo  stesso  ideale,  la  stessa  e- 
stetica.  Questo  periodo  cessò  con  la  Commedia 
deWamore ,  in  cui  si  rivelò  l’Ibsen  odierno. 

Ben  presto  però  egli  si  sentì  a  Grimstad  co¬ 
me  in  una  prigione,  e  nel  1850  il  commesso  di 
farmacia  si  recò  a  Cristiania  ed  entrò  nell’Uni¬ 
versità.  Come  fu  nella  capitale,  il  provinciale 
scomparve  ed  assetato  di  moda  e  di  novità,  di¬ 
menticò  per  poco  i  vecchi  esemplari,  Goethe, 
.Shakespeare  e  Schiller,  e  si  innamorò  di  Oeh- 
lenschlasger  e  di  Herz,  autori  allora  in  voga. 
I  soggetti  allora  di  moda  eran  tratti  dall’  an¬ 
tichità  scandinava,  dalle  saghe  medioevali  e 
dalle  crociate.  Anche  Ibsen  si  dette  a  questo 
genere  di  drammi  ed  applaudì  come  tutta  Cri¬ 
stiania  le  opere  dei  due  autori. 

Il  poggio  del  guerriero ,  ispirato  a  quella 
moda,  che  ebbe  tre  rappresentazioni  e  piccolo 
successo,  condusse  Ibsen  a  rinunziare  a’suoi  studii 
di  medicina  ed  a  dedicarsi  al  teatro.  Poco  dopo, 
nel  1851,  grazie  alla  protezione  del  celebre  vio¬ 
linista  Ole  Bull,  egli  ottenne  il  posto  di  diret¬ 
tore  dei  teatri  di  Bergen.  Come  Shakespeare 
e  Molière,  Ibsen  ebbe  in  tal  modo  occasione  di 
apprendere  praticamente  sul  palcoscenico  il  suo 


mestiere  di  drammaturgo,  di  studiare  la  tecnica 
dell’arte  e  di  famigliarizzarsi  con  l’ottica  teatrale. 

11  pubblico  di  quell’epoca  reclamava  come 
sole  ed  uniche  novità  le  opere  di  Oehlen- 
schlreger ,  d’  Holberg,  di  Scribe  e  di  Shake¬ 
speare.  Sotto  l’influenza  di  quest’  ultimo,  Ibsen 
scrisse  nel  1853  la  Notte  di  S.  Giovanni. 

Intanto  però,  malvedendosi  in  Norvegia  la 
preponderanza  della  poesia  danese,  si  destò  un 
movimento  separatista.  La  Norvegia  volle  avere 
una  poesia  tutta  propria,  ispirantesi  direttamente 
allo  spirito  nazionale  norvegese. 

Ibsen  restò  in  quanto  alla  forma  per  qualche 
tempo  ancora  il  discepolo  d’  Oehlenschlaìger  e 
d’Herz:  ne  fa  prova  il  suo  lavoro  del  1855: 
La  dama  Ingerd  d?  Oestraat.  Il  lavoro,  tirato 
su  sulla  falsariga  dei  lavori  dello  Scribe,  ma 
senza  la  destrezza  di  quest’  ultimo,  riuscì  un 
melodramma  ordinario.  Nell’  anno  successivo 
tornò  alla  scena  col  dramma  Lesta  a  Solhaug, 
dove  rivelò  la  sua  passione  per  i  canti  popolari 
della  Norvegia,  che  il  suo  compatriota  Landstad 
aveva  raccolti  e  pubblicati.  Credette  di  vedere 
in  questa  poesia  una  sorgente  d’ispirazione  pel 
teatro  ed  a  proposito  scrisse  anche  il  trattato 
Del  canto  eroico  e  della  sua  importanza  sulla 
poesia ,  edito  nel  1857,  ove  propugna  la  tesi  che 
nel  dramma  deve  entrare  anche  l’elemento  li¬ 
rico  ed  eroico  delle  poesie  popolari. 

La  Festa  a  So/haug ,  sebbene  lavoro  ibrido, 
essendo  più  un  libretto  d’opera  lirica,  che  non 
un  dramma,  ebbe  successo  e  fu  un  nuovo  passo 
per  lui.  Ma  l’autore  non  si  fece  illusioni  e  capì 
di  non  aver  ancora  trovato  la  giusta  via  :  den¬ 
tro  la  sua  calda  fantasia  si  evolvevano  facoltà 
più  gravi,  il  senso  serio  della  realtà,  1’  intelli¬ 
genza  che  scopre  i  mali  della  vita  e  pensa  al 
rimedio. 

Rivela  questo  stato  d’animo  l’altro  dramma 
scritto  nel  1857  :  Olaf  Liljenkrans.  Il  lavoro 
non  fu  stampato  perchè  pel  valore  intrinseco 
non  meritava  tale  onore,  ma  resta  sempre  come 
prezioso  documento  per  l’analisi  dell’evoluzione 
artistica  del  poeta.  Enrico  Jreger,  nel  suo  libro 
su  Ibsen  pubblicato  a  Copenaghen  nel  1888, 
scrive  :  “  Il  pensiero  fondamentale  dell’opera  è 
“  la  lotta  tra  il  romanticismo  e  la  realtà  Ma¬ 
nifestamente  intanto  in  questo  anno  1857  la 
letteratura  no  vegese  si  emancipa  effettiva¬ 
mente  dalla  letteratura  danese.  Bjcernson  dà  il 
segnale.  Alle  declamazioni  enfatiche  succede 
uno  stile  sobrio,  laconico,  appropriatissimo  alla 
letteratura  di  un  popolo  che  è  il  p  ù  taciturno 
della  terra. 

Fra  le  battaglie ,  dramma,  e  Synnceve  Soì- 
bakken ,  romanzo  di  Bjcernson,  sono  accolti  dai 
norvegesi  con  entusiasmo.  In  questi  due  lavori 
l’autore  fece  una  pittura  attraente  e  precisa 
della  vita  della  sua  nazione  e  principalmente 
dei  “  paesani  „,  classe  robusta  e  forte,  nucleo 
della  Norvegia. 
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Ibsen  tenne  dietro  a  questa  nuova  maniera. 
Nel  1857  abbandona  il  teatro  di  Bergen,  torna 
a  Cristiania  e  nell’autunno  di  quell’anno  finisce 
il  dramma  1  Guerrieri  tP  Idelgeland . 

In  questo  lavoro  comincia  già  a  rivelarsi  l’Ib- 
sen  moderno,  che  col  realismo  tenta  di  scuotere 
il  giogo  delle  tradizioni.  Trasse  il  soggetto  dai 
vecchi  racconti  nazionali  dell  'Edda,  tentando 
spogliare  Sigurd  e  Siegfried  e  gli  altri  eroi  dei 
Nibelungi  di  tutto  quanto  anno  di  favoloso, 
riducendoli  alla  portata  di  uomini  nelle  propor¬ 
zioni  normali.  Nella  prefazione  alla  seconda  e- 
dizione  di  questo  lavoro  egli  scrisse:  L  La  mia 
“  intenzione  fu  di  rappresentare  non  il  mondo 
“  delle  nostre  leggende,  ma  il  nostro  modo  di 
“  vivere  negli  antichi  tempi  ,..  Ammirevole  fu 
in  questo  .lavoro  la  grande  concisione  del  lin¬ 
guaggio;  abito  che  poi  Ibsen  conservò  nei  suoi 
migliori  drammi,  dove  la  dizione  è  lapidaria,  dice 
1’  Ehrhard.  Questa  concisione  di  linguaggio  non 
è  affettazione  od  ostentazione  in  lui,  ma  na¬ 
tura,  essendo  egli  u  un  taciturno  anche  in 
“  mezzo  ai  suoi  compatrioti  taciturni  „. 

Di  questo  movimento  in  favore  della  lette¬ 
ratura  di  carattere  nazionale  Ibsen  fu  un  cam¬ 
pione  ardente  ed  insieme  con  Bjoernson  ed 
altri  egli  fondò  nel  1859  la  Società  Norvegese, 
il  cui  scopo  fu  di  favorire  ogni  manifestazione 
di  arte  nazionale,  e  combattere  i  rappresentanti 
dell’  influenza  danese. 

La  lotta  fu  condotta  con  tanta  violenza  che 
i  suoi  campioni  furono  costretti  1’  un  dopo  l’altro 
ad  abbandonare  la  Norvegia.  Ibsen  non  riuscì 
grato  ai  suoi  compatrioti  come  Bjoernson.  Questi 
amava  il  suo  paese  con  amore  indulgente  e 
cieco  ;  quegli  lo  amava  forse  più  fortemente, 
ma  voleva  purificarlo  e  castigarlo  :  Ibsen  non 
solo  attacca  gli  artisti  danesi,  ma  anche  i 
compatrioti  e  si  dimostra  sin  da  quell’epoca  con 
energia  un  uomo  di  opposizione.  Con  amici  ri¬ 
voluzionari!  e  di  opposizione  come  lui,  fonda 
un  giornale  socialista,  i  redattori  del  quale  fi¬ 
niscono  in  prigione.  Ma  egli  non  si  dà  per 
vinto.  Nel  1861  pubblica  un  giornale  satirico 
per  combattere  senza  mezzi  termini  e  mezze 
misure  il  governo.  Nelle  colonne  di  questo  pe¬ 
riodico  apparve  il  suo  -pamphlet'.  Norma  o  gli 
amori  di  un  uomo  politico.  E  più  tardi  in  una 
lettera  pubblica  al  Blom  egli  spiega  e  com¬ 
menta  la  sua  tesi  che  tra  il  dramma  poetico  e  la 
satira  non  vi  ha  incompatibilità.  Ivi  parla  dei 
vecchi  sistemi  e  della  gente  superstiziosa  che 
fa  ostacolo  alla  marcia  degli  innovatori  e  li  ras¬ 
somiglia  alla  mummia  egiziana  che,  dissepolta, 
à  un  amaro  sorriso  per  tutto  ciò  ch’essa  vede 
intorno  a  sè.  Essa  è  piena  di  disprezzo,  dice, 
pel  tempo,  perchè  il  tempo  non  si  è  arrestato. 
Pensa  che  il  dramma  conveniente  al  tempo  pre¬ 
sente  non  può  essere  nè  l’arcaico,  nè  il  mito¬ 
logico,  ma  il  dramma  che  rende  esattamente  la 
realtà  contemporanea,  mettendo  in  mostra  le 


brutture  e  sforzandosi  di  correggerle.  Il  teatro 
non  deve  essere  solo  spettacolo  di  passioni,  ma 
luogo  dove  le  idee  devono  venire  in  conflitto 
e  conchiude  dicendo  che  ogni  suo  dramma  sarà 
una  battaglia  data  al  pubblico,  dove  tutto  il  suo 
spirito  farà  la  lotta  contro  la  società.  Una  delle 
sue  Poesie  liriche  dell’anno  1860,  intitolata  Sulle 
sommità ,  ci  fa  noto  lo  stato  dell’animo  suo. 

Il  poeta  parte  per  la  solitudine  delle  monta¬ 
gne,  abbandonando  la  felicità  domestica  e  le  re¬ 
lazioni  coi  suoi  simili.  Da  quell’altezza  egli  os¬ 
serva  il  movimento  e  la  vita  nelle  valli  e  quan¬ 
tunque  ad  esse  fortemente  lo  richiamino  i  suoi 
affetti,  egli  rimane  là  sull’ alte  montagne,  dove 
egli  dice:  “  mi  sento  così  forte,  così  vicino  a 
“  me  stesso,  a  Dio.  Qui  i  miei  pensieri  sono 
“  forti:  solo  sulle  alte  cime  io  posso  vivere  „. 
Quando  egli  si  sentirà  l’animo  d’acciaio,  allora 
scenderà  dalle  alture  a  cercare  quelli  che  ama 
e,  novello  Zaratustra,  insegnerà  la  nuova  sag¬ 
gezza,  fino  a  che  essi  rideranno  della  loro  stessa 
patria.  In  questo  lavoro  poetico  lo  spirito  sati¬ 
rico  è  rappresentato  da  un  mefistofelico  caccia¬ 
tore  che  lo  trattiene  tutte  le  volte  ch’egli  pensa 
di  tornare  tra’ suoi  simili.  A  lui  dice:  “  Ora  io  sono 
l>  solido  come  l’acciaio:  io  obbedisco  alla  mia 
“  vocazione  che  mi  ordina  di  restare  sui  monti. 
“  Qui,  sulla  montagna,  sono  la  libertà  e  Dio; 
“  laggiù  gli  altri  vanno  a  tastoni  nelle  tenebre 

Dichiarata  la  guerra,  Ibsen  nel  1862  dà  alla 
luce  la  Commedia  delP amore,  che  solleva  con¬ 
tro  di  lui  tempeste  da  ogni  parte. 

* 

-I-  ^ 

Con  la  Commedia  delP  amore ,  Ibsen  entrò 
nella  vita  moderna  e  si  attaccò  alla  nostra  so¬ 
cietà.  E  un’  opera  di  polemica,  ardente  e  fre¬ 
mente,  che  ci  turba  profondamente  perchè 
“  ci  fa  scendere  nel  nostro  proprio  cuore,  dove 
“  le  nostre  aspirazioni  ideali  e  le  necessità  della 
“  vita  quotidiana  provocano  dei  crudeli  con- 
“  flitti  „.  (Ehrhard,  op.  cit.).  Ibsen  à  voluto  in 
questa  opera  dimostrare  che  il  matrimonio  e 
l’amore  sono  due  cose  perfettamente  distinte  e 
che  non  bisogna  confondere  il  primo,  che  è 
eminentemente  prosaico,  col  secondo,  che  è 
l’unione  ideale  delle  anime.  Come  lavoro  dram¬ 
matico,  benché  lontano  ancora  dalla  perfe¬ 
zione  che  1’  autore  raggiunse  più  tardi  negli 
altri  lavori,  è  riuscitissimo  e  produce  sempre  una 
impressione  viva  e  profonda. 

E’  a  notarsi  che  Ibsen  aveva  preso  moglie 
quattro  anni  prima  d’aver  scritto  la  Commedia 
delP  amor  c  e  che,  in  una  lirica  intitolata  Grazie , 
alcuni  anni  più  tardi  presentò  sua  moglie  come 
la  compagna  del  proprio  lavoro.  Questa  lirica  è 
in  perfetta  opposizione  colla  satira  contro  il  ma¬ 
trimonio  racchiusa  nel  suo  lavoro  drammatico. 

“  La  sua  preoccupazione  eran  solo  le  miserie 
“  che  mi  attendevano  lungo  il  mio  cammino. 
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“  La  sua  felicità  erano  gli  spiriti  ben  fatti  che 
“  mi  favorivano. 

“  La  sua  patria  è  là  sili  mare  della  libertà, 
“  dove  la  barca  del  poeta  ama  mirarsi. 

“  La  sua  famiglia  è  il  corteo  delle  varie  fi- 
“  gure  che  passano  cogli  stendardi  spiegati,  at- 
u  traverso  i  miei  canti. 

“  Suo  scopo  è  d’accendere  in  me  una  fiam- 
“  ma  segreta,  sì  che  nessuno  sappia  chi  m’  à 
“  prestato  aiuto. 

“  Ed  appunto  perchè  ella  non  attende  d’es- 
“  seme  ringraziata  un  giorno,  io  pubblico  que- 
“  sto  canto  di  riconoscenza.  „ 

In  questo  periodo  di  transizione  appariscono 
ancora  i  Pretendenti  alla  Corona ,  opera  con¬ 
cepita  nel  1858,  finita  il  1864.  Con  questo  la¬ 
voro  torna  all’antica  storia  della  Norvegia,  al 
medio-evo ,  non  sentendosi  ancora  del  tutto 
forte  e  deciso  per  romperla  col  pubblico  che 
lo  favoriva.  Ma  in  questo  lavoro  che  esterior¬ 
mente  à  tutta  l’apparenza  di  un  dramma  ro¬ 
mantico,  Ibsen  cacciò  lo  spirito  moderno.  E’ 
degna  di  nota  in  questi  Pretendenti  la  conce¬ 
zione  politica.  —  11  Re  Hakon  vuol  realizzare 
l’unità  della  Norvegia.  In  lui  Ibsen  glorifica  il 
riformatore,  il  simbolo  dei  riformatori,  che  a- 
prono  all’umanità  un’èra  novella  piena  di  feli¬ 
cità.  Contro  Hakon  si  leva  l’aristocrazia,  che 
l’autore  non  odia,  nè  disprezza,  ma  condanna 
solo  perchè  fa  ostacolo  alla  marcia  avanti  del¬ 
l’umanità.  Un  altro  nemico  del  progresso  è, 
secondo  l’autore,  il  clero. 

Il  clero  è  più  preoccupato  d’esercitare  un  po¬ 
tere  temporale  invece  di  un  potere  spirituale, 
ed  Ibsen  non  accusa  il  clero  d’  essersi  ingerito 
nella  storia  nazionale,  ma  principalmente  l’ac¬ 
cusa  di  continuare  anche  oggi  le  sue  “  tene¬ 
brose  manovre  In  questo  medesimo  lavoro 
l’autore  tocca  la  questione  morale  sulla  ener¬ 
gia  della  personalità  umana  su  cui  ripone  l’es¬ 
senza  umana.  L’uomo  deve  proporre  alla  sua 
vita  uno  scopo  e  a  questo  tendere  con  ostina¬ 
zione.  L’incertezza  debilita  l’uomo.  Quando 
Ibsen  pubblicò  i  Pretendenti ,  erano  ancora  vive 
intorno  a  lui  le  tempeste  della  Commedia  del- 
P amore  e  temè  che  il  pubblico  non  fosse  riu¬ 
scito  ad  impedirgli  di  compiere  la  sua  missione 
di  moralizzatore. 

Nel  1864,  data  dei  Pretendenti ,  la  Danimarca 
era  assalita  dalla  Germania  e,  come  può  argomen¬ 
tarsi  dalle  Liriche ,  Ibsen  avrebbe  voluto  che 
la  Svezia  e  la  Norvegia  avessero  prestato  soc¬ 
corso  ai  fratelli.  Nel  dramma  celebrò  l’unità 
della  Norvegia  e  preconizzò  l’unione  dei  tre 
stati  scandinavi,  fondendoli  in  uno.  I  suoi  voti 
però  non  trovarono  eco  presso  gli  uomini  poli¬ 
tici  de’  suoi  tempi  ed  egli,  indignato  contro  il 
suo  paese  che  lasciava  schiacciare  la  Danimarca, 
prese  volontario  esilio  dalla  sua  terra.  Venne 
in  Italia,  a  Roma,  sussidiato  dallo  stato. 

Da  questo  momento  il  suo  genio  spiega  un 


grande  volo  e  comincia  per  lui  un’èra  straor¬ 
dinaria.  Taglia  a  netto  tutti  i  legami  che  lo 
tengono  ancora  legato  al  vecchio  romantismo 
ed  entra  in  pieno  campo  dello  spirito  moderno 
con  Brand ,  Peer  Gynt  e  Imperatore  e  Gali- 
leano.  A  Roma,  indipendente  dai  gusti  della 
folla,  egli  sviluppa  liberamente  le  sue  grandi 
facoltà.  Introduce  nel  dramma  l’elemento  in¬ 
tellettuale,  concentrandolo  verso  lo  studio 
psicologico,  conservandogli,  come  condizione 
formale  d’esistenza,  la  sua  veste  poetica,  le 
passioni  ardenti,  le  scene  ed  i  luoghi  gran¬ 
diosi,  i  magnifici  paesaggi  della  Norvegia,  i 
fjords  dalle  acque  calme  e  sollevate  dalla  tem¬ 
pesta,  i  ghiacciai  e  le  cascate  e  mostrando  di 
appartenere  all’epoca  nostra  tendente  alle  me¬ 
ditazioni  filosofiche.  Intanto  la  questione  reli¬ 
giosa  era  in  Germania  specialmente  tenuta 
viva  da  Strauss  e  da  Feuerbach;  Schopenhauer 
approfondiva  il  problema  della  volontà  ;  la  sua 
memoria  sid  libero  arbitrio  era  premiata  in 
Norvegia  dall’Accademia  delle  scienze  di  Tron- 
djem;  nei  paesi  scandinavi  Sceren  Kierkegaard, 
il  Pascal  della  Danimarca,  aveva  portato  una 
vera  rivoluzione  negli  animi.  Molti  di  questi 
elementi  colarono  nei  drammi  di  Ibsen  scritti 
a  Roma,  centro  del  mondo  cattolico  e  che  fa¬ 
vorì  in  lui  la  tendenza  alle  meditazioni  reli¬ 
giose:  però  in  lui  non  venne  mai  meno  lo  spi¬ 
rito  norvegese,  per  cui  sentì  sempre  potente  il 
bisogno  di  indirizzare  l’arte  sua  al  progresso 
morale  del  pubblico. 

* 

*  * 

Elementi  della  dottrina  morale  di  Ibsen  sono 
in  quest’unico  concetto:  ‘‘  La  rivolta  dell’indi¬ 
viduo  contro  la  società.  „  Egli  predica  l’auto¬ 
nomia  morale.  L’individuo  è  l’uomo  in  pieno 
possesso  della  libertà  e  della  verità:  la  società 
è  la  unione  degli  uomini  che  ànno  rinunciato 
alla  loro  espansione  naturale  :  la  società  e  l’u¬ 
manità  curvata  alla  servitù  e  caduta  nella  men¬ 
zogna.  Però  Ibsen  crede  ai  benefici  effetti  della 
civiltà  e  respinge  l’idea  dello  stato  naturale,  ma 
ripone  il  vero  progresso  non  nella  società,  ma 
nell’opera  di  pochi  spiriti  eletti  che  si  sforzano 
di  spander  nel  mondo  l’amore  del  bello  e  del 
vero.  In  questo  punto  egli  coincide  con  la  teoria 
del  “  superuomo  „  di  Nietzsche.  Di  conseguenza 
la  libertà  individuale  non  è  il  dritto  di  poter 
far  tutto,  ma  la  libertà  di  raggiungere  il  no¬ 
stro  destino  secondo  il  nostro  interno  impulso. 
Volere,  dice  egli,  è  seguire  le  tendenze  della 
nostra  natura. 

Ciò  che  manca,  secondo  lui,  maggiormente 
in  questo  mondo  sono  le  personalità  complete, 
i  caratteri,  il  coraggio  di  esse  e  ciò  che  si  è. 
L’uomo  quindi  che  vuol  manifestare  tutto  il 
sue  essere,  entra  inevitabilmente  in  conflitto 
con  la  società.  Questa  esercita  la  sua  nefasta 


ENRICO  IBSEN 


23 


repressione  sotto  diversi  aspetti  e  con  forme 
diverse. 

Una  di  queste  forme  è  l’amicizia.  In  una 
lettera  a  Brandes  egli  scrive:  “  Gli  amici  sono 
“  un  lusso  dispendioso.  Quando  si  consacra 
“  tutta  la  propria  vocazione  a  una  missione, 
“  non  si  à  il  tempo  di  offrirsi.  Ciò  che  v’à  di 
“  costoso  nell’avere  amici  non  è  quello  che  si 
“  fa  per  loro,  ma  ciucilo  che  si  trascura  di  fare 
“  a  causa  di  essi.  Ecco  perchè  molte  idee  che 
“  nascono  in  noi  periscono.  Ecco  perchè  io  che 
“  sono  passato  per  questa  via,  ò  dietro  a  me 
“  un  buon  numero  di  anni  e  non  sono  arrivato 
“  a  divenire  io  stesso 

Una  seconda  forma  è  la  famiglia  com’è  oggi 
costituita.  La  famiglia  è  una  schiavitù.  Quasi 
tutte  le  opere  d’Ibsen  scoprono  a  noi  qualche 
miseria  del  matrimonio,  qualche  malattia  se¬ 
greta  che  tortura  dolorosamente  le  case  più  fe¬ 
lici  in  apparenza;  anche  lo  stato  per  conse¬ 
guenza  è  contrario  allo  sviluppo  dell’individuo. 
Quantunque  aristocratico,  pure  Ibsen,  pel  suo 
disprezzo  per  la  folla  e  per  le  sue  opinioni,  è 
rivoluzionario  per  scetticismo  e  bisogno  di  li¬ 
bertà.  Insomma,  riepilogando,  l’uomo  per  conser¬ 
vare  intatta  la  sua  personalità  deve  spogliarsene, 
liberarsi  d’ogni  legame  della  società,  non  oc¬ 
cuparsi  di  amici,  rimaner  padrone  di  sè  stesso 
nel  matrimonio,  mantenere  la  sua  indipendenza 
verso  lo  stato  e  vivere  fuori  d’ogni  corpora¬ 
zione  religiosa. 

Brand  è  la  dottrina  incarnata  di  Ibsen  della 
educazione  morale  per  mezzo  dell’esercizio  della 
volontà:  l’apologià  della  volontà.  11  poema  ebbe 
un  grandissimo  successo  perchè  fu  considerato 
come  un  libro  d’ edificazione.  Il  sig.  Georges 
Brandes  racconta  che  “  la  gente  si  precipi- 
“  tava  nelle  librerie  per  comperare  Brand ,  co- 
“  me  si  precipita  in  una  chiesa  dove  si  fa 
“  sentire  un  nuovo  predicatore  dalla  parola  se- 
“  vera  ed  infiammata  „.  “  Tutto  o  niente  „  è  la 
divisa  di  Brand,  che  lotta  senza  riposo  per  ese¬ 
guire  il  suo  compito  di  rigenerare  gli  uomini 
con  la  parola  e  l’esempio,  con  l’energia  della 
volontà.  L’uomo  che  vuole  agire  liberamente  è 
sovente  trattenuto  da  sentimenti  troppo  natu¬ 
rali  ed  umani  che  gli  vietano  d’applicare  la 
forinola  “  Tutto  o  niente  Ma  Brand  è  l’à¬ 
pologìà  della  volontà  ad  oltranza:  la  sua  dottrina 
è  la  condanna  della  pusillanimità,  vizio  comune 
degli  uomini  moderni  :  è  l’apologià  del  radica¬ 
lismo  proprio  dei  grandi  uomini  e  delle  grandi 
epoche.  A  questo  dramma  filosofico  e  dramma¬ 
tico  insieme,  d’una  potenza  straordinaria,  ma 
non  atto  alla  scena,  seguì  Peer  Gynt.  Questo 
nuovo  lavoro  fu  scritto  a  Roma.  Il  soggiorno 
in  questa  città  produce  sugli  artisti  del  Nord 
effetti  veramente  particolari.  L’antica  capitale 
dell’universo  apre  a  loro  un  nuovo  mondo  di 
pensieri  e  di  vedute  sui  principii  dell’arte.  La 
potente  suggestione  che  su  loro  esercita  1’  “  an¬ 


tico  „  li  muta  da  romantici  in  classici  puri  : 
essi  non  possono  resistere  alla  influenza  dello 
spettacolo  quotidiano  dei  monumenti  dell’anti¬ 
chità  ed  il  sole  latino  fuga  le  brume  nordiche 
'che  avvolgono  i  loro  pensieri,  mostrando  questi 
nei  loro  contorni  precisi  e  chiari.  Il  viaggio 
d’Italia  conduce  Goethe  al  suo  realismo  :  egli 
scrive  in  Roma  alcuni  dei  passi  più  bizzarri 
del  suo  Faust.  Peer  Gynt  è  il  rovescio  della 
medaglia,  sull’altra  faccia  della  quale  sta  Brand. 
Questi  è  l’uomo  quale  dovrebbe  essere  ;  Peer 
Gynt  è  l’uomo  qual’è.  Brand  corre  dietro  al  suo 
ideale  cui  sacrifica  tutto  :  abbandona  una  reli¬ 
gione;  sacrifica  suo  figlio,  la  sposa  e  fin  sua 
madre;  doveri  di  pastore,  di  sposo,  di  figlio, 
gioie  paterne,  istinto  della  vita,  attaccamento 
alla  sua  chiesa,  amor  materno,  tutto  ciò  è  niente 
per  lui  di  fronte  ai  “  doveri  augusti  dell’uomo  „. 

Peer  Gynt  fluttua  tra  Amleto  e  Don  Chisciotte', 
è  opera  romantica  per  eccellenza,  scritta  da 
Ibsen  proprio  in  sul  momento  di  prendere 
congedo  dal  romanticismo. 

Quantunque  lontano  dalla  Norvegia,  Ibsen  non 
la  rinnega  :  il  paese  natio  è  per  l’uomo  ciò  che 
le  radici  sono  per  l’albero.  Nelle  sue  Poesie 
liriche  egli  dall’esilio  volge  il  seguente  saluto 
alla  patria  :  Per  la  festa  del  millesimo.  “  Po- 
“  polo  mio,  che  mi  ài  versato  in  coppe 
“  profonde  la  bevanda  amara  e  sana  dalla 
“  quale  (poeta  già  sull’orlo  della  tomba)  nei 
“  raggi  del  crepuscolo  ò  tratto  la  forza  per 
“  combattere:  mio  popolo,  che  mi  ài  dato  il 
“  bastone  dell’esilio,  un  fardello  di  cure  ed  i 
“  rapidi  sandali  dell’angoscia,  che  m’ài  dato  per 
“  strada  una  pesante  e  severa  missione,  da  lon- 
“  tano  a  te  invio  un  saluto.  Io  te  lo  mando  con 
“  i  miei  ringraziamenti  per  i  tuoi  doni,  per 
“  tutti  i  dolori  che  m’ànno  purificato.  Ciascuna 
“  pianta  che  prospera  nei  giardini  della  mia 
“  vita  à  le  sue  radici  nei  miei  tempi  passati. 
“  Se  essa  si  sviluppa  qui  pienamente,  con  ric- 
chezza,  essa  deve  esserne  obbligata  al  vento 
“  freddo  che  viene  da  lassù.  Ciò  che  il  sole  à 
“  aperto,  à  ricevuto  il  suo  vigore  dalle  neb- 
bie.  Mio  paese,  grazie,  tu  m’ài  dato  quanto 
“  v’à  di  migliore.  „  Ed  in  un’altra  poesia  della 
stessa  raccolta  intitolata  Vascelli  arsi ,  canta 
nello  stesso  tuono  :  “  Egli  volse  le  prore  dei 
suoi  vascelli  per  fuggire  il  Nord  cercando  la 
u  traccia  ridente  di  Dei  più  sereni.  Le  cime 
“  nevose  sparvero  nel  mare:  sulle  rive  battute 
“  dal  sole  i  suoi  desiderii  furono  soddisfatti.  Egli 
“  bruciò  i  suoi  vascelli.  Una  striscia  di  fumoblua- 
“  stro  volò  come  un  ponte  verso  il  Nord.  Verso  le 
“  capannedel  paese  di  neve  un  cavaliere  partito  dai 
“  boschetti  battuti  dal  sole  cavalca  ogni  notte.  „ 
E  Ibsen,  con  l’animo  ancora  rivolto  al  paese 
dei  fjords  e  della  neve,  concepì  Peci  Gynt ,  che 
è  la  personificazione  della  Norvegia,  che  riu¬ 
nisce  in  lui  le  due  tendenze  contrarie  che  si 
trovano  al  fondo  del  temperamento  norvegese, 
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la  tendenza  al  “  rève  „  ed  il  positivismo.  Un 
ultimo  elemento  trovasi  in  questo  eroe  ed  è  il 
personale;  lbsen  stesso,  che  pur  facendo  opera 
romantica  combatte  il  romanticismo  come  opera 
di  menzogna  e  d'errore,  come  opera  antimorale 
che  spegne  l’energia  e  che  nel  suo  paese  sotto 
la  forma  di  racconti  à  degli  effetti  funesti 
quanto  l’alcoolismo.  Il  romanticismo,  dice  lbsen, 
distoglie  gli  spiriti  dalle  questioni  del  giorno  e 
li  porta  in  un  mondo  falso  e  fittizio  dove  l’uo¬ 
mo  dimentica  i  doveri  che  a  lui  impone  l’attua¬ 
lità,  divenendo  inadatto  alla  lotta  della  vita. 
Peer  Gynt  per  i  norvegesi  è  ormai  un  poema 
classico,  il  poema  patrio  per  eccellenza.  Ib- 
sen  à  dato  al  suo  paese  un  lavoro  che,  come 
il  Faust  di  Goethe,  esprime  delle  grandi  ve¬ 
rità  sotto  una  forma  eminentemente  nazionale 
e  popolare,  tanto  più  popolare  in  quanto  il  ce¬ 
lebre  musico  norvegese  Edvar  Grieg  lo  ha  im¬ 
mortalato  con  la  sua  musica. 

Nell’altro  dramma  filosofico  Imperatore  e 
Galileaj/o ,  con  una  messa  in  scena  smagliante 
e  con  peripezie  drammatiche,  lbsen  racconta 
un’altra  vittoria  del  progresso,  quella  del  Cri¬ 
stianesimo  sul  Paganismo.  Egli  volle  in  questo 
lavoro  mostrare  la  sua  abilità  a  ricostituire  il 
passato.  Durante  il  suo  soggiorno  in  Roma 
compì  le  ricerche  necessarie  per  tracciare  un 
quadro  fedele  dell’impero  romano  nel  secolo  IV. 
Il  vecchio  mondo  dei  Cesari  riviveva  allora  in¬ 
nanzi  ai  suoi  occhi  ne’  suoi  avanzi  degli  antichi 
monumenti.  Lesse  con  ardore  gli  storici,  studiò 
le  opere  di  Giuliano  e  quelle  dei  Cristiani  suoi 
contemporanei  e  pagani.  Però  in  tutto  il  la¬ 
voro  egli  segue  fedelmente  i  racconti  di  Am- 
miano  Marcellino,  ricchi  di  aneddoti  e  di  det¬ 
tagli  famigliare  Illuminato  dalla  lettura  dei 
Padri  della  Chiesa,  degli  storici  ecclesiastici, 
lbsen  si  rese  un  esattissimo  conto  delle  condi¬ 
zioni  del  Cristianesimo  nel  IV  secolo.  Conobbe 
le  querele  delle  sètte,  le  discussioni  teologiche 
in  mezzo  alle  quali  la  religione  novella  pareva 
destinata  ad  affondare.  Conobbe  le  lotte  dei 
donatisti,  ariani,  manichei,  cainisti;  conobbe 
molti  che  abbracciarono  ipocritamente  la  croce 
di  Gesù  per  piacere  agli  imperatori  Costantino 
e  Costanzo,  e  infine  toccò  con  mano  con  quanto 
ardore,  con  qual  convinzione  ardentissima  e 
con  quale  intrepido  coraggio  San  Gregorio 
Nazianzeno,  l’autore  delle  Invettive ,  difese  la 
religione  contro  gli  attacchi  di  Giuliano,  l’eroe 
del  suo  dramma,  e  con  quanta  dolcezza  e  pu¬ 
rezza  incantevole  San  Basilio  la  decantò.  Giu¬ 
liano,  atterrito  dalla  forza  straordinaria  del  Cri¬ 
stianesimo,  vinto  in  questo  duello  sostenuto 
contro  Gesù  Cristo,  quando  nei  vasti  piani  del 
Tigri  cade  ferito  dalla  freccia  fatale,  getta  il 
celebre  grido:  “  Tu  ài  vinto,  Galileano.  „  Qui 
finisce  il  cammino  di  lbsen  nel  dramma.  Ma 
egli  non  volle  Contentarsi  di  questo  risultato, 
egli  volle  indicare  la  nuova  tappa  da  percor¬ 


rere.  L’apologià  del  Cristianesimo  non  è  la 
conclusione  dell’opera  sua.  Il  problema  della  re¬ 
ligione  dell’avvenire  s’impose  a  lui  ed  allora 
una  concezione  novella  fu  soprapposta  al  tema 
iniziale.  “  Io  credo  „  diceva  lbsen  un  giorno 
in  un  banchetto  a  Stoccolma  “  che  la  dottrina 
“  scientifica  dell’evoluzione  può  applicarsi  an- 
“  che  ai  fattori  della  vita  intellettuale.  Io  credo 
“  che  bentosto  verrà  un  tempo  in  cui  l’idea 
“  politica  e  l’idea  sociale  cesseranno  d’esistere 
“  sotto  la  loro  forma  attuale  e  che  dalle  due 
“  nascerà  una  unità  che  racchiuderà  le  condi- 
“  zioni  della  felicità  degli  uomini.  Io  credo  che 

poesia,  filosofia,  religione  si  fonderanno  in 
“  una  nuova  categoria,  in  una  nuova  potenza 
“  di  vita  di  cui  noi  non  possiamo  ora,  nell’ora 
“  in.  cui  viviamo,  farci  una  idea  molto  esatta. 
“  Anno  detto  di  me  in  molte  occasioni  che 
“  io  sono  un  pessimista.  Sì,  io  lo  sono,  nel 
“  senso  che  io  non  credo  all’eternità  degli  i- 
“  deali  umani.  Ma  io  sono  ugualmente  un  ot- 
“  timista,  nel  senso  che  io  credo  alla  possibi- 
“  lità  di  perpetuare  e  di  sviluppare  gli  ideali. 
“  Con  più  precisione,  io  credo  che  gli  ideali 
“  del  nostro  tempo  spariranno  e  che  tende- 
“  ranno  a  divenire  quello  che  nel  mio  dram- 
“  ma  Imperatore  e  Galileano  ò  chiamato  il 
“  terzo  regno.  „ 

* 

*  * 

Non  ostante  il  suo  isolamento  in  Roma,  Ib- 
sen  restò  attaccato  alla  sua  patria,  dice  l’Eh- 
rhard,  per  mezzo  di  una  trama  di  legami  deli¬ 
cati  e  potenti.  Il  suo  spirito  accessibile  alle 
nuove  idee  e  le  sue  particolari  disposizioni  fa¬ 
cilitarono  in  lui  la  vittoria  dell’estetica  positiva 
sul  suo  romanticismo.  Egli  era  della  terra  di 
Norvegia  ed  alla  sua  naturale  potente  immagi¬ 
nazione  egli  seppe  unire  il  gusto  della  esatta 
verità.  Nei  primi  anni  della  sua  vita  egli  aveva 
studiato  medicina  e  questo  studio  aveva  forte¬ 
mente  sviluppato  in  lui  le  facoltà  della  osser¬ 
vazione  precisa  e  la  tendenza  a  spiegare  fisio¬ 
logicamente  molte  azioni  umane.  In  questo  nuovo 
stadio  della  sua  evoluzione  egli  tien  conto  di 
tutte  le  circostanze  esteriori  in  mezzo  alle  quali 
si  muovono  i  suoi  personaggi,  descrive  minu¬ 
tamente  l’ambiente  nel  quale  vivono  e  la  na¬ 
tura  inanimata  è  associata  intimamente  a  tutta 
l’azione  in  modo  che  anche  essa  rappresenta 
la  sua  parte  benché  muta.  I  personaggi  rivelano 
più  spesso,  realisticamente,  fatti  d’ordine  fisiolo¬ 
gico,  nei  quali  l’eredità  à  la  sua  grande  impor¬ 
tanza  ed  il  destino  di  essi  viene  esplicato  dagli 
antecedenti  osservati  nelle  loro  famiglie.  Però, 
pur  dando  un  grande  sviluppo  alla  potenza  degli 
agenti  fisici,  ai  nervi  ed  al  temperamento,  Ib- 
sen  dà  una  vita  propria  all’anima,  riuscendo 
contemporaneamente  grande  fisiologo  e  grande 
psicologo.  Per  tal  modo  nei  suoi  personaggi 
domina  alternativamente  ora  l’elemento  morale, 
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la  intensa  vita  dell’anima  ed  ora  l’elemento  fi¬ 
siologico,  la  bète.  Insomma  la  concezione  ib- 
seniana  del  personaggio  drammatico,  allontanan¬ 
dosi  da  ogni  tradizione,  riesce  larga  e  geniale, 
fondata  sulla  natura  stessa  e  sullo  studio  esatto 
e  completo  dei  caratteri  veri  che  generano  sem¬ 
pre  nell’azione  uno  sviluppo  logico  e  continuo. 
Conseguenza  di  tal  maniera  di  arte  è  che  i  li¬ 
bri  i  quali  raccontano  fedelmente  la  vita  non 
sono  mai  allegri  ed  lbsen  realista  riesce  a  farsi 
pessimista,  ma  non  affettato.  In  lui  è  la  tri¬ 
stezza  sincera  ed  irrimediabile,  dice  l’Ehrhard, 
di  un  uomo  che  conosce  l’ esistenza  e  che  à 
sfondato  le  miserie  della  natura  umana.  E’  una 
tristezza  che  aumenta  a  misura  che  il  poeta  a- 
vanza  in  età.  Egli  avrebbe 
delle  ragioni  personali  per 
trovare  il  mondo  ben  fatto, 
perchè  egli  à  conquistato 
il  benessere  e  la  gloria:  ma 
gli  anni  non  fanno  altro  in 
lui  che  togliergli  le  ultime 
illusioni  sul  valore  morale 
dell’uomo  e  1’  esperienza 
della  vita  gli  conferma  la 
desolante  opinione  che  le 
malattie  dell’anima  sono  in¬ 
curabili  e  che  il  vizio  e  la 
menzogna  continueranno  a 
trionfare  nel  mondo. 

Realista,  lbsen  non  si  ar¬ 
resta  alla  pura  e  semplice 
riproduzione  della  natura, 
ma  sceglie  il  suo  punto  di 
vista,  la  luce  che  gli  confà 
e  dà  ai  personaggi  le  pose 
più  vantaggiose  :  e  posse¬ 
dendo  il  dono  di  ben  pre¬ 
parare  l’azione,  egli  fin  dalie 
prime  pagine  del  lavoro  no¬ 
ta  certi  dettagli  influenti  su¬ 
gli  avvenimenti  posteriori, 
come  usa  eccellentemente  la  precauzione  di  porre 
in  scena  solo  i  necessarii  documenti  di  osser¬ 
vazione,  sui  quali  insiste  e  da  cui  dipende  la 
marcia  regolare  del  dramma,  che  però  cammina 
libero  e  senza  intoppi  o  senza  soluzioni  non 
motivate  ed  improvvise,  sino  alla  fine. 

Il  teatro  d’ibsen  riesce  per  tal  modo  a  sod¬ 
disfare  alle  esigenze  di  un  ben  inteso  positivi¬ 
smo  utilitario,  perchè  fondato  sulla  osservazione 
scientifica  e  racchiude  preziosi  elementi  di  e- 
ducazione  morale.  Il  programma  della  riforma 
drammatica  formulato  da  Zola,  fu  attuato  dal- 
l’Ibsen. 

“  Io  attendo,  disse  Zola,  che  pel  teatro  si 
“  piantino  uomini  in  carne  ed  ossa,  presi  dalla 
“  realtà  ed  analizzati  scientificamente,  senza 
“  una  menzogna.  Io  attendo  che  la  scena  sia 
“  sbarazzata  dai  personaggi  fittizii,  dai  conve- 
“  nuti  simboli  della  virtù  e  del  vizio,  che  non 


ànno  alcun  valore  come  documenti  umani. 
Io  attendo  che  gli  ambienti  determinino  i 
personaggi  e  che  i  personaggi  agiscano  se¬ 
condo  la  logica  dei  fatti  combinata  con  la 
logica  del  loro  temperamento.  Io  attendo  che 
non  vi  siano  più  giochi  di  mano  d’ogni  spe¬ 
cie,  più  bacchette  magiche  che  mutano  da  un 
momento  all’altro  le  cose  e  gli  esseri.  Io  at¬ 
tendo  che  non  si  raccontino  più  storie  inac¬ 
cettabili,  che  non  si  guastino  più  buone  os¬ 
servazioni  con  incidenti  romantici,  l’effetto 
dei  quali  è  di  distruggere  anche  le  buone 
parti  di  un  lavoro.  Io  attendo  che  si  abban¬ 
donino  le  ricette  conosciute,  le  forinole  stan¬ 
che  di  servire,  le  lacrime,  i  sorrisi  facili.  Io 
“  attendo  che  un’  opera 
“  drammatica  sbarazzata  di 
“  declamazioni,  e  dalle 
“  grandi  parole  e  dai  gran- 
“  di  sentimenti,  abbia  la 
“  alta  moralità  del  vero, 
“  sia  la  lezione  terribile  di 
“  una  ricerca  sincera.  Io 
“  attendo  infine  che  l’evo- 
“  luzione  fatta  nel  romanzo 
“  si  compia  anche  nel  tea- 
“  tro,  che  si  torni  alla  sor- 
“  gente  stessa  dell’arte  e 
‘‘  della  scienza  moderna, 
“  allo  studio  della  natura, 
“  all’  anatomia  dell’  uomo, 
“  alla  pittura  della  vita,  in 
“  un  processo  verbale,  tanto 
“  più  originale  e  potente,  in 
“  quanto  che  ninno  à  an- 
“  cora  osato  di  arrischiarlo 
“  sulle  scene  (Zola:  Ro¬ 
man  Exp  ). 

Appartengono  a  questa 
classe  dei  suoi  drammi  mo¬ 
derni  La  lega  dei  giovani , 
Le  colonne  della  Società, 
Casa  di  bambola  e  Gli  Spettri.  Nella  L^ega 
dei  giovani ,  lbsen  riprende  gli  attacchi  che 
aveva  diretto  contro  il  partito  dell’opposizione 
diciotto  anni  innanzi  e  come  nel  1861  egli  ac¬ 
cusa  i  liberali  di  mancare  di  carattere  e  perciò 
egli  preferisce  ad  essi  i  conservatori,  i  quali  se 
ànno  lo  spirito  limitato,  ànno  però  saldezza 
e  tenacità  di  propositi.  E  poi,  si  dimanda  egli, 
anche  quando  i  liberali  fossero  fedeli  al  loro 
programma,  quali  sono  i  risultati  ottenuti  dalle 
loro  discussioni  parlamentari?  Risultati  insigni¬ 
ficanti,  quistioni  secondarie!  Intanto  la  società 
non  subisce  alcuna  trasformazione  profonda  ; 
nessun  ideale  nuovo  apparisce.  Con  questo  la¬ 
voro  si  inaugurò  in  Norvegia  il  teatro  ino- 
derno.  Le  tempeste,  dice  Ehrhard,  che  sollevo 
l’opera  nelle  prime  rappresentazioni,  sono  la 
prova  che  egli  aveva  messo  la  mano  sul  vivo. 
Nelle  Colonne  della  Società ,  lbsen  presenta  uno 
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studio  più  generale  e  più  approfondito  di  quei 
mentitori  di  cui  aveva  già  dato  cenno  nell’o¬ 
pera  precedente  (i  Tartufi  della  politica  rasse¬ 
gnati  ad  accettare  un  mandato  di  deputato  se 
il  bene  dei  loro  concittadini  lo  esigeva),  che 
pretendono  di  lavorare  per  la  pubblica  prospe¬ 
rità,  mentre  altro  non  cercano  che  un  profitto 
personale.  Falsi  apostoli,  dice  Ehrhard,  del  pro¬ 
gresso  morale  e  materiale,  di  cui  l’anima  è  un 
composto  di  sentimenti  vilissimi,  filantropici 
senza  carità,  benefattori  senza  disinteressamen¬ 
to:  Colonne  della  Società ,  perchè  la  servono 
con  la  loro  attività,  dando  esempio  di  condotta 
onesta,  facendo  rispettare  i  principii  di  alta 
moralità  nei  quali  deve  riposare  la  vita  delle 
nazioni.  Frasi  bugiarde!  esclama  Ibsen,  e  ci 
mette  sott’occhio  un  numero  di  tipi  dei  quali 
si  vantano  l’onestà  e  la  moralità,  ma  che  non 
altro  ànno  fuorché  le  apparenze  della  virtù. 
Rina  società  nella  quale  questi  ciarlatani  sono  la 
forza,  dice  Ibsen,  deve  essere  abolita.  Come 
è  necessaria  una  rivoluzione  nello  spirito  u- 
mano  per  salvarlo  dalla  furberia  e  dall’egoismo, 
così  è  necessario  distruggere  queste  false  so¬ 
cietà  e  rinnovare  la  faccia  del  mondo.  Ehrhard 
racconta  che  trovandosi  a  Monaco  ad  assistere 
ad  una  rappresentazione  di  questo  lavoro,  l’il¬ 
lusione  della  realtà  per  la  verità  dei  caratteri, 
la  naturalezza  delle  situazioni,  la  precisione  dei 
dettagli,  era  così  completa  e  l’azione  così  inte¬ 
ressante,  che  alla  fine  di  un  atto  fu  sorpreso 
di  vedersi  in  un  teatro.  In  Casa  di  bambola,  Ibsen 
vuole  opporre  le  unioni  che  il  mondo  onora, 
perchè  si  sono  osservate  tutte  le  formalità  e 
le  convenienze  consuetudinarie,  ma  dalle  quali 
il  vero  amore  è  assente,  a  quelle  unioni  in  ap¬ 
parenza  di  società  equivoca,  contratte  forse 
senza  cerimonie  officiali,  ma  consolidate  da  una 
reciproca  devozione,  da  una  perfetta  intesa  e 
che  sono  le  vere  unioni  degli  spiriti.  Casa  di 
bambola  destò  una  generale  e  straordinaria  di¬ 
scussione  durante  tutta  una  stagione  nel  Nord 
dell’Europa.  In  tutti  i  saloni,  da  Stoccolma  a 
Berlino,  la  conversazione  cadeva  inevitabilmente 
sul  nuovo  dramma  d’Ibsen.  Ciò  che  divideva 
gli  spiriti  erano  le  idee  di  Ibsen  sul  matrimo¬ 
nio.  Si  discuteva  meno  del  valore  drammatico 
dell’opera.  M.r  Prozor,  traduttore  esimio  delle 
opere  di  Ibsen  in  Francia,  dice:  A  proposito 
delle  teorie  matrimoniali  d’Ibsen,  le  divergenze 
di  opinioni  si  sono  manifestate  con  tanto  ca¬ 
lore,  le  discussioni  si  sono  moltiplicate  e  son 
divenute  appassionate  a  tal  punto  e  la  preoc¬ 
cupazione  è  divenuta  così  generale,  che  io  mi 
ricordo  una  stagione  a  Stoccolma  in  cui  si  ve¬ 
devano  circolare  biglietti  d’invito  con  questa 
nota  in  calce:  “  E’  pregato  di  non  parlare  di 
“  Casa  di  bambola  „.  Il  punto  in  questione  era 
questo:  “  E’  ammissibile  che  una  donna  lasci 
fc  suo  marito  ed  i  suoi  figli  perchè  ella  s’ac- 
“  corge  un  bel  giorno  che  il  suo  matrimonio 


“  non  risponde  alla  concezione  ideale  che  bi- 
“  sogna  farsene?  „.  Secondo  Ibsen,  sì.  E  su  que¬ 
sto  tema  intreccia  la  mirabile  commedia  che  sta 
certamente  tra  le  opere  eccellenti  dell’arte  mo¬ 
derna  e  che  essa  sola  basterebbe  per  fare  im¬ 
mortale  il  nome  del  suo  autore. 

Ma  a  più  grandi  lotte  doveva  chiamarlo  il  la¬ 
voro  successivo:  Gli  Spettri.  “  Disgustante  e 
putrida  poesia  „  la  chiamarono  gli  inglesi,  che 
altro  non  vedono  in  Ibsen  che  uno  scrittore 
“  immorale  „,  senza  comprendere  che  è  invece 
un  seguace  troppo  austero  del  purismo  di  Kant. 
Vi  domandate  voi  dopo  Nora :  “  Quale  sarà  la 
sorte  flei  suoi  figliuoli?  „.  A  questa  domanda 
risponde  Ibsen  negli  Spettri.  In  questo  lavoro 
egli  à  mostrato  le  conseguenze  terribili  di  una 
cattiva  unione.  Da  un  padre  corrotto  non  po¬ 
teva  nascere  che  un  figlio  impotente,  che  è  at¬ 
taccato  dalla  follia  e  muore  nella  impressionante 
scena  finale.  Si  gridò  contro  Ibsen  perchè  volle 
fare  del  tempio  dell’arte  un  museo  d’anatomia 
patologica,  come  se  Sofocle  e  Shakespeare  non 
avessero  portato  sulle  scene  la  follia  di  Ajace 
e  la  demenza  di  Re  Lear.  La  critica  inglese 
chiamò  questo  lavoro  “  orribile  e  d’una  cru- 
“  deità  barbara,  degna  solo  tutt’al  p  ù  di  un 
“  chirurgo  brutale  „. 

Così,  senza  subire  le  influenze  della  moda  stra¬ 
niera,  ma  elevandosi  solo  col  lavoro  del  proprio 
pensiero,  Ibsen  si  fece  maestro  potente  ed  in¬ 
superabile  del  “  dramma  realista  „.  In  pochi 
anni  il  suo  spirito  compiè  una  rivoluzione,  che 
uno  spirito  ordinario  non  avrebbe  potuto  com¬ 
piere  in  cinquant’anni.  Gli  Spettri  furono  la  sua 
corona:  il  capolavoro  del  teatro  realista.  Quelli 
che  non  chiedono  all’arte  drammatica  altro 
fuorché  la  rappresentazione  della  vita  attuale 
quale  noi  la  conosciamo,  devono  essere  contenti, 
poiché  Gli  Spettri  sono  l’opera  da  essi  desi¬ 
derata. 

* 

❖  * 

All’altezza  del  suo  indiscutibile  trionfo,  la 
nuova  fase  dello  spirito  moderno  invade  l’anima 
di  Ibsen  ed  egli  diviene  simbolista.  Simbolici 
tutti  sono  i  suoi  lavori  di  questo  terzo  periodo, 
dal  Nemico  del  popolo  al  Giovanni  Borkman. 

Il  simbolismo  è  la  forma  dell’  arte  che  dà 
soddisfazione  al  nostro  desiderio  di  vedere  rap¬ 
presentata  la  realtà  ed  al  nostro  bisogno  di  sor¬ 
passarla.  Con  esso  si  fondono  insieme  il  con¬ 
creto  e  l’astratto.  Ogni  realtà  nasconde  un  senso 
intimo:  dietro  la  materiale  rappresentazione  delle 
idee  si  nasconde  tutto  il  lavoro  cosciente  e  sub- 
cosciente  del  nostro  spirito. 

Così  concepito  il  simbolismo,  esso  differisce 
di  gran  lunga  da  quel  genere  raffinato  da  al¬ 
cuni  anni  in  onore  in  Francia,  il  quale,  pur 
essendo  basato  sopra  un  principio  sano,  cioè 
quello  di  “  suggerire  tutto  l’uomo  „,  di  far  in¬ 
dovinare  una  immensità  vaga  dietro  le  cose 
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precise,  non  è  riuscito  sino  ad  oggi  che  a  un 
puro  lavoro  di  forma.  Il  vero  simbolo  è  la  “  idea¬ 
lizzazione  „  della  materia,  la  trasfigurazione  del 
reale,  la  suggestione  dell’infinito  per  mezzo  del 
definito. 

Ibsen  pertanto,  come  abhiam  visto,  non  è 
arrivato  al  simbolismo  direttamente:  però,  at¬ 
traverso  la  sua  evoluzione  entro  il  romanticismo 
ed  il  realismo,  noi  incontriamo  qua  e  là  figure 
che  altro  non  sono  fuorché  simboli,  un  insieme 
di  pensieri  astratti. 

Un  nemico  del  popolo  è  il  primo  suo  lavoro 
nel  nuovo  periodo,  dove  si  afferma  il  suo  nuovo 
sistema,  non  ancora  perfetto,  non  essendo  in 
questo  dramma  riuscito  a  fare  che  una  grande 
allegoria.  E  la  storia  di  un  medico  che  vuol  risa¬ 
nare  una  città  ricca  di  acque  per  bagni:  è  la 
tragedia  ben  nota  dei  riformatori  che  la  gente 
volgare  condanna  al  supplizio.  L’eroe  di  questo 
lavoro  è  Ibsen  stesso  ;  tema  la  sua  lotta  contro  la 
folla,  la  sua  attitudine  d’intransigente,  la  storia 
della  sua  persecuzione  perchè  egli  vuole  inse¬ 
gnare  la  verità  alla  folla,  la  storia  dell’uomo 
libero  aspirante  verso  l’ ideale,  in  conflitto  con 
la  moltitudine  schiava  dei  suoi  interessi.  Il  Ne¬ 
mico  del  popolo  fu  la  risposta  ai  clamori  sol¬ 
levati  dagli  Spettri.  Tutta  Norvegia  si  tenne 
scandalizzata  dall’ardito  dramma  di  M.  Alving, 
come  dice  Ehrhard,  che  difende  l’ideale  pagano 
della  natura  contro  la  morale  corrente.  Ci  fu 
una  tempesta  di  proteste  ;  si  versarono  su  lui 
flutti  d’ingiurie  e,  come  ai  tempi  della  Com- 
jnedia  dell'  amore,  si  permisero  le  insinuazioni 
più  indelicate  sulla  sua  vita  privata. 

L’ Anitra  salvaticela  dramma  che  segui  il  pre¬ 
cedente,  può  dirsi  il  vero  tratto  d’unione  fra 
l’allegoria  ed  il  simbolo  dell’  autore.  Comincia 
il  lavoro  col  racconto  di  una  caccia.  Un’anitra 
ferita  da  un  colpo  di  fucile  china  il  capo  nel¬ 
l’acqua  del  palude:  riportata  da  un  cane,  viene 
data  a  un  vecchio  folle  che  l’alleva  in  un  gra¬ 
naio.  L’anitra  è  il  simbolo  dell’uomo  che  per 
la  miseria  sua  naturale  è  condannato  a  vivere 
nelle  tenebre  e  nel  fango  :  e  non  bisogna  ten¬ 
tare  di  farlo  risalire  alla  luce,  di  migliorare  il 
suo  spirito.  Ciò  che  1’  autore  aggiunge  all’alle¬ 
goria,  rileva  P  Ehrhard,  è  la  poesia  del  di  là. 
Mentre  siamo  fortemente  chiamati  a  meditare 
sul  lato  tenebroso  dell’esistenza,  noi  incontriamo 
tutte  le  debolezze,  le  fatalità  della  razza  e  del 
temperamento,  le  mille  malattie  che  uccidono 
l’uomo,  l’infinita  miseria  della  nostra  natura. 
L ì Anitra  salvatica  è  stata  scritta  in  un’ora  di 
profondo  scoraggiamento.  Tutti  i  sogni  del  poeta 
moralista  cadono  e  solo  è  forte  la  convinzione 
desolante  che  bisogna  rinunciare  all’ambizione 
di  rilevare  gli  uomini,  perchè  essi  sono  con¬ 
dannati  eternamente  al  vizio  ed  all’errore.  L’an¬ 
tico  apostolo  della  verità  sostiene  la  necessità 
della  menzogna. 

Rosmersholm  non  è  più  una  allegoria,  ma 


un  dramma  semplice  e  suggestivo,  dove  la  più 
soave  poesia  è  invasa  da  una  indicibile  malin¬ 
conia.  Con  mezzi  sobrii  e  sviluppo  calmo  l’au¬ 
tore  ottiene  una  pienezza  d’emozioni.  Questo 
dramma,  osserva  l’ Ehrhard,  contiene  un  ele¬ 
mento  fantastico:  in  esso  Ibsen  entra  nello 
strano  inondo^  al  di  là  della  realtà,  al  di  là 
del  visibile.  E  l’ apparizione  di  un  pazzo  che 
traversa  due  volte  la  scena  nel  primo  e  nel¬ 
l’ultimo  atto.  Dipingere  gli  effetti  della  follia  è 
conformarsi  all’osservazione  scientifica  e  lasciare 
all’immaginazione  la  chiave  del  campo.  Si  de¬ 
scrive  una  malattia  vera  ;  ma  le  stravaganze 
dell’alienato  ci  gettano  nell’ irreale,  ci  portano 
in  un  mondo  spaventevole,  dove  i  legami  at¬ 
tuali  delle  cose  sono  rotti,  le  leggi  della  natura 
abolite.  Ulrico  JBrendel,  il  folle  della  casa  di 
Rosmersholm,  nei  suoi  sogni  disilluso,  va  ad 
uccidersi.  Nel  suo  uscire  dalla  scena,  un  fre¬ 
mito  ci  invade  :  noi  ci  sentiamo  sul  margine 
di  un  abisso  di  tenebre  e  di  spavento. 

Questo  è  stato  ritenuto  il  capolavoro  di  Ibsen. 
Si  ammirano  in  esso  la  verità  ed  originalità 
dei  caratteri,  le  situazioni  naturali  e  commo¬ 
venti,  la  struttura  mirabile.  Sotto  la  figura  fan¬ 
tastica  di  Ulrico  Brendel  si  presenta  a  noi  Ibsen. 
Il  folle  di  Rosmersholm  non  è  altro  che  l’idealista 
Enrico  Ibsen,  che  à  voluto  essere  un  rifor¬ 
matore  in  Norvegia  ed  à  dovuto  esulare  come 
Brendel,  che  aveva  tentato  di  portare  le  idee 
liberali  a  Rosmersholm. 

La  Dama  del  mare  segna,  secondo  il  citato 
critico,  l’apogeo  di  questo  sistema,  che  combina 
con  fatti  scientificamente  studiati,  fatti  rimasti 
misteriosi,  con  la  visione  netta  delle  cose,  il 
sentimento  vago  delle  forze  occulte,  l’infinito 
col  finito.  Questo  dramma  è  uno  studio  pato¬ 
logico.  L’eroina,  Ellida  Wangel,  una  donna  di 
una  nervosità  straordinaria,  è  stata  affascinata 
e  ipnotizzata  da  un  uomo  che  esercita  su  lei, 
anche  da  lontano,  una  grande  ascendenza.  La 
malattia  d’ Ellida  Wangel  non  è  altro  che  l’e¬ 
spressione  d’un  male  morale.  Quest’uomo  che 
la  tiene  sotto  il  suo  impero  è  un  marinaio.  Egli 
personifica  il  mare  e  il  mare  è  la  libertà.  La 
vera  malattia  d’ Ellida  è  il  bisogno  di  indipen¬ 
denza.  Dopo  Rosmersholm ,  Ibsen  si  domandò 
se  la  nostra  schiavitù  è  senza  rimedio,  se  la 
nostra  volontà  conserva  qualche  diritto,  se  la 
nostra  felicità  perirà  intieramente  ;  e  risponde 
che  noi  possiamo  consentire  a  subire  la  regola 
ed  allora  questa  sottomissione  non  à  più  nulla 
di  disperato.  Noi  possiamo,  dice  l’Ehrhard,  vin¬ 
cere  la  nostra  prima  natura,  domare  i  nostri 
istinti  ed  accettare  questa  seconda  natura,  che 
è  1’  abitudine. 

In  Hedda  Gabler  egli  ci  presenta  la  lotta 
tra  il  genio  della  distruzione  ed  il  genio  del- 
1’  avvenire.  Hedda  Gabler  ci  fa  intravedere, 
come  una  luce  lontana,  la  possibilità  del  pro¬ 
gresso,  ma  facendoci  comprendere  che  biso- 
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gnerà  aspettare  molti  secoli  ancora  finché  la 
società  e  l’umanità  si  riformeranno.  Non  biso¬ 
gna  cosi  disperare  dell’avvenire.  La  civiltà  cam¬ 
mina.  La  voce  dei  grandi  riformatori  è  stata 
intesa  da  tutti  gli  umili  e  gli  oscuri  che  span¬ 
dono  pel  mondo  le  loro  dottrine.  Nel  dramma, 
Tesman,  ristabilendo  l’opera  civilizzatrice  di 
Lcevborg,  à  per  compagna  una  donna,  P  ele¬ 
mento  che  lbsen  stima  indispensabile  nella  pre¬ 
parazione  dell’avvenire. 

11  Costruttore  Solness  è  un  altro  dramma  sim¬ 
bolico  di  lbsen.  Solness,  costruttore  di  chiese  e 
di  case,  è  il  filosofo  costruttore  del  nuovo  edi¬ 
ficio  sociale.  Però  anch’egli  si  spaventa  innanzi 
all’attuazione  del  grande  ideale  e  precipita  dal¬ 
l’alto  della  torre  del  suo  edificio:  ma  Ililda,  che 
rappresenta  la  generazione  nuova,  non  soc¬ 
combe  :  essa  è  “  il  giorno  che  spunta,  il  sor¬ 
gere  del  sole 

Ultimo  dei  lavori  drammatici  di  lbsen  è  stato 
il  Giovanni  Gabriele  Borkman ,  rappresentato 
nel  1817. 

A  proposito  di  questo  dramma,  alcuni  critici 
non  si  son  trattenuti  dall’osservare  che  forse 
lbsen  à  fatto  un  altro  passo  nella  sua  evolu¬ 
zione.  Egli  à  abbandonato  i  simboli.  Borkman 
è  la  storia  della  rovina  di  un  uomo  che  da  un 
delitto  vuol  fare  scaturire  l’attuazione  dei  suoi 
sogni  straordinarii.  11  colpo  gli  fallisce  e  deve 
scontare  una  pena  di  parecchi  anni.  Tornato  a 
libertà,  vive  solitario,  passeggiando  tutto  il 
giorno  nella  sua  camera  su  e  giù,  come  un  re¬ 
cluso,  conversando  ancora  e  sempre  dei  suoi  sogni, 
dei  suoi  piani  con  un  solo  amico.  Quando,  dopo 
otto  anni,  si  decide  a  liberarsi  dalla  volontaria 
prigionia,  muore.  Anche  in  questo  lavoro  è  chiara 
l’antitesi  tra  l’egoismo  e  l’altruismo:  amare  e 
lavorare  per  sé  stesso  sino  a  divenire  il  “  su¬ 
peruomo  „,  per  poi  essere  di  giovamento  anche 
agli  altri.  Borkman  voleva  aprire  nel  seno 
della  terra  le  nuove  miniere,  ma  egli  solo,  senza 
compagni  nell’opera,  per  divenire  il  Re  del 
mondo  e  ad  un  tempo  il  benefattore  della  uma¬ 
nità.  Anche  a  Borkman  mancò  il  coraggio  del 
sacrifizio. 

* 

Recentemente,  il  brillante  e  celebre  scrittore 
tedesco  Paul  Lindau  à  compiuto  un  viaggio 
in  Norvegia  e  frutto  delle  sue  osservazioni  ed 
impressioni  è  il  suo  libro  stampato  in  Bresla- 
via  sotto  il  titolo  :  Einc  Yachtfahrt  nach  Nor- 
wcocn  —  'Forre  und  Nàchte  im  milden  Norden. 
Questo  prezioso  volume  è  dedicato  al  signor 
Ludwig  Meyer,  meinem  liebenswùrdicren  Wir- 
te  an  Ford  der  “  Maid  of  honour  tanto 
instavano  nel  suo  cuore  i  ricordi  delle  amabi¬ 
lità  e  coi'tesie  ricevute  a  bordo  del  battello  che 
lo  condusse  alla  terra  di  Enrico  lbsen. 

La  parte  più  interessante  di  questo  libro,  in 
cui  l’autore  parla  di  Stavanger,  Bergen,  Cri¬ 


stiania  e  dei  fjords,  è  l’ intervista  che  1’  autore 
ebbe  a  Cristiania  col  celebre  poeta  norvegese. 
Prima  di  arrivare  in  questa  città  il  signor  Lin¬ 
dau  aveva  scritto  ad  lbsen  che  egli  si  sa¬ 
rebbe  fermato  per  qualche  giorno  in  Cristiania 
e  lo  aveva  pregato,  nel  caso  che  egli  si  fosse 
trovato  in  città,  di  fargli  sapere  dove  e  quando 
avrebbe  potuto  vederlo  per  salutarlo.  “  Con  mia 
grande  sorpresa,  dice  Lindau,  la  prima  per¬ 
sona  che  io  vidi  sul  piazzale  della  stazione 
ferroviaria  quando  uscii  dal  vagone  a  Cristiania 
fu  Enrico  lbsen.  „ 

Egli,  lo  scrittore  tedesco,  non  aveva  manco 
nella  più  lontana  ipotesi  pensato  di  poter  tro¬ 
vare  lbsen  in  stazione,  conoscendolo  bene  co¬ 
me  l’uomo  dalle  incrollabili  abitudini,  duro  ed 
immobile  come  una  roccia.  Ma  il  poeta  degli 
Spettri  aveva  molto  da  vicino  conosciuto  il 
Lindau  in  Germania,  a  Meiningen,  a  Monaco 
e  a  Berlino,  e  perciò  correva  incontro  a  lui.  I 
saluti  riuscirono  fra  i  due  uomini  illustri  molto 
affettuosi  e  dalla  stazione  all’albergo  si  ricor¬ 
darono  vicendevolmente  tutte  le  emozioni  della 
vita  trascorsa  insieme.  Non  si  separarono  in 
quel  mattino  di  luglio  senza  darsi  prima  un 
appuntamento  per  la  giornata.  In  tutto  il  tempo 
in  cui  il  sig.  Lindau  restò  a  Cristiania  ebbe  la 
gratissima  compagnia  di  lbsen.  Questi,  dice  nel 
suo  libro  lo  scrittore  tedesco,  benché  ormai  in¬ 
nanzi  negli  anni,  è  ancora  fresco  e  robusto.  11 
colore  del  suo  volto  è  fiorente,  il  suo  cervello 
è  ricco  ancora  di  pensieri,  la  sua  testa  colos¬ 
sale,  una  testa  alla  Schopenhauer,  con  poderosa 
fronte,  è  circondata  da  una  forte  bianchissima 
chioma,  che  si  alza  sul  suo  capo  come  una 
fiamma  viva,  le  gote  ed  il  mento  sono  incor¬ 
niciati  entro  la  bianca  barba  da  marinaro,  la 
bocca  energica  dalle  labbra  chiuse  e  strette  e 
gli  occhi  profondi  e  melanconici  luccicanti 
dietro  i  sottili  cristalli  dei  suoi  occhiali. 

Tra  la  testa  ed  il  corpo  di  lbsen  corre  molto 
divario.  La  testa  à  qualche  cosa  di  fieramente 
geniale  e  grande,  il  corpo  è  piccolo.  L  la 
testa  di  un  poeta  sopra  il  corpo  di  un  penoso 
funzionario.  All’appuntamento  lbsen,  non  ostante 
gli  ardori  del  mese  di  luglio,  si  recò  col  suo 
abito  abbottonato  a  due  fila,  a  lunghe  falde 
scendenti  fin  sulle  ginocchia,  pantaloni  neri, 
cravatta  di  seta  bianca  e  cilindro  pulitissimo  e 
lucido,  proprio  come  nel  freddissimo  inverno  a 
Meiningen.  Come  si  levò  il  cilindro,  asciugò 
la  fronte  col  suo  fazzoletto  di  seta  e  con  un 
grosso  pettine  che  portava  seco  ravviò  i  ca¬ 
pelli  tempestosi  come  nubi  furiose.  A  cena  la 
sera  Lindau  conobbe  Sigurd,  il  figliuolo  di  lbsen 
che  ha  sposato  la  bella  figlia  di  Bjoernstjerne 
Bjcernson.  Il  nato  da  questa  unione  à  dunque 
la  felicità  veramente  grande  di  chiamare  suoi 
nonni  i  due  più  grandi  poeti  norvegesi  dell’e¬ 
poca  presente.  Lindau  descrive  Sigurd  lbsen 
come  un  uomo  tranquillo,  singolarmente  sim- 
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patico  e  bello,  di  grande  erudizione,  tanto  che 
è  uno  dei  più  noti  pubblicisti  del  suo  paese. 

Enrico  Ibsen  fu  quella  sera  col  signor  Lin- 
dau  molto  affabile  ed  allegro  come  mai. 

Ibsen  lavora  solitario  e  segretamente,  senza 
interruzione  di  alcuna  vacanza.  Scrive  giornal¬ 
mente  cinque  ore,  dalle  ore  otto  all’una  dopo 
mezzogiorno.  Occupa  per  scrivere  un  dramma 
cinque  mesi:  i  rimanenti  sette  mesi  dell’anno 
impiega  in  lavori  preparatorii  al  dramma.  Que¬ 
sto  è  da  lui  scritto  tre  volte  in  tre  redazioni 
differenti  :  in  ultimo  si  decide  per  una  di  esse. 
Quando  Ibsen  siede  al  tavolino  per  incomin¬ 
ciare  a  scrivere  un  suo  lavoro,  ogni  agitazione 
mentale  in  lui  è  finita,  l’opera  è  innanzi  al  suo 
profondo  sguardo  completa,  senza  lacune  di 
sorta.  Il  suo  primo  scritto  è  un  getto,  uno 
schizzo  senza  riguardo  ai  precetti  del  teatro, 
l’espressione  di  tutto  ciò  che  egli  vuol  dire  li¬ 
beramente.  In  seconda  lettura  l’opera  subisce 
il  primo  grande  cangiamento:  nasce  allora  dalla 
rudis  indige.sta.que  moles  la  organizzata  forma¬ 
zione  scenica,  allora  prorompe  il  dialogo  nella 
sua  grandezza  e  totalità.  La  terza  lettura  è  la 
bella  copia  in  certo  modo  più  castigata  e  pre¬ 
cisa  nella  forma.  Tale  apparecchio  richiede 
mezzo  anno  di  lavoro  non  interrotto.  In  questo 
tempo  Ibsen  evita  distrazioni  e  svaghi  per  non 
offendere  l’unità  del  lavoro  :  allora  il  suo  ordine 
del  giorno  è  assai  più  rigoroso  :  levarsi  alla 
tal’ora,  fare  il  suo  compito  prescritto,  prendere 
i  pasti,  passeggiare,  un  minuto  in  caffè  per 
dare  un’  occhiata  ai  giornali.  “  Quando  io 
“  ò  pronto  un  lavoro  „  diceva  una  sera  l’ Ib- 
sen  al  signor  Lindau  “  mi  capita  di  provare 
“  una  triste  impressione  ;  a  me  pare  che  quel 
u  lavoro  debba  essere  l’ultimo,  che  le  sorgenti 
“  del  mio  ingegno  siano  disseccate,  che  io  non 
“  abbia  piu  nulla  da  dire  ;  ma,  con  mia  grande 
“  sorpresa  e  senza  la  mia  diretta  cooperazione, 
u  nuova  materia  si  accoglie  nel  mio  cervello 
“  ed  io  mi  occupo  di  nuovo  con  ansia  intorno 
“  ad  essa  e  vedo  il  nuovo  lavoro  sorgere  an- 
“  cora  innanzi  a  me.  „ 

Una  delle  curiosità  che  punse  l’animo  del 
signor  Lindau  fu  quella  di  sapere  da  Ibsen 
il  luogo  dove  aveva  scritto  i  suoi  lavori  o  quello 
che  aveva  tenuto  presente  in  mente  mentre  li 
scriveva.  A  questa  domanda  Ibsen  rispose  che 
egli  di  rado  scrivendo  pensava  ad  un  determi¬ 
nato  luogo  :  durante  la  composizione  dei  suoi 
lavori  innanzi  a  lui  si  presenta  una  contrada 
sola,  una  universale  contrada  senza  determina¬ 
zione  di  alcuna  località.  Scrivendo  Gli  Spettri 
aveva  avuto  presente  Bergen,  dove  molti  sono 
i  giorni  tetri  e  molto  piove  ;  mentre  scrivendo 
la  Da7iia  del  mare  aveva  tenuto  innanzi  1’  a- 
mena  campagna  di  Molde  e  di  Romsdalfjo  d. 
Le  opere  di  Ibsen  trovano  in  Scandinavia  una 
grande  diffusione.  La  Norvegia  à  due  milioni 
di  abitanti  e  quasi  altrettanto  la  Danimarca. 


Non  sono  quindi  più  di  quattro  milioni  le  anime 
per  le  quali  scrive  il  poeta  norvegese  e  calco¬ 
lando  a  circa  cinque  milioni  gli  svedesi  e  ad 
un  milione  gli  emigrati  in  America  e  nella  Fin¬ 
landia,  si  può  ritenere  che  ascende  a  dieci  mi¬ 
lioni  il  popolo  presso  cui  sono  re  della  favella 
Ibsen,  Bjcernson  e  Brandes.  Per  questo  piccolo 
popolo  il  dramma  di  Ibsen  è  maraviglioso. 

La  prima  edizione  di  un’opera  ibseniana  è  di 
diecimila  esemplari  nella  originale  stampa  dano- 
norvegese.  Relativamente  questo  è  un  numero 
molto  importante  ;  ma  pili  importante  certo  in 
in  questi  ultimi  tempi  è  il  numero  degli  esem¬ 
plari  delle  edizioni  straniere.  La  fama  e  la  gloria 
di  Ibsen  sono  oramai  universali  :  tutto  il  mondo 
è  a  contatto  colla  sua  opera  straordinaria  ;  mentre 
egli  continua  a  vivere  la  sua  vita  a  Cristiania, 
nella  sua  nordica  patria,  avvolto  nei  sogni  pro¬ 
fondi  di  una  grande  umanità,  di  un  vero  grande 
uomo  spoglio  da  macchie  e  da  difetti.  Usciti 
a  spasso  per  le  vie  di  Cristiania  una  sola 
volta  con  Enrico  Ibsen,  dice  il  signor  Lindau, 
fui  subito  convinto  dell’alta  e  grande  considera¬ 
zione  in  cui  è  tenuto  il  poeta  presso  le  genti 
del  suo  paese.  I  cittadini  fanno  largo,  si  ur¬ 
tano  persino  quando  vedono  apparire  la  sua 
figura  e  rispettosamente  si  levano  il  cappello. 
Come  andava  Dante  per  le  piazze  di  Ravenna, 
cosi  va  Ibsen  per  le  strade  di  Cristiania, 
guardato  dal  popolo  con  un  certo  timore,  co¬ 
me  un  uomo  che  à  trovato  la  via  pel  regno 
degli  spiriti. 

Il  20  marzo  di  quest’  anno  (1898)  Enrico 
Ibsen  ha  compiuto  settant’anni  e  tutto  il  mondo 
à  celebrato  il  fausto  giorno  della  sua  nascita, 
mentre  a  Cristiania  nel  Nuovo  Teatro  si  inaugu¬ 
ravano  due  busti  di  marmo,  quello  di  Enrico 
Ibsen  e  quello  di  Rjcernstjerne  Bjcernson,  i  due 
genii  del  Nord,  le  due  leve  potenti  dello  spi¬ 
rito  moderno. 

Dr.  U.  Ortensi. 


PORTA  DEI  LEONI  A  MICENE. 


ATTRAVERSO  LA  GRECIA. 


A  prima  impressione  della  terra  di 
Grecia  a  chi  giunge  da  Patrasso 
dopo  la  splendida  traversata  del¬ 
l’Adriatico,  così  pieno  di  memorie 
e  di  ricordi,  è  grandiosamente 
maestosa,  indimenticabile.  Patrasso,  situata  ad 
anfiteatro,  colle  case  basse,  uniformi,  coperte 
dalle  caratteristiche  terrazze,  ha  dinnanzi  a  sè 
l’azzurro  golfo  chiuso  da  Lepanto  e  da  Misso- 
lungi.  Qui  la  montagna  in  forma  di  spiccata 
piramide  triangolare  si  eleva  come  un  incanto 
dal  mare,  colla  cima  nevosa,  ed  i  rapidi  declivi 
dalla  tinta  azzurro-rossiccia,  quel  colore  cosi  se¬ 
ducente,  indefinibile  delle  coste  della  Grecia. 
All’orizzonte,  verso  l’ imboccatura  del  golfo,  Ce- 
falonia  ed  Itaca,  che  sembrano  galleggiare  sulle 
onde  turchine. 

Questo  primo  sguardo  dà  un’  idea  del  pae¬ 
saggio  ellenico,  della  costa  marittima  frastagliata 


in  migliaia  di  golfi,  circondata  da  una  miriade 
di  isole,  di  questo  paesaggio  che  ha  un  incanto 
affatto  particolare,  e  che  anche  nella  sua  grande 
varietà  ha  pur  sempre  come  una  nota  fonda- 
mentale  che  è  data  dal  contrasto  delle  tinte 
delle  coste  coll’azzurro  del  cielo  e  del  mare. 

Vi  è,  per  cosi  dire,  nella  bellezza  del  paesaggio 
ellenico  una  grande  semplicità  di  mezzi,  la 
grande  attrattiva  è  data  dal  risalto  della  linea 
delle  montagne  sul  cielo  di  un  azzurro  maravi- 
glioso,  dall’armonia  delle  tinte  appena  sfumate, 
ed  è  appunto  questo  carattere  semplice  degli 
immensi  orizzonti  che  dà  l’impressione  di  una 
solenne,  classica  grandiosità. 

❖  * 

Il  viaggiatore  abituato  alle  complicate  reti 
ferroviarie  europee,  prova  un  senso  di  sollievo 
dinnanzi  alla  semplicità,  primitiva  se  si  vuole, 
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delle  vie  ferrate  in  Grecia.  Sulla  costa  occiden¬ 
tale  della  Morea  esse  si  estendono  fino  ad  O- 
limpia  e  su  quella  orientale  sino  a  Nauplia.  Da 


ferrovia  a  scartamento  ridotto  —  segue  a  poca 
distanza  dal  mare  la  conformazione  della  costa, 
cosicché,  oltre  il  godimento  del  paesaggio,  si  ha 


A  1HENA. 


Corinto  poi  una  linea  prosegue  attraverso  l’i¬ 
stmo  sino  ad  Atene  ed  al  Capo  Sunio,  ove  tro¬ 
vatisi  le  celebri  miniere  del  Laurion.  A  questi 
rami  principali  vengono  ora  man  mano  colle¬ 
gandosi  brevi  tratti  secondarii. 

11  tracciato  della  ferrovia  —  una  minuscola 


la  viva  impressione,  per  così  dire,  topografica 
della  penisola  ellenica,  e  il  contrasto  mirabile 
fra  le  montagne  nevose  dell’altipiano  dell’  Ar¬ 
cadia  e  l’immensa  distesa  della  marina.  I  treni 
sono  rari  e  vanno  lentamente;  si  direbbero  quasi 
in  una  quieta  ammirazione  del  grandioso  pano- 
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rama.  Così  si  giunge  ad  Olimpia  attraverso  alla 
campagna  ridente,  superba  di  ulivi,  di  corinzii 
e  di  vigneti,  colle  strade  fiancheggiate  da  agavi, 
animate  da  gruppi  di  contadini  e  di  pastori, 
nei  loro  costumi  caratteristici. 

Il  costume  nazionale  col  gonnellino  bianco  a 
mille  pieghe  (fusiane/Za),  la  cintura  guarnita 
d’armi,  le  alte  uose  attillate,  di  lana  bianca, 
strette  da  legacci  neri  sotto  il  ginocchio,  le 
scarpe  di  cuoio  rosso  a  punta  ricurva  coll’e- 


degli  antichi  sacerdoti  è  rimasto  nei  ministri 
del  culto  attuali;  colle  lunghe  barbe  fluenti,  i 
capelli  alla  nazzarena,  essi  hanno  un  aspetto 
veramente  imponente.  Ricordo  delle  funzioni 
nelle  chiese  greche  con  una  pompa  ed  un  ap¬ 
parato  veramente  mistico.  La  luce  entra  solo 
attraverso  a  vetri  colorati,  e  il  tempio,  secondo 

10  stile  bizantino,  e  splendido  d’oro  e  di  mosaico. 

11  sacerdote  è  nel  tabernacolo,  in  (fondo  alla 
chiesa  di  fronte  all’entrata,  e  solo  di  quando  in 


1  PROPILEI  VISTI  DALL’AREOPAGO. 


norme  fiocco  sulla  punta,  compare  ancora  di 
frequente  nella  campagna  e  fa  uno  strano  con¬ 
trasto  cogli  abiti  europei  pur  frequenti.  Il  co¬ 
stume  delle  donne,  colle  ricche  medaglie,  la 
splendida  decorazione  in  oro,  le  lunghe  pieghe 
ricadenti  dell’abito,  ricorda  l’antico  peplo,  e, 
probabilmente,  qualche  cosa  dell’abbigliamento 
antico  si  è  conservato  in  esso.  Accanto  a  que¬ 
sti  costumi  di  colori  vivi  e  gai,  fa  contrasto 
l’abito  semplicemente  severo  degli  ecclesiastici, 
col  caffettano  nero  ed  ampio,  e  l’alto  berretto 
rotondo.  Qualche  cosa  della  solennità  jeratica 


quando  appare  ad  una  piccola  porticina  a  ri¬ 
spondere  al  coro  degli  accoliti.  Certamente 
questo  spazio  chiuso  gelosamente  all’occhio 
di  ogni  laico,  nella  chiesa  dà  l’impressione 
profonda  di  un  misterioso  al  di  là. 

Nelle  campagne,  nei  poveri  villaggi  dispersi 
pei  monti,  l’idea  che  si  ha  del  clero  greco  è 
certo  meno  alta  ed  edificante.  11  prete  partecipa 
alle  fazioni  politiche  col  parentato  suo  e]  della 
moglie  (l’obbligo  del  celibato  sussiste  pel  clero 
greco  solamente  per  l’episcopato),  e  ben  di  so¬ 
vente  è  proprietario  dell’unica  bettola  nel  paese, 
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dedito  al  vino,  sempre  pronto  a  fare  il  quarto, 
ove  occorra,  ad  una  partita  di  carte! 

* 

*  * 

Le  grandi  scoperte  archeologiche  più  recenti 
sono  note  ormai  non  solamente  nel  ristretto 
ambito  degli  specialisti,  ma  hanno  interessato 
anche  il  gran  pubblico  delle  persone  colte  e 
l’opera  della  popolarizzazione  scientifica  estende 
sempre  più  l’interesse  a  questi  mirabili  risul- 


e  i  modi  per  cui  la  civilizzazione  e  l’arte  sono 
passate  dall’Oriente  all’Occidente. 

Le  collezioni  di  capolavori  classiche  antiche, 
sorte  specialmente  in  Italia  nell’epoca  del  ri- 
nascimento,  l’esposizione  dei  marmi  del  Parte- 
none  fatta  a  Londra  da  Lord  Elgin  al  prin¬ 
cipio  del  secolo,  poi  quella  del  frontone  d’E- 
gina  mandato  dal  re  Otto  alla  Gliptoteca  di 
Monaco,  durante  il  suo  poco  felice  regno  in 
Grecia,  avevano  mostrato  alcuna  delle  opere  più 


ATENE  —  L’ERECTEIGN  ( ACROPOLI), 


tati  della  scienza.  Poche  scienze  hanno  fatto  nel 
nostro  secolo  più  grandi  e  decisivi  progressi 
dell’archeologia.  Mentre  le  ricerche  e  gli  studi 
archeologici  avevano  dapprima  un  carattere  sal¬ 
tuario  e  frammentario,  il  lavoro  di  indagine  si 
è  venuto  coordinando  e  sistemando,  con  unità 
di  metodi  e  di  intenti,  e  nello  studio  demi  oer- 
getti  e  dei  monumenti  antichi,  diverse  scienze 
si  son  data  la  mano  onde  meglio  penetrare  il 
pensiero  e  la  vita  di  popoli  scomparsi;  i  risul¬ 
tati  poi  della  ricerca  nei  diversi  paesi,  raggrup¬ 
pati  fra  loro,  hanno  segnato  chiaramente  le  vie 


salienti,  ma  tutta  1’  evoluzione  artistica  rima¬ 
neva  ignorata;  erano  pochi  punti  luminosi  se¬ 
parati  fra  loro  da  lunghi  periodi  di  completa 
oscurità.  Ora  l’archeologia  moderna  ha  dimo¬ 
strato  —  contrariamente  a  quanto  credevano  i 
greci  antichi  —  che  gli  inizi  dell’arte  greca 
hanno  punti  di  contatto  con  quella  orientale. 
Si  può  dire  che  in  certo  modo  le  scoperte  ar¬ 
cheologiche  fatte  in  Oriente  aprirono  nuovi  o- 
rizzonti  agli  studi  di  archeologia  greca.  Le  o- 
rigini  si  sono  venute  chiarendo,  i  più  insigni 
monumenti  furono  scoperti,  la  vita  privata  e 
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quella  pubblica,  il  culto,  la  religione,  le  cre¬ 
denze,  furono  studiate  e  si  studiano  con  inde¬ 
fessa  alacrità,  cosicché  il  mondo  antico  della 
Grecia  appare  sempre  più  nella  sua  intierezza. 

A  quest’opera  hanno  contribuito  sopratutto 
le  scuole  archeologiche  che  le  diverse  nazioni 
hanno  istituito  ad  Atene,  a  cui  si  è  aggiunta 
in  epoca  più  recente  l’opera  di  alcune  società 
scientifiche  greche.  Così  l’Istituto  inglese,  quello 
francese  diretto  dall’Homolle,  il  germanico  di¬ 


entusiasmo  insegnerà  il  latino  e  il  greco,  chi 
abbia  visitato  con  intenti  scientifici  i  monu¬ 
menti  maravigliosi  di  Atene  e  di  Roma.  Ogni 
anno  regolarmente  questi  istituti,  che  sono  prov¬ 
visti  di  splendide  biblioteche,  iniziano  scavi  e 
ricerche,  riferentisi  a  un  determinato  ordine  di 
studi,  raccolgono  i  risultati  dei  lavori,  e  mentre 
esiste  fra  essi  una  naturale  e  proficua  emula¬ 
zione,  concorrono  insieme  al  progresso  dell’ar¬ 
cheologia  nei  suoi  diversi  aspetti.  Una  delle 


ATENE  —  L’ACCADEMIA. 


retto  dal  Dorpfeld,  l’austriaco  col  Bendorf  e 
l’americano  col  Robertson.  Essi  sono  paralleli 
alle  scuole  di  Roma,  ed  hanno  senza  dubbio  una 
grandissima  influenza  sulla  cultura  classica  delle 
nazioni  a  cui  appartengono.  Poiché  non  sola¬ 
mente  gli  archeologi  che  si  dedicano  alla  car¬ 
riera  universitaria  o  puramente  scientifica  fanno 
capo  a  queste  scuole,  ma  da  esse  ancora  sono 
guidati  e  diretti  i  candidati  all’  insegnamento 
classico,  i  quali  periodicamente  fanno  viaggi  di 
perfezionamento,  inviati  dai  rispettivi  governi. 
Ora  è  facile  immaginare  con  qual  maggiore 


glorie  dell’Istituto  archeologico  germanico  è  co¬ 
stituita  dai  celebri  scavi  di  Olimpia,  e  vera¬ 
mente  quando  si  pensa  che  a  scopo  puramente 
scientifico,  una  nazione  ha  speso  a  diverse  ri¬ 
prese  quasi  un  milione,  senza  che  nemmeno  una 
statua  od  un’iscrizione  siano  andate  ad  arricchire 
i  suoi  musei,  si  rimane  pieni  di  ammirazione 
per  l’interessamento  scientifico  della  Germania. 

Il  nome  di  Olimpia  è  indissolubilmente  le¬ 
gato  con  quello  di  Ernesto  Curtius.  A  lui  si 
deve  se  la  grande  opera  —  accennata  appena 
dagli  scavi  di  Abel  Blouet  all’epoca  della  spe- 
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dizione  francese  nella  Morea  nel  1829  —  potè 
venir  effettuata. 

Già  nel  1842,  come  precettore  del  principe 
ereditario  di  Prussia,  égli  sapeva  entusiasmare 
per  quest’impresa  il  suo  augusto  allievo,  che 
fu  poi  l’umano  ed  infelice  Federico  III;  ma  fu 
solo  sul  finire  del  1875  che  poterono  comin¬ 
ciare  i  lavori.  Non  ultima  difficoltà  era  stata 
l’opposizione  che  contro  il  progetto  era  sorta 
in  Grecia,  sia  perchè  si  riteneva  un’offesa  all’or- 


luogo  già  tanto  famoso  nell’antichità  non  appa¬ 
riva  più  che  una  landa  deserta,  abbandonata 
dagli  abitanti. 

Ora  il  lavoro  assiduo  di  trecento  operai,  sotto 
la  direzione  scientifica  degli  archeologi  tedeschi, 
ha  scoperto  i  resti  del  complesso  imponente  di 
edifici  aggruppantisi  intorno  al  Santuario.  La 
pianura  dell’Elide,  colla  vegetazione  ricca  dei 
suoi  colli,  ha  un  carattere  di  raccoglimento  e 
di  calma  affatto  speciale.  E  una  conca  verde 


ATENE  —  LE  COLONNE  DI  GIOVE. 


goglio  nazionale  che  una  nazione  straniera  ini¬ 
ziasse  un  simile  lavoro,  sia  perchè  si  aveva  un 
senso  di  diffidenza  temendosi  che  si  volesse 
poi  esportare  quanto  venisse  trovato.  Ma  final¬ 
mente  i  lavori  poterono  essere  cominciati  e  com¬ 
piuti,  col  risultato  più  brillante,  nel  1881. 

Alla  fine  del  IV  secolo,  eransi  sotto  Teodosio 
celebrati  per  l’ultima  volta  i  famosissimi  giuo¬ 
chi  olimpici,  che  avevano  già  da  tempo  per¬ 
duto  l’antico  splendore,  e  poco  appresso  co¬ 
minciava  l’opera  di  distruzione:  a  questa  s’ag¬ 
giunsero  gli  effetti  dei  terribili  terremoti  dei  VI 
secolo  e  il  dilagamento  dei  fiumi,  per  cui  del 


addossata  ad  oriente  al  monte  Cronio,1  chiusa 
fra  le  montagne  di  Acaia,  1’  altipiano  alpestre 
d’Arcadia  e  il  massiccio  della  Messenia.  Il  verde 
cupo  dei  pini  sulle  colline  incornicia  il  paesaggio 
e  gli  dà  un  carattere  grave  e  mistico.  All’epoca 
della  gloria  di  Olimpia  i  monumenti  scompa¬ 
rivano  quasi  sotto  il  fogliame  dei  castagneti  e 
dei  pioppi,  e  le  colline  erano  festanti  di  vigneti 
e  di  ulivi.  Passato  il  piccolo  torrente  Gladeos, 
si  incontrano  dapprima  la  palestra  e  gli  altri 
edifici  destinati  ad  accogliere  gli  accorrenti,  e 
si  giunge  quindi  al  recinto  sacro  dell’Altis,  chiuso 
da  tre  parti  da  bianche  mura. 
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Entriamo  per  la  porta  trionfale,  donde  pas¬ 
savano  le  solenni  processioni,  e  giungiamo  alle 
terrazze  del  gran  tempio  di  Giove.  Esso  fu 
senza  dubbio  uno  dei  più  splendidi  monumenti 
di  puro  stile  dorico,  e  sta  gloriosamente  accanto 
al  Partenone  ed  al  tempio  di  Pesto,  e  per  un 
fortunato  evento  le  parti  principali  della  sua 
decorazione  sono  giunte  sino  a  noi.  I  due  mo¬ 
numentali  frontoni  rappresentanti  la  mitica  corsa 
di  cavalli  di  Enornao  e  la  lotta  fra  i  Centauri 
e  i  Rapiti,  sull’autore  dei  quali  tanto  si  è  di¬ 
scusso,  hanno  rivelato  l’arte  eminente  dei  pre¬ 
cursori  di  Fidia. 

1  resti  che  sono  giunti  sino  a  noi  della  Vit¬ 
toria  di  Peonio,  che  stava  sul  frontone  anteriore, 
ne  dimostrano  tutto  il  valore  artistico.  Quella 
figura  di  donna  librantesi  nell’aria  al  momento 
di  lanciarsi  nello  spazio,  è  fra  le  opere  più  ar¬ 
dite  ed  originali  dell’arte  greca.  Ma.  purtroppo, 
del  famosissimo  Giove  Olimpico  di  Fidia,  che 
si  ammirava  nel  tempio,  non  è  rimasta  traccia, 


e  solo  si  è  riscontrata  una  riproduzione  fedele 
nelle  medaglie  coniate  nell’Elide  al  tempo  d’A- 
driano,  mentre  prima  il  notissimo  Giove  d’O- 
tricoli  e  il  Giove  Verospi  del  Vaticano  erano 
ritenute  copie  di  esso.  Procedendo  oltre  il  tempio 
di  Giove,  il  recinto  dell’Altis  ci  appare  come 

10  ha  descritto,  con  gran  ricchezza  di  dettagli, 
Pausania  nel  II  secolo.  A  settentrione  del  tem¬ 
pio,  il  Pelopion,  tumulo  innalzato  sulla  tomba 
dell’eroe,  e  1’  Heraion,  un  tempio  costrutto  in 
gran  parte  in  legno,  come  tutti  i  templi  più 
antichi:  in  esso  fra  gli  altri  tesori  conservavasi 

11  celebre  Ilermes  di  Prassitele.  Salendo  alcuni 
gradini  sul  declivo  del  Cronio,  si  trovano  le 
traccie  dei  tredici  tesori  destinati  a  raccogliere 
i  doni  di  speciali  città,  e  in  continuazione  di 
essi,  il  celebre  acquedotto  del  retore  Erode  At¬ 
tico,  che  con  una  derivazione  dell’Alfeo  prov¬ 
vide  d’acqua  Olimpia.  Ad  oriente  il  lungo  por¬ 
tico  dell’Eco,  così  detto  a  causa  di  un’eco  celebre, 
fiancheggiava  il  confine  dell’Altis.  Davanti  ad 
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esso  si  apriva  la  piazza  adorna  di  tribune  e  di 
altari,  che  costituiva  il  centro  principale  dei 
pellegrini  accorsi  ad  Olimpia,  ed  era  là  che  i 
più  grandi  scrittori  e  poeti  leggevano  le  loro 
opere.  Dell’ippodromo  descritto  da  Pausania 
non  rimane  più  traccia,  ma  il  breve  caratteri¬ 
stico  stadio  (m.  211X32)  per  le  corse  a  piedi  è 
stato  scoperto  completamente  negli  scavi  fatti. 

Ora  si  immagini  per  un  istante  la  grande 
ara  di  Giove,  nel  centro,  fumante,  carica  di  vit¬ 
time,  i  monumenti  nel  loro  splendore,  ornati 
delle  più  insigni  opere  che  P  arte  greca  abbia 
prodotto,  la  folla  piena  d’  entusiasmo  pei  vin¬ 
citori  dei  giuochi,  ed  allora  i  resti  di  Olimpia 
daranno  viva  ed  imponente  P  impressione  di 
uno  dei  momenti  più  caratteristici  di  tutta  una 
passata  cultura.  Ma  gli  scavi  di  Olimpia  sa¬ 
rebbero  già  stati  largamente  ricompensati  dalla 
scoperta  dell’ Hermes  di  Prassitele  ;  davanti  ad 
esso  si  eclissa  la  deliziosa  testa  di  Venere  in 
marmo  di  Paro,  evidentemente  una  copia  della 


famosa  Venere  di  Cnido  dello  stesso  autore. 
All’  8  maggio  1877  fu  scoperto  il  prezioso 
marmo,  di  cui  fa  cenno  anche  Pausania,  per 
un  avventurato  caso,  in  ottimo  stato  di  con¬ 
servazione.  Hermes,  rappresentato  in  forma  di 
un  giovane  di  squisita  eleganza,  è  appoggiato 
ad  un  tronco  d’albero  sul  quale  ha  gettato  la 
sua  tonaca.  Sul  braccio  sinistro  tien  seduto 
Dioniso  bambino,  ed  a  lui  volge  lo  sguardo 
con  infinita  tenerezza.  Il  braccio  destro  sgra¬ 
ziatamente  manca  ;  con  esso  —  come  alcuni 
affreschi  di  Pompei  hanno  provato  —  Hermes 
mostrava  al  bambino,  che  tende-  desideroso  ed 
impaziente  le  braccia,  un  grappolo  d’uva. 

L’effetto  di  questa  statua  —  conservata  nel 
museo  di  Olimpia  —  è  di  una  grazia  e  squisi¬ 
tezza  incomparabili  :  l’attitudine  di  calma  sor¬ 
ridente  dell’  Hermes  contrasta  con  l’agitazione 
febbrile  del  bambino,  e  dà  al  gruppo  una  vi¬ 
vezza  straordinaria.  E  questa  l1  unica  opera  o- 
riginale,  certa,  di  Prassitele,  che  sia  giunta  fino 
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a  noi.  Essa  ci  rivela  la  concezione  artistica  di 
questo  grande  scultore;  che,  come  dicevano  gli 
antichi,  “  aveva  saputo  dare  alle  sue  statue  di 
marmo  la  passione  delle  anime  „ .  Gli  dei  di 
Prassitele  non  hanno  più  le  passioni  violente 
e  la  grandezza  sovrumana  di  quelli  di  Fidia, 
essi  si  seno  man  mano  avvicinati  ai  mortali, 
colla  decadenza  della  fede  e  dell’entusiasmo  re¬ 
ligioso,  e  Prassitele  ha  dato  ad  essi  l’espres- 
sione  di  sentimenti  umani,  raggiungendo  il  più 
alto  grado  di  perfetta  naturalezza,  a  cui  sia  ar¬ 
rivata  l’antichità  classica. 


I)a  Corinto,  superba  colla  sua  Acropoli,  da 
cui  si  gode  la  maravigliosa  vista  dei  due  mari 
(un  panorama  che  già  aveva  colpito  gli  antichi 
per  poco  entusiasti  delle  bellezze  na¬ 
turali),  si  stacca  la  via  che  conduce  ad 
Argo  e  a  Nauplia.  Al  termine  della 
pianura  d’Argo,  in  un  altipiano  trian¬ 
golare,  sorgeva  la  famosissima  città  di 
Micene. 

Presentemente  il  luogo  è  deserto; 
solo  si  scorgono  in  quei  dintorni  le 
povere  case  del  villaggio  di  fvharvati, 
e  nemmeno  le  ruine  della  cittadella  di 
Micene  si  distinguono,  dal  fondo  della 
valle,  nella  triste  uniformità  della  brulla 
montagna. 

La  gloria  di  Micene  era  stata  anche 
nell’antichità  di  breve  durata.  Omero 
già  la  vantava  come  una  città  ricca 


d’oro,  ma  la  più  grande  celebrità  venne 
ad  essa  dalla  tradizione  della  famiglia 
dei  Pelopidi  immortalata  da  Euripide 
e  da  Sofocle.  A  Micene,  secondo  la 
leggenda,  Agamennone  al  suo  ritorno 
da  Troia  venne  ucciso  da  Egisto  e  Cli- 
tennestra  e  vendicato  più  tardi  da  O- 
reste,  e  le  prime  scene  dell  'Oreste  di 
Euripide  e  dell’ Elettra  di  .Sofocle  danno 
una  esatta  idea  della  cittadella  e  del 
paesaggio.  Al  principio  del  V  secolo 
Micene  fu  distrutta  dalla  sua  rivale  Ar¬ 
go,  e  già  all’epoca  romana  il  luogo  era 
deserto  e  abbandonato,  e  le  invasioni 
slave  del  medio  evo  bizantino  erano 
passate  indifferenti  davanti  a  quelle 
antiche  memorie.  Solo  un  governatore  turco, 
V eli-Pascià,  aveva  spogliato  il  celebre  tesoro  di 
Atreo  ed  alcune  tombe  della  città  bassa. 

Le  scoperte  moderne  fatte  a  Micene,  di  una 
inestimabile  importanza  per  lo  studio  archeolo¬ 
gico,  sono  dovute  all’  attività  infaticabile  di 
Henry  Schliemann,  e  costituiscono  l’episodio  più 
importante  delle  sue  ricerche  nel  campo  dell’at¬ 
tività  classica. 

La  vita  dello  Schliemann  (morto  a  Napoli 
nel  1890)  è  una  delle  più  avventurose  ed  agitate 
che  si  possano  immaginare,  ed  egli  stesso  nella 
sua  opera  Ilios  ci  ha  lasciato  una  descrizione, 
assai  caratteristica,  della  sua  esistenza. 

Nato  in  un  villaggio  del  Meklemburg-Schwe- 
rin,  concepì  fin  da  bambino  una  passione  vivis¬ 
sima  per  Omero,  ed  il  progetto  —  così  ci  as¬ 
sicura  egli  stesso  —  di  rintracciare  il  luogo  ove 


ATTRAVERSO  LA  GRECIA 


39 


ATENE  —  IL  PARLAMENTO. 


sorgeva  Troia,  progetto  che  solo  cin¬ 
quantanni  dopo  gli  fu  dato  di  attuarei 
In  seguito  a  rovesci  di  famiglia,  egl- 
fu  costretto  a  fare  il  garzone  droghiere, 
ed  imbarcatosi  poi  come  mozzo  sopra 
un  bastimento  commerciale,  fu  sbattuto 
dalla  tempesta  sulle  coste  d’ Olanda. 

Ad  Amsterdam,  modesto  impiegato  di 
una  casa  commerciale,  consacrava  gran 
parte  del  suo  esiguo  stipendio  a  com¬ 
pletare  la  sua  cultura,  dedicandosi  spe¬ 
cialmente  con  indomabile  energia  allo 
studio  delle  lingue.  (Confi  è  noto,  fu 
introdotto  tutto  un  sistema  per  lo  stu¬ 
dio  delle  lingue  moderne  che  si  inti¬ 
tola  a  Schliemann).  Fra  gli  altri  mezzi, 
onde  assicurare  i  suoi  progressi,  aveva  quello 
di  recitare  ad  alta  voce,  davanti  a  qualcuno, 
dei  lunghi  brani  a  memoria,  ed  all’  uopo  pa¬ 
gava  quattro  franchi  per  settimana  ad  un  po¬ 
vero  ebreo,  che  ogni  sera  veniva  da  lui  per 
due  ore  ad  ascoltare  la  declamazione  del  russo, 
di  cui  egli  non  intendeva  sillaba.  Fu  appunto 
in  Russia  che  lo  Schliemann  fece  la  sua  for¬ 
tuna.  Capo  di  una  casa  commerciale,  in  otto 
anni  aveva  guadagnato  600,000  franchi,  e  nel 
solo  anno  1854  raddoppiò  il  suo  capitale.  Nella 
sua  autobiografia,  ove  assieme  al  suo  misticismo 
ed  al  suo  ingenuo  entusiasmo  appare  un  mira¬ 
bile  talento  commerciale,  egli  non  ha  mancato 
di  darci  un  esatto  bilancio  della  sua  casa  com¬ 
merciale,  colla  precisa  indicazione  dei  suoi  ar¬ 
ticoli  d’esportazione  e  d’importazione.  Trovatosi 
finalmente  con  un  reddito  di  circa  un  quarto 


di  milione,  si  mise  ad  apprendere  a  fondo  il 
greco,  e  pensò  a  quelle  ricerche  che  erano  state 
il  sogno  della  sua  prima  gioventù.  Dopo  lunghi 
viaggi  in  Oriente,  cominciò  nel  1871  gli  scavi 
nelle  colline  di  Hissarlik  nell’Asia  Minore,  e  se 
forse  i  suoi  risultati  non  hanno  precisamente 
la  portata  attribuitavi  da  lui,  che  credette  di 
aver  trovato  precisamente  1’  antica  Troia,  i  te¬ 
sori  di  Priamo,  i  monili  di  Elena  ecc.,  certo 
egli  arricchì  l’archeologia  di  materiali  preziosis¬ 
simi.  Ad  Itaca,  ad  Orcomeno  egli  spiegò  ancora 
la  sua  attività  archeologica,  e  sopratutto  a  Mi- 
cene,  aiutato  in  ciò  da  sua  moglie,  una  signora 
greca,  dotata  di  cultura  e  di  intuito  scientifico. 

Le  mura  di  Micene  nel  loro  doppio  giro  ci 
porgono  l’esempio  di  una  costruzione  ciclopica, 
ed  alla  stessa  epoca  appartiene  il  celebre  tesoro 
di  Atreo,  una  costruzione  sotterranea  a  forma 
d’alveare,  di  marnvigliosa  perfezione, 
che  si  ammira  conservata  perfetta¬ 
mente  nella  città  bassa.  L’entrata  prin¬ 
cipale  alla  cittadella  è  la  celebre  Porta 
dei  leoni.  Essa  è  il  più  antico  monu¬ 
mento  di  scultura  della  Grecia,  e  mo¬ 
stra  chiaramente  l’influenza  orientale. 
Per  questa  porta  —  come  disse  con 
frase  felice  un  archeologo  tedesco 
l’arte  ha  fatto  il  suo  solenne  ingresso 
in  Grecia;  eppure,  al  tempo  della  spe¬ 
dizione  francese  nella  Morea,  l’aspetto 
araldico  dei  leoni  aveva  tratto  in  in¬ 
ganno,  e  si  era  ritenutala  famosa  porta 
un’opera  d’arte  medioevale. 

Pausania,  che  aveva  visitato  Micene 
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nel  II  secolo,  afferma  di  aver  visto  le  tombe  di 
Agamennone  e  dei  suoi  compagni,  ed  a  poca  di¬ 
stanza  fuori  del  recinto  sacro,  quelle  di  Egisto 
e  Clitennestra.  Questo  passo  di  Pausania  fu  il 
punto  di  partenza  delle  ricerche  dello  Schlie- 
mann,  se  non  che,  mentre  gli  interpreti  di 
questo  Ltesto  ritenevano  le  tombe  nella  città 
bassa,  egli  sostenne  si  dovessero  cercare  nel¬ 
l’Acropoli.  Gli  scavi  furono  cominciati  (nel  1876) 
presso  la  Porta  dei  leoni,  e  scoprirono  bentosto 
una  vasta  spianata  rotonda  su  cui  trovavansi 
alcune  stele  funerarie,  decorate  di  sculture  rozze, 
affatto  primitive.  Subito  apparve  questa  l’agora 
circolare  dell’Oreste  di  Euripide.  Aperte  le  tombe, 
si  scoprirono  in  esse  i  resti  di  diciassette  ca¬ 
daveri,  e  con  essi  una  quantità  di  monili  e  di 
oggetti  d’oro  di  inestimabile  valore.  I  cadaveri 
venivano  sepolti  col  diadema,  il  balteo  d’oro, 
armi  riccamente  intarsiate,  monili  preziosi,  e 
con  abiti  ricoperti  di  bottoni  e  placche  dorate. 
Inoltre  alcuni  di  essi  avevano  ancora  il  viso 


ricoperto  da  una  maschera  d’oro  che  ne  ripro¬ 
duceva  le  fattezze.  11  solo  peso  dell’oro  degli 
oggetti  ritrovati,  si  trovò  avere  un  valore  di 
oltre  100,000  franchi!  Dal  punto  di  vista  arti¬ 
stico  ed  archeologico  il  loro  valore  è  inestima¬ 
bile.  Specialmente  la  lavorazione  delle  sottili 
lamine  d’oro  è  di  una  finezza  e  di  una  preci¬ 
sione  straordinarie,  e  si  rivela  di  un’arte  supe¬ 
riore  a  quella  dei  monili  ritrovati  a  Troia.  E 
non  solamente  vi  è  un’abilità  squisita  nella  de¬ 
corazione  del  metallo  con  motivi  geometrici, 
ma  ben  spesso  la  fantasia  artistica  si  svolge 
liberamente,  e  ci  dà,  come  nella  decorazione 
del  famoso  pugnale  rappresentante  una  caccia 
di  pantere,  una  vera  opera  d’arte  piena  di  mo¬ 
vimento  e  di  vita. 

Il  telegramma  con  cui  Schliemann  annunciò 
al  Re  di  Grecia  le  scoperte  di  Micene,  è  ca¬ 
ratteristico  per  l’uomo:  “  Annuncio  con  estre¬ 
ma  gioia  a  V ostra  Maestà  d’aver  scoperto  le 
tombe  di  Agamennone,  di  Cassandra  e  di  Eu- 
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rimedonte  e  dei  loro  compagni....  Ho  trovato 
in  esse  dei  tesori  immensi  che  bastano  da  soli 
a  riempire  un  museo,  che  sarà  il  più  maravi- 
glioso  del  mondo  e  che  nei  secoli  venturi  atti¬ 
rerà  in  Grecia  milioni  di  forastieri....  V oglia 
Dio  che  questo  tesoro  diventi  la  pietra  ango¬ 
lare  di  un’immensa  ricchezza  nazionale.  „  Da 
questo  scritto  traspare  tutto  il  carattere  di 
Schliemann,  un  misto  di  sentimentalità  tedesca 
e  di  affarismmo  americano  (negli  ultimi  tempi 
crasi  fatto  suddito  degli  Stati  Uniti),  che  non 
dimentica  la  speculazione  nemmeno  davanti 
all’interesse  scientifico;  e  nel  suo  libro  su  Mi- 
cene,  Schliemann  non  ha  dimenticato  di  dire 
con  manifesta  compiacenza,  che  dopo  la  sua 
scoperta  il  numero  degli  hótcls  di  Atene  si  è 
decuplicato! 

Le  scoperte  di  Micene  furono  subito  natu¬ 
ralmente  oggetto  di  vive  discussioni  scientifiche, 
e  non  mancò  un  dotto  archeologo  che  sostenne 
essere  gli  oggetti  trovati  un’  opera  del  medio 
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evo  bizantino.  La  romanzesca  ipotesi  di  Schlie¬ 
mann  non  parve  accettabile,  perchè  mentre 
Pausania  parla  di  cinque  tombe,  accanto  alle 
cinque  scoperte  da  Schliemann  ne  fu  trovata 
un’altra;  così  furono  fatte  diverse  altre  suppo¬ 
sizioni,  e  si  dubitò  perfino  che  si  trattasse  di 
un’  invasione  di  un  popolo  sconosciuto  di  razza 
nordica,  che  sarebbe  venuto  in  Grecia  fra  l’oc¬ 
cupazione  dorica  e  iì  AG  secolo.  Tra  le  due  o- 
pinioni  estreme,  una  delle  quali  colloca  questi 
oggetti  nel  XVII  secolo  avanti  l’èra  volgare,  e 
l’altra  che  li  sostiene  del  secolo  Vili,  si  è  fatto 
strada  un’opinione  intermedia,  la  quale  ha  molte 
probabilità,  che  ne  fìssa  l’origine  al  XII  secolo 
av.  Cristo.  Gli  oggetti  trovati  a  Micene  devono 
considerarsi  non  già  isolatamente,  ma  posti  in 
relazione  con  quelli  trovati  nell’Heraion  presso 
Argo,  a  Menidi  in  Attica,  ad  Orcomeno,  a  Di¬ 
mini  in  Tessaglia,  ed  a  Aùrfìo  in  Laconia,  non 
solamente,  ma  si  deve  tener  ancora  conto  nel 
loro  studio  delle  scoperte  fatte  nelle  necropoli 
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di  Jalvsos  (Rodi),  di  Cnossos  (Creta)  e  d’Arsinoe 
(Cipro). 

Allora  anche  un  osservatore  superficiale  scor¬ 
gerà  facilmente  due  categorie  di  oggetti  :  gli 
uni  di  una  tecnica  più  avanzata,  che  rivelano 
le  trace ie  di  un’  arte  assai  progredita,  gli  altri 
invece  coll’impronta  di  tendenze  artistiche  na¬ 
turali,  ma  ancora  primitive,  che  man  mano 
vengono  svolgendosi.  Un’indagine  più  profonda 
dimostra  chiaramente  un  ripetersi  di  motivi  e 
soggetti  orientali,  negli  utensili  artisticamente 
più  perfetti;  l’Egitto,  1’ Assiria,  la  Fenicia 
hanno  fornito  questi  oggetti,  che  gli  arditi  e 
scaltri  naviganti  orientali  hanno  portato  nelle 
isole  e  nella  Gi'ecia.  Cosi  si  vede  che  la  tra¬ 
dizione  di  Danao,  di  Cadmo,  di  Ceciope  non  è 
altro  che  l’espressione  poetica  in  forma  di  mito 
delle  relazioni  che  già  in  un’  epoca  assai  pri¬ 
mitiva  la  Grecia  ebbe  coll’Oriente.  E  di  fronte 
a  quest’arte  importata  da  una  civiltà  più  avan¬ 
zata,  si  scorgono  le  traccie  di  un’arte  bambina 
che  progredisce  con  lento  movimento,  ed  è 
questa  1’  arte  nazionale  ellenica,  che  doveva 


raggiungere  poi  un  così  alto  grado  di  perfe¬ 
zione.  Ma  chi  fossero  precisamente  questi  re  e 
questi  principi  il  cui  riposo  secolare  fu  turbato 
dagli  scavi  di  Micene,  non  è  dato  con  preci¬ 
sione  affermare,  e  forse,  come  ha  detto  felice¬ 
mente  l’illustre  Perrot,  questo  popolo  costrut¬ 
tore  e  tesaurizzatore  resterà  nella  storia  coperto 
di  una  maschera,  come  lo  era  nella  tomba  il 
viso  dei  suoi  re. 

* 

All’estremità  meridionale  della  pianura  d’Ar¬ 
go,  quasi  a  contrapposto  di  Micene,  s’erge,  su 
di  un’altura  di  poche  decine  di  metri,  la  citta¬ 
della  di  Tirinte.  E  stato  questo  il  campo  di 
un’altra  notevole  scoperta  di  Schliemann. 

Le  mura  di  Tirinte,  composte  da  grossi  blocchi 
di  pietra,  erano  famose  da  lungo  tempo  come 
grandioso  modello  di  costruzioni  ciclopiche:  ora 
gli  scavi  di  Schliemann  (1884-85)  hanno  rivelato 
tutta  la  complicata  costruzione  delle  fortezze 
primitive,  e  scoperto  interessantissimi  resti  di 
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una  di  quelle  reggie  primitive  che  erano  note 
soltanto  pei  racconti  omerici.  Anche  qui  lo 
Schliemann  non  mancò  di  mandare  al  Re  di 
Grecia  uno  di  quei  telegrammi  che  erano  la  sua 
passione:  “  Un  triplice  urrà  per  Pallade  Atene  ! 
Veramente  ho  lavorato  qui  con  un  successo 
maraviglioso  !  Un  immenso  palazzo  con  nume¬ 
rose  colonne  è  stato  scoperto....  TI  piano  di  questo 
maraviglioso  palazzo  preistorico  può  essere  ri¬ 


levato  esattamente,  e  la  sua  scoperta,  che  è  senza 
pari,  provocherà  l’ammirazione  generale.  Ma 
a  questo  reboante  annunzio  il  mondo  scientifico 
rimase  alquanto  scettico,  e  diversi  valenti  ar- 
cheogi,  fra  cui  l’inglese  Pearose,  affermarono 
trattarsi  di  una  costruzione  bizantina  medioe¬ 
vale.  Se  non  che  le  operazioni  dello  Schliemann 
erano  questa  volta  state  condotte  dal  Dorpfeld, 
l’attuale  direttore  dell’Istituto  archeologico  ger- 
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manico,  e  fu  lui  che  difese  e  fece  accettare  le 
sue  conclusioni  nel  solenne  dibattito  istituito 
nel  18S6  dalla  Società  per  gli  studi  ellenici  di 
Londra. 

La  cittadella  di  Tirinte  ha  la  forma  di  una 
altura  digradante  in  tre  terrazze  successive,  le 
quali  corrispondono  a  tre  diverse  parti  della 
monumentale  costruzione.  La  parte  inferiore 
conteneva  probabilmente  le  stalle  e  i  magazzeni, 


lerie  coperte,  mentre  pel  passaggio  dei  carri  si 
svolge  dal  piano  alla  fortezza  una  larga  strada 
a  lieve  declivio.  Questo  complesso  di  baluardi, 
nella  mirabile  semplicità  della  costruzione  ad 
immensi  blocchi,  è  di  una  imponenza  straordi¬ 
naria.  Vi  è  in  questi  resti,  che  furono  molte 
volte  paragonati  alle  piramidi  d’  Egitto,  una 
grandiosità  veramente  epica  ! 

Passati  i  propilei  della  parte  superiore,  si  at- 


ATENE  —  L’AREOPAGO. 


quella  media  era  destinata  al  personale  di  ser¬ 
vizio  ed  alla  guarnigione,  in  alto  poi,  nella  parte 
più  sicura,  sorgeva  il  palazzo  reale.  Tutto  un 
grandioso  sistema  di  difesa  era  stato  sapiente- 
mente  escogitato  per  questa  cittadella.  Tutto 
all’intorno  le  mura  di  sostegno  misurano  sette 
od  otto  metri  di  spessore,  mentre  nella  cinta 
superiore  raggiungono  persino  i  17  metri,  ed 
alla  sommità  di  esse  solidi  porticati  protegge¬ 
vano  i  difensori.  Il  piano  inferiore  è  costituito 
da  un  grandioso  complesso  di  casematte,  ed  u- 
nito  col  superiore  da  un  sistema  di  scale  e  gai¬ 


traversa  un  gran  cortile  rettangolare,  circondato 
da  portici  e  da  camere,  da  cui  si  entra  propria¬ 
mente  nel  palazzo  reale.  11  centro  di  questo  è 
costituito  dal  megarov ,  lo  spazioso  androne  de¬ 
stinato  agli  uomini,  e  dal  gineceo,  ai  quali  fanno 
capo  diverse  camere  destinate  all’abitazione,  co¬ 
stituendo  due  complessi  di  vani  disimpegnati 
fra  loro.  Nella  parte  più  recondita  e  più  isolata 
trovavasi  la  camera  coniugale,  preceduta  dalle 
stanze  dell’armeria  e  del  tesoro.  Questa  e  la  di¬ 
sposizione  di  una  delle  antiche  reggie  omeriche, 
costruite  in  molta  parte  in  legno,  ed  adorne 
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di  dipinti  murali.  In  questi,  con  un  ristretto  nu¬ 
mero  di  colori,  artisti  primitivi  tentarono  la 
decorazione  a  fiori,  a  rosoni,  a  meandri,  e  ta¬ 
lora  si  spinsero  alla  rappresentazione  dell’uomo 
e  degl  animali,  con  una  rozza  ingenuità  non 
priva  di  una  certa  spontanea  efficacia.  Ed  in 
questi  palazzi  regali,  com’era  semplice  la  vita, 
come  mancante  di  agi  che  oggidì  parrebbero 
indispensabili!  “  Nelle  grandi  sale  di  queste 


residenze  —  ha  detto  con  efficacia  veristica  il 
Perrot  —  si  fa  tutto  il  giorno  cucina  nel  foco¬ 
lare  che  ne  occupa  il  centro,  ed  il  fumo  copre 
le  pareti  di  uno  spesso  strato  d’unto  ;  nell’atmo¬ 
sfera  grave  si  sente  l’odore  di  grasso  bruciato 
e  negli  angoli  stanno  ammucchiati  i  resti  san¬ 
guinolenti  delle  bestie  di  fresco  uccise.  Nel 
cortile  è  ancor  peggio.  Davanti  alle  porte  degli 
appartamenti  vi  sono  mucchi  di  letame  e  su  di 
essi  sono  sdraiati  dei  cani  coperti  di  piaghe 
A  ragione  queste  abitazioni  furono  paragonate 
ai  konaks  dei  pascià  o  bey  dell’Asia  Minore  : 


essi  non  solo  presentano  la  stessa  disposizione, 
col  selamlik  e  1  ''harem  che  corrispondono  al 
mcgaron  e  al  gineceo ,  ma  nell’aspetto  esteriore 
hanno  anche  lo  stridente  contrasto  di  lusso  e  di 
grandiosità  e  al  tempo  stesso  di  negligente  su¬ 
diceria.  Eppure  la  fantasia  poetica  ha  abbellito 
queste  reggie,  ed  andranno  ancora  pei  secoli  i 
palazzi  di  Ulisse  e  di  Priamo,  di  Alcinoo  e  di 
Menelao,  coll’  impronta  di  incomparabile  splen¬ 


dore  dato  ad  essi  dal  genio  di  Omero.  Dai  ter¬ 
razzi  di  Tirinte  volgiamo  lo  sguardo  alla  pia¬ 
nura  ed  al  mare.  Altri  ricordi,  altra  storia! 
Sulla  montagna  di  Argo  si  eleva  grigia  una  for- 
tezza  medioevale  costrutta  dai  V eneziani,  ri¬ 
cordo  del  dominio  del  leon  di  S.  Marco  sul 
Mediterraneo,  e  in  basso,  circondato  artistica¬ 
mente  dalle  agavi,  si  appoggia  maestoso  al  monte 
l’anfiteatro  romano,  in  cui  Capodistria  al  prin¬ 
cipio  del  secolo  riuniva  il  primo  parlamento 
nazionale  ellenico.  Nauplia  si  rispecchia  placi¬ 
damente  nel  tortuoso  golfo,  e  ricorda  la  solenne 
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entrata  del  bavarese  re  Ottone,  salutato  da 
tanto  entusiasmo,  e  che  dopo  trentanni  di  dif¬ 
ficile  regno,  doveva  lasciare  la  Grecia  in  balìa 
delle  fazioni  dilaniantisi. 


La  strada  ferrata  da  Corinto  ad  Atene  offre 
punti  di  vista  maravigliosi.  Il  passaggio  del 
canale  dell’istmo  di  Corinto  è  uno  dei  momenti 
più  caratteristici.  Esso  e  scavato  in  una  roccia 
gialla  che  scende  perpendicolarmente  per  un 
centinaio  di  metri,  e  dalla  ferrovia  che  lo  attra¬ 
versa  in  alto  l’effetto  della  striscia  d’acqua  di  un 
azzurro  cupo  che  contrasta  col  giallo  delle  sponde 
e  stranamente  grandioso.  Quelle  enormi  pareti 
gialle  a  precipizio  sul  mare  ricordano  le  fanta¬ 
stiche  mura  a  blocchi  enormi  delle  città  orien¬ 
tali.  Passato  1’  istmo,  il  panorama  maraviglioso 
del  golfo  di  Egina  si  svolge  sotto  gli  occhi; 
e  la  ferrovia  procede  in  alto  fra  gli  scogli  ros¬ 
sastri,  e  raggiunge  il  punto  famoso  dei  “  cat¬ 


tivi  scogli  ,..  Poi  Megara  si  presenta  colle  sue 
case  ad  anfiteatro,  regolari  come  altrettanti  dadi, 
e  finalmente  spunta  dalle  acque  il  profilo  carat- 
teiistico  di  Salamina;  il  mare  sembra  restrin- 
geisi  a  tranquillo  lago  davanti  ad  essa,  ed  at¬ 
traverso  la  pianura  di  Eieusi  (ove  l’attività 
archeologica  ha  posto  alla  luce  del  giorno  i  resti 
del  tempio,  sede  dei  famosi  misteri),  ricca  di 
agavi  e  di  uliveti  che  spiccano  sulla  tinta  ros- 
sastia  del  terreno,  la  ferrovia  giunge  ad  Atene 

* 

\  i  sono  alcuni  monumenti  antichi  che  sem¬ 
brano  quasi  la  sintesi  di  tutto  un  popolo,  di  tutta 
una  storia,  di  tutta  una  civiltà;  che  si  impongono 
all’ammirazione,  per  così  dire,  con  una  grandiosa 
semplicità  di  mezzi;  fra  essi  va  indubbiamente 
annoverata  l’Acropoli  di  Atene.  Da  tutti  i  punti 
della  città  moderna  si  scorgono  i  resti  dei  suoi 
monumenti,  che  si  disegnano  maestosi  sul  puro 
cielo  ellenico,  come  segnacolo  della  grandezza 
antica.  Fino  al  secolo  XVII  il  Partenone,  il 
modello  più  insigne  dell’architettura  attica,  a- 
veva  sfidato  le  ingiurie  dei  secoli,  ma  a  quel¬ 
l’epoca  lo  scoppio  di  una  polveriera  durante  la 
guerra  turco-veneta  rovinò  il  tempio  maravi¬ 
glioso  che  il  tempo  e  i  barbari  avevano  rispet¬ 
tato.  Più  tardi,  Lord  Elgin  portava  via  alcuni 
bassorilievi,  per  salvarli,  si  disse,  da  una  possi¬ 
bile  distruzione  ;  ma,  non  ostante  l’iniziativa 
presa  ripetutamente  di  restituirli,  essi  riman¬ 
gono  ancora  al  Museo  britannico.  Quod  non  fc- 
cerunt  Goti ,  fecerunt  Scoti ,  dicesi  scrivesse 
Lord  Byron  su  una  colonna  dell’Acropoli! 

L’Acropoli,  quale  ci  si  mostra  oggidì,  è  quella 
del  periodo  splendido  di  Pericle,  come  fu  rin¬ 
novata  dopo  la  completa  distruzione  di  Atene 
al  tempo  della  guerra  persiana.  In  essa  l’archi¬ 
tettura  attica  dell’epoca  aurea  ha  spiegato  tutta 
l’eleganza  sobria  del  suo  stile,  che  ha,  per  così 
dire,  armonizzato  lo  stile  jonico  ed  il  dorico, 
togliendo  a  questo  la  unilaterale  rigidezza,  e 
dando  a  quello  un  insieme  più  organico.  L’en¬ 
trata  all’Acropoli,  a  questa  fortezza  della  città, 
trasformata  poi  in  sacro  recinto  di  templi,  è 
costituita  dai  Propilei,  una  antica  forma  di  por¬ 
tale  che  compare  già  nelle  cittadelle  di  Micene 
e  Tirinte.  L’effetto  della  grandiosa  scalinata  di 
marmo  e  dei  Propilei,  privi  di  qualsiasi  deco¬ 
razione,  in  cui  le  gravi  colonne  doriche  del- 
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l’esterno  contrastano  colle  slanciate  colonne  jo- 
niche  dell’interno,  è  di  una  maestosa  severità, 
ed  accanto  a  questa  mole  gigantesca  si  innalza 
svelto  e  leggiero  il  tempietto  dorico  di  Atene 
Nice.  Sulla  spianata  dell’Acropoli  il  Partenone, 
il  tempio  dell’Athena  Parthenos,  della  vergine 
Minerva,  coll’entrata  volta  ad  oriente,  sovrasta 
magnifico  tutti  gli  altri  edifici,  superbo  nella 
bianchezza  del  suo  marmo  pentelico.  In  esso 
conservavasi  la  celebre  statua  di  Minerva  in  oro 
ed  avorio,  di  cui  ci  è  data  un’idea  in  una  pic¬ 
cola  statuetta  rinvenuta  recentemente  negli  scavi 
dell’Acropoli,  e  i  suoi  frontoni  erano  decorati 
dai  più  celebrati  artisti  della  scuola  di  Fidia. 

Quale  maraviglia  doveva  essere  allorquando 
al  mite  sole  ellenico  risplendevano  quei  basso- 
rilievi  immortali  pieni  d’  una  vita,  d’un’anima, 
d’una  naturalezza  mai  più  tardi  raggiunte  ? 

Sul  margine  settentrionale  dell’Acropoli  sorge 
il  mirabile  Erecteion  in  sobrio  stile  jonico,  in  cui 
con  una  eleganza  magistrale  l’ architetto  ha 
riunito  diversi  piccoli  santuari  di  Minerva,  fra 
cui  il  celeberrimo  portico  delle  cariatidi,  di  in¬ 
finita  squisitezza. 

E  quale  superbo  panorama  serve  di  sfondo 
a  questi  monumenti  !  Da  una  parte  la  catena 
dei  monti,  il  Licabetto,  l’ Inietto,  il  Pentelico, 
e  dall’  altra  il  mare,  1’  “  eterno  giovane  „  di 
Byron. 

Per  una  strana  ventura  fu  possibile  sotto 
l’Acropoli  attuale  trovare  una  quantità  di  ma¬ 
teriali  dell’Acropoli  di  Pisistrato  :  poiché  allor¬ 
quando  all’  epoca  di  Pericle  si  rinnovarono  gli 
edifici  del  recinto  sacro,  i  resti  degli  antichi 
servirono  di  fondamento  ai  nuovi,  e  furono  ri¬ 
sati  appunto  a  colmare  le  disuguaglianze  del 
terreno  del  colle.  Cosi  gli  scavi  recenti  misero 
alla  luce  un  numero  considerevole  di  statue, 
ornamenti,  bassorilievi  delle  costruzioni  antiche, 
preziosissimi  per  la  storia  dell’arte  attica,  in 
quanto  essi  hanno  svelato  le  tappe  faticose  del 
suo  cammino  ascendente,  prima  di  giungere 
all’epoca  sua  più  splendida.  In  quelle  figure  ri¬ 
gide  e  convenzionali,  che  hanno  ancora  tutte 
le  tracce  dell’epoca  della  scultura  in  legno,  in 
quelle  teste  di  tufo,  dipinte  a  vivaci  colori,  vi 
è  tutta  l’ingenua  freschezza,  la  viva  spontaneità 
di  un’  arte  primitiva.  Alle  falde  dell’Acropoli 
verso  mezzogiorno  è  il  teatro  di  Dioniso,  su 
cui  il  Dorpfeld  fondò  la  sua  teoria  ormai  ge¬ 


neralmente  accettata  sulla  costruzione  dei  teatri 
greci,  e  presso  il  santuario  di  Asclepio  i  resti 
monumentali  del  teatro  di  Erode  Attico,  che 
appartiene  già  all’epoca  romana. 

La  larga  via  che  dall’Acropoli  scende  in 
lento  declivo  presso  l’Areopago,  fiancheggiata 
da  agavi,  ha  qualche  cosa  di  severo  e  di  solenne. 
Il  Teseion,  il  magnifico  tempio  di  stile  dorico, 
il  monumento  meglio  conservato  dell’antichità 
greca,  costituisce  come  il  limite  fra  i  resti  del¬ 
l’antica  città  e  la  città  nuova.  Si  attraversa  il 
ponte  della  ferrovia,  e  ci  si  trova  in  un  dedalo 
di  piccole  vie  piene  di  vita  e  di  movimento, 
che  ricordano  molto  le  città  dell’Italia  meridio¬ 
nale. 

* 

*  * 

Il  povero  villaggio  turco-albanese  di  poco 
più  di  due  mila  abitanti,  che  sorgeva  presso 
l’Acropoli  al  principio  della  guerra  dell’  indi- 
pendenza  ellenica,  è  presentemente  una  città 
ben  costrutta,  di  oltre  100,000  abitanti.  Quando 
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dalla  cima  del  Licabetto,  o  dall’Acropoli  si  os¬ 
serva  il  panorama  della  città,  appare  che,  a 
differenza  delle  città  orientali,  il  suo  tracciato 
è  molto  più  grande  di  quello  che  sia  il  numero 
dei  suoi  abitanti.  La  residenza  della  corte  e 
l’incremento  industriale,  dovuto  specialmente  a 


nei  quali  si  svolge  una  parte  della  vita  pub¬ 
blica  di  Atene. 

Fra  il  fumo  dei  narghili  e  la  lettura  dei 
giornali,  si  agitano  i  politicanti  delle  diverse 
fazioni  che  lacerano  la  povera  Grecia,  e  fra 
essi  spiccano  i  deputati  rappresentanti  del  par- 


MONUMENTO  DI  LISICRAT E. 


stranieri,  furono  le  cause  dell’accrescersi  del- 
l’Atene  moderna  ;  dappertutto  sorgono  nuovi 
fabbricati  e  nuove  vie,  le  quali  prendono  le 
loro  denominazion  —  che  del  resto  nessuno 
conosce  —  dalla  mitologia  classica. 

Il  centro  della  città  può  dirsi  la  piazza  della 
Costituzione,  su  cui  sorge  il  palazzo  reale.  Essa 
è  circondata  dai  principali  alberghi  e  dai  caffè, 


tito  nazionale  nel  costume  ellenico.  Pur  troppo 
la  nefasta  guerra  greco-turca  ha  lasciato  un 
lungo  strascico  di  livori,  di  polemiche,  di  scis¬ 
sure,  e  davvero,  pensando  agli  eventi  ingloriosi 
della  recente  campagna,  torna  alla  mente  il 
terribile  verso  di  Byron  : 

“  For  Greeks  a  blush  -  for  Greece  a  tear 
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Se  il  palazzo  reale  è  monotomo  e  triste,  e 
risente  il  pesante  stile  tedesco  dell’  architetto 
che  lo  costrusse  pel  re  Ottone,  il  suo  parco,  a- 
dornato  di  resti  e  di  mosaici  antichi,  è  una 
delle  maraviglie  d’Atene,  coll’azzurra  marina 
che  gli  serve  di  sfondo. 

Il  Boulevard  Amalia,  che  scende  a  sud  verso 
l’Acropoli,  ha  coi  suoi  palazzi  in  stile  francese 
un  carattere  finamente  aristocratico,  e 
l’ effetto  del  mare  e  dei  monumenti 
presso  la  porta  di  Adriano  ne  fanno 
una  delle  più  splendide  e  caratteristiche 
passeggiate.  Qui  abitano  le  famiglie 
più  ricche  di  Atene  e  la  nobiltà  fana- 
riota,  la  quale,  dopo  di  aver  dimorato 
per  secoli  a  Costantinopoli  (dove  prese 
il  suo  nome  dalla  torre  del  Fanar), 
viene  man  mano  stabilendosi  ad  Atene. 

Poiché  questo  è  un  fenonemo  carat¬ 
teristico  della  Grecia  moderna,  che  men¬ 
tre  la  nazione  è  povera  e  le  sue  finanze 
oltremodo  stremate,  molti  greci,  special- 
mente  all’estero,  posseggono  enormi 
patrimonii,  acquistati  coi  traffici  del 


commercio.  Molti  degli  edifici  della  strada  del¬ 
l’Università  —  il  quartiere  accademico,  ove  si 
trovano  tutti  gii  istituti  archeologici  stranieri  ed 
ove  sorge  la  bella  casa  di  Schliemann  —  sono 
dovuti  alla  generosità  di  privati  ;  cosi  il  palazzo 
dell’Accademia  delle  scienze,  l’Università,  la  Bi¬ 
blioteca,  ed  ancora  i  Musei,  l’Osservatorio  astro¬ 
nomico,  ginnasi,  ospedali  ecc. 
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Così  sorsero  una  serie  di  imponenti  edifici, 
in  cui  fu  mantenuto  lo  stile  dell’antica  archi¬ 
tettura  greca  con  sobrietà  e  buon  gusto,  mentre 
i  pubblici  edifici  costrutti  dallo  Stato,  come  la 
posta,  i  ministeri,  la  stazione  ferroviaria,  sono 
di  una  semplicità  più  che  primitiva.  Lo  splen¬ 
dido  Museo  è  una  giusta  gloria  dell’Atene  mo¬ 
derna,  anche  perchè  i  lavori  archeologici  sono 
ormai  coltivati  con  amore  e  con  dottrina  dalle 
società  scientifiche  locali.  L’arte  arcaica  vi  è 
splendidamente  rappresentata,  e  l’attrattiva  prin¬ 
cipale  è  costituita  dai  tesori  di  Micene.  Quella 
rotonda  centrale  colle  grandi  vetrine  ripiene 


degli  ori  preziosi,  sopra  cui  si  elevano  come 
punti  luminosi  le  due  celebri  tazze  di  Vafio, 
di  incomparabile  perfezione,  fanno  anche  al 
profano  un  effetto  straordinario. 

In  queste  memorie  rivive  lo  splendore  antico, 
e  dopo  che  uno  studio  paziente  ed  amoroso  ha 
fatto  divenir  famigliala  quegli  avanzi,  e  la  mente 
ricostruisce  tutto  il  periodo  di  passata  gloria, 
si  prova  un  senso  di  tristezza  al  pensiero  che 
tanto  splendore  d’arti  e  di  cultura  è  per  sempre 
tramontato  e  vien  spontaneo  l’augurio  che  possa 
la  Grecia  attuale  prosperare  e  rialzarsi. 

A.  Galante. 


LA  «  VITTORIA  ». 


INTERNO  DELLA  CHIESA  DI  S.  MAURIZIO  -  -  TARTE  ACCESSIBILE  AL  PUBBLICO  —  PARI  TE  DI  FONDO  DIPINTA  DA  BERNARDINO  LUINI. 


ARTE  ANTICA:  LA  CHIESA  DI  S.  MAURIZIO  IN  MILANO 
E  LE  PITTURE  DI  BERNARDINO  LUINI. 

(I  BENTI VOGLIO  E  LA  CONTESSA  DI  CIIALLANT). 


A  località  che  in  Milano,  al  prin¬ 
cipio  del  secolo  XVI,  venne  asse¬ 
gnata  alla  costruzione  della  chiesa 
di  S.  Maurizio,  era  già  da  molti 
secoli  occupata  da  edifici  religiosi, 
e  precisamente  dai  fabbricati  di  quel  monastero 
dell’ordine  Benedettino,  detto  Macrcriore ,  di  cui 
si  hanno  notizie  fin  dal  secolo  IX,  al  tempo  di 
Ottone  1°  imperatore,  mentre  non  mancano 
scrittori  i  quali  fanno  risalire  la  fondazione  del 
monastero  al  V  secolo,  per  opera  di  S.  Sigi¬ 
smondo,  od  anche  al  secolo  IV,  per  opera  di 
vS.  M  artino.  È  certo,  ad  ogni  modo,  che  quella 
località,  in  epoca  ancora  più  remota  ■ —  e  seb¬ 


bene  non  si  trovasse  compresa  entro  il  circuito 
delle  mura  erette  da  Massimiano  imperatore  — 
era  già  stata  occupata  da  importanti  costruzioni 
romane  :  ed  anche  poche  settimane  or  sono,  nel- 
l’eseguire  degli  scavi,  a  pochi  metri  dalla  chiesa 
di  S.  Maurizio,  per  alcuni  lavori  di  ingrandi¬ 
mento  della  civica  caserma  dei  pompieri,  si  tro¬ 
varono  traccie  di  costruzioni  dell’epoca  romana. 

I  vecchi  cronisti  hanno,  a  tale  riguardo,  con¬ 
servata  la  tradizione  che  su  quella  località  ex- 
tramuros ,  in  mezzo  al  verde  della  campagna, 
sorgesse  il  tempio  dedicato  a  Giove,  di  cui  a- 
vrebbero  fatto  parte  le  quattro  colonne  di  por¬ 
fido,  utilizzate  nel  ciborio  dell’altare  maggiore 
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nella  Basilica  di  S.  Ambrogio,  poco  discosta  da 
quella  località:  ma  in  mancanza  di  qualsiasi 
dato  che  ci  consenta  di  accertare  tale  tradi¬ 
zione,  dobbiamo  limitarci  ad  ammettere  che  le 
costruzioni  romane  esistenti  in  quel  punto  ab¬ 
biano  costituito  il  primo  nucleo  di  quel  mona¬ 
stero  femminile,  che  nel  secolo  IX  aveva  as¬ 
sunto  una  notevole  importanza,  al  punto  che 
l’arcivescovo  Ansperto,  nell’assumere  il  compito 
di  riparare  le  vecchie  mura  di  Massimiano,  nella 
seconda  metà  di  quel  secolo,  colse  l’occasione  di 
tale  lavoro  per  aggregare  alla  città  il  Monastero 
maergdore,  il  solo  fra  i  sette  monasteri  di  donne 
che  allora  si  trovasse  extramuros.  Infatti  P  ar¬ 
civescovo  Ansperto  costrusse  una  nuova  tratta 
di  mura  che,  dipartendosi  dalla  porta  Tici¬ 
nese  nella  località  oggi  ancora  denominata 
Carrobbio ,  e  seguendo  per  un  buon  tratto  il 
corso  d’acqua  detto  Nirone,  andava  a  raggiun¬ 
gere  il  monastero,  per  poi  ripiegare  fino  a  ri¬ 
congiungersi  al  recinto  di  Massimiano,  vicino 
alla  Porta  Vercellina,  allo  sbocco  della  via  oggi 
ancora  detta  di  S.  Giovanni  sul  Muro.  Lina 


torre  rotonda,  rimasta  incorporata  nei  successivi 
ampliamenti  del  monastero,  costituisce,  assieme 
ad  una  tratta  di  muro  —  come  si  può  vedere 
nella  planimetria  qui  sotto  —  il  ricordo  dell’o¬ 
pera  militare  eseguita  da  quel  benemerito  arci¬ 
vescovo. 

La  importanza  del  monastero  e  della  chiesa 
che  vi  era  annessa  viene  attestata  dal  fatto  che, 
sebbene  si  trovassero  nel  recinto  delle  mura  che 
sopportarono  l’assedio  dell’imperatore  Federico 
Barbarossa,  meritarono  da  questi  il  privilegio 
di  essere  rispettati,  al  momento  in  cui  venne 
decisa  la  distruzione  della  città,  come  risulta  dal 
seguente  passo  a  pag.  183  dell’opera:  Rerum 
Gcrm.  Script.:  “  Deinde  jussit  (Imperator)  suos 
civitatem  (mediolani)  ingredi  et  muros  et  tur- 
res  alta  et  superba  fastigia  et  cedificia  de¬ 
simi.  Tribus  tamen  pepercit  ecclesiis  Sanctce 
Murice ,  Sancii  Manritti  et  Sancii  Ambrosii 

Si  può  quindi  ritenere  che,  mentre  molte  fra 
le  chiese  di  Milano  ebbero  ad  essere  riedificate 
o  riparate  subito  dopo  la  distruzione  della  città, 
la  vecchia  chiesa  di  S.  Maurizio  abbia  potuto 
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durare  sino  al  secolo  XV,  alla  quale  epoca  però 
si  dovette  provvedere  al  suo  rinnovamento,  con¬ 
sigliato  fors’anco  da  una  certa  rilassatezza  che 
si  era  introdotta  nella  disciplina  monastica,  cui 
si  dovette  porre  rimedio,  mediante  la  clausura 
delle  monache,  rendendo  necessaria  la  segrega- 


mente  dagli  architetti  Solari  sino  agli  ultimi 
anni  del  quattrocento.  La  stessa  disposizione 
dell’area  assegnata  alla  nuova  costruzione,  rac¬ 
chiusa  nelle  fabbriche  claustrali,  come  risulta 
dalla  planimetria,  e  la  necessità  di  distinguervi 
la  parte  accessibile  al  popolo,  da  quella  riser- 
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zione  di  una  parte  della  chiesa  ad  esclusivo  uso 
delle  monache  stesse. 

* 

*  * 

Il  partito  di  ricostrurre  dalle  fondamenta  la 
chiesa  di  S.  Maurizio  offriva  al  principio  del 
secolo  XVI  la  favorevole  occasione  per  affer¬ 
mare  le  nuove  tendenze  di  un’arte,  libera  ormai 
dalle  vecchie  tradizioni  locali,  sostenute  tenace- 


vata  alle  monache,  dovettero  influire  nell’ado¬ 
zione  della  caratteristica  struttura  dell’edificio. 
La  sorte  volle  che,  in  confine  collo  stesso  re¬ 
cinto  del  monastero,  abitasse  l’artista  cui  era  ri¬ 
servato  di  risolvere  in  modo  logico  e  geniale  il 
tema. 

Questi  si  chiamava  Giovanni  Jacobo  Dolce- 
bono,  magistro  de  tediare  'prede,  proprietario  di 
una  casa  per  la  quale  scorreva  il  canale  Nirone 
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lambente  il  Monastero  maggiore.  Le  prime 
notizie  riguardanti  tale  artista  risalgono  al 
1473,  e  lo  presentano  piuttosto  come  scultore, 
occupato  in  alcuni  lavori  di  decorazione  ad  una 
Cappella  della  chiesa  di  S.  Celso,  secondo  un 
disegno  ordinato  dallo  stesso  Duca  Galeazzo 
M.  vSforza.  Alcuni  anni  dopo,  nel  1478,  il  Dol- 
cebono  lavorava  ancora  in  quella  chiesa,  in  qua¬ 
lità  di  architetto,  incaricato  della  completa  sua 
trasformazione,  cui  attendeva  ancora  nel  149S: 
nel  quale  anno  presentava  il  modello  per  il  ti- 
burio,  o  cupola  ottagonale,  firmandosi  :  Dol- 

ccbono  architecto  presenti  f ab  rie  ce.  „ 

Nel  frattempo  però  egli  ebbe  altre  e  più  no¬ 
tevoli  occasioni  per  dimostrare  la  sua  compe¬ 


tenza  architettonica  :  nel 
1488  era  stato  da  Lodovico 
il  Moro  incaricato  di  oc¬ 
cuparsi  del  progetto  per  la 
Cattedrale  di  Pavia,  in  u- 
nione  a  Bramante,  e  nel 
1490  veniva,  assieme  a  G. 
Antonio  Amadeo,  eletto  ar¬ 
chitetto  della  Cattedrale  di 
Milano,  al  momento  in  cui 
si  intendeva  di  risolvere 
l’arduo  problema  della  co¬ 
struzione  del  tiburio  all’in¬ 
contro  della  navata  mag¬ 
giore  colla  trasversale:  in¬ 
caricati  di  proporre  una 
soluzione  valendosi  anche 
delle  varie  proposte  che 
già  erano  state  fatte,  pre¬ 
sentarono  al  Duca  un  mo¬ 
dello  di  tiburio  ottagonale 
che  fu  argomento  di  lun¬ 
ghe  discussioni,  cui  presero 
parte  Francesco  di  Giorgio 
Martini ,  Bramante  e  lo 
stesso  Leonardo,  che  di  tale 
problema  si  occupò  con  vari 
disegni  tuttora  esistenti. 

Quel  modello  di  tiburio 
fu  adottato  per  la  esecu¬ 
zione,  alla  quale  attese  in 
particolar  modo  l’Amadeo, 
giacche  il  Dolcebono  ebbe 
in  quegli  anni  a  dirigere 
altre  costruzioni.  A  Lodi 
era  stata  nel  1487  decisa  la  erezione  di  un  nuovo 
tempio  dedicato  alla  Vergine,  a  breve  distanza 
dalla  Cattedrale,  e  l’ incarico  era  stato  dato  a 
Giov.  Giacomo  Battaggio  da  Lodi,  che  già  aveva 
avuto  occasione  di  lavorare  alla  chiesa  di  S.  Sa¬ 
tiro  in  Milano,  sotto  la  direzione  di  Bramante: 
la  costruzione  era  stata  avviata  nel  1488  secondo 
una  pianta  ottagonale;  ma. per  alcuni  dispareri 
insorti  fra  il  Battaggio  ed  i  deputati  alla  fab¬ 
brica,  il  Dolcebono  e  Lazzaro  Palazzi  erano  stati 
chiamati  a  Lodi,  fin  dal  1488,  per  esaminare  se 
le  fondazioni  fossero  solide:  inseguito  a  che,  il 
Dolcebono  era  stato  incaricato  di  fornire  i  di¬ 
segni  di  tutta  l’architettura  interna,  alla  quale 
attese  fino  al  compimento  dei  lavori,  poiché  nel 
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1498  il  Dolcebono  è  menzionato  in  occasione 
dei  pagamenti  fatti  al  pittore  Ambrogio  Ros¬ 
sano,  detto  il  Bergognone,  che  aveva  dipinto  la 
vòlta  della  cappella  maggiore,  ossia  coro;  e  nel 
1501  lo  stesso  Dolcebono  eseguiva  il  disegno  ed 
il  modello  per  il  campanile. 

Le  monache  del  Monastero  maggiore  dovet¬ 
tero  quindi  ricorrere  al  Dolcebono  come  ad  ar¬ 
chitetto  che  già  aveva  dato  numerose  prove  di 
singolare  abilità,  dimenticando  in  lui  il  proprie¬ 
tario  confinante,  che  un  quarto  di  secolo  innanzi, 
aveva  avuto  con  loro  questioni  di  interesse  per 
alcune  opere  di  riparazione  all’alveo  del  canale 
Nirone,  alle  quali  le  monache  furono  obbligate 
a  provvedere. 

* 

*  * 

L’area  messa  a  disposizione  del  Dolcebono 
per  la  nuova  chiesa  di  S.  Maurizio  era  di  forma 
rettangolare  di  m.  16.40  di  larghezza  per  m.  49.20 
di  profondità,  vale  a  dire  col  rapporto  di  1  a  3 
fra  i  lati  minore  e  maggiore;  essendo  tale  area 
racchiusa  fra  i  vari  cortili  del  monastero,  l’ar¬ 
chitetto  non  ebbe  alcuna  possibilità  di  svol¬ 
gere  un  motivo  architettonico  che  eccedesse  la 
larghezza  di  m.  16.40  :  mentre  la  stessa  forma 
allungata  dell’area  si  prestava  alla  suddivisione 
della  chiesa  nelle  due  parti  da  riservare  alle  mo¬ 
nache  ed  al  pubblico.  Esclusa  la  opportunità  di 
suddividere  la  chiesa  in  tre  navi,  l’ architetto 
ideò  una  sola  ed  ampia  navata,  larga  più  di 
m.  10,  suddivisa  in  dieci  campate  nelle  quali 
venne  ripetuto  l’identico  motivo  architettonico, 
e  cioè  un  ordine  inferiore  a  lesene  doriche, 
racchiudente  delle  arcate  costituenti  deeli  sfondi 
con  vòlte  a  botte,  destinati  a  servire  come  cap¬ 
pelle:  ed  un  ordine  superiore,  pure  dorico,  racchiu¬ 
dente  un  loggiato  costituito  da  arcate  sorrette 
da  colonnine,  e  fiancheggiate  da  intercolonni 
architravati  '.  La  particolarità  dell’ardita  vòlta 
a  botte,  impostata  sull’ordine  superiore,  consiste 
nell’essere  il  suo  intradosso  intersecato  da  cordo- 
nature  disposte  diagonalmente,  così  da  costituire 
un  richiamo,  o  reminiscenza  di  struttura  gotica: 
il  quale  richiamo  riesce  ancor  più  accentuato  per 
il  fatto  che  l’intradosso  della  vòlta  venne  dipinto 
in  modo  da  simulare  una  traforatura  gotica, 
come  quella  che  si  vede  ancora  sulle  vòlte  della 
Cattedrale  di  Milano. 

1  Di  questo  motivo  architettonico  il  South  Kensingtou  Muaenm 
di  Londra  commise  anni  sono  la  riproduzione  in  rilievo,  colla  copia 
della  decorazione  pittorica. 


MODELLO  DELLA  CAPPELLA  DELLA  PASSIONE 
AL  SOUTH  KENSINGTON  MUSEUM. 


L’architetto  Dolcebono  non  potè  vedere  com¬ 
piuta  questa  sua  opera,  iniziata  nel  1503,  come 
risulta  dal  piccolo  marmo  posto  sulla  parete 
posteriore  della  chiesa,  coll’iscrizione: 


+ 

LAPIS 
PRIMA  RIUS 
i  5°3 


LA  CHIESA  DI  S.  MAURIZIO  IN  MILANO 


56 

Il  Dolcebono,  tre  anni  dopo  l’inìzio  dei  lavori, 
moriva,  come  viene  comprovato  dalla  circostanza 
che,  nel  febbraio  1506,  i  deputati  alla  Fabbrica 
del  Duomo  procedettero  alla  nomina  del  suo 
successore.  I  lavori  di  costruzione  dovevano 
trovarsi  però  abbastanza  inoltrati,  per  modo  che 
il  concetto  del  Dolcebono  non  ebbe  a  subire  mo¬ 
dificazioni:  la  struttura  della  vòlta,  colle  coto¬ 
nature  diagonali,  e  la  stessa  decorazione  pittorica 


credere  che,  alla  morte  del  Dolcebono,  la  strut¬ 
tura  fosse  già  arrivata  alla  vòlta,  e  la  decorazione 
di  questa  già  iniziata,  sebbene  la  tradizione  che 
solo  nel  1519  la  chiesa  sia  stata  consacrata,  possa 
indurre  a  ritenere  che  i  lavori  fossero  stati  con¬ 
dotti  con  minore  sollecitudine.  Ma  devesi  a  tale 
riguardo  avere  presente  le  agitate  condizioni 
politiche  di  Milano  nei  primi  decenni  del  se¬ 
colo  XYJ,  le  quali  hanno  potuto  cagionare 


B.  LUINI  —  ALESSANDRO  BENfIVOGLIO,  FRA  I  SANTI  GIOVANNI  B.,  BENEDETTO  E  LORENZO, 
A  SINISTRA  DELL’ALTARE  MAGGIORE. 


negli  scomparti  di  questa,  rivelano  l’opera  di  un 
artista  molto  famigliare  —  quale  era  appunto  il 
Dolcebono  —  all’organismo  del  Duomo  di  Mila¬ 
no  :  infatti  come  mai  si  potrebbe  spiegare  che  in 
un  edificio,  la  cui  struttura  organica  ed  archi- 
tettonica  rappresentava  il  completo  abbandono 
di  tutte  le  tradizioni  medioevali,  si  avesse  a 
decorare  la  vòlta  col  motivo  di  trafori  gotici, 
se  non  attribuendo  tale  anomalia  ad  una  specie 
di  imitazione  cui  si  acconciò  lo  stesso  archi¬ 
tetto  Dolcebono,  che  sulle  vòlte  del  Duomo  di 
Milano  aveva  veduto,  e  forsanco  avviato  egli 
stesso  il  medesimo  motivo  ?  Dobbiamo  quindi 


qualche  sospensione  dei  lavori  >. 

Alla  ripresa  delle  decorazioni  nell’interno  della 
chiesa  di  S.  Maurizio  contribuì  una  circostanza 
singolare  :  nel  1506  Giovanni  II  Bentivoglio, 
spodestato  dal  focoso  papa  Giulio  II,  aveva  do¬ 
vuto  abbandonare  Bologna,  assieme  al  figlio 
Alessandro,  per  rifugiarsi  a  Milano.  Alla  scelta 
di  questa  città  che  doveva  essere  il  suo  ultimo 
asilo,  essendovi  venuto  a  morte  nel  1509,  do- 

1  Le  figure  di  Sante  dipinte  al  di  sopra  delle  porticine  del  Log¬ 
giato  superiore,  di  alcune  delle  quali  presentiamo  la  riproduzione, 
concorrono  ad  accertare  che  la  struttura  dell’  edificio  dovette  pro¬ 
gredire  abbastanza  sollecitamente.  Se  non  ci  è  dato  di  precisare 
l’autore  di  quei  dipinti,  ciò  non  toglie  che  si  possa  arguire  che 
quelle  pitture  siano  state  eseguite  nei  primi  anni  del  secolo  XVI,  e 
si  possano  riguardare  come  lavoro  anteriore  a  quelli  del  Luini. 
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vettero  contribuire  le  relazioni  di  parentela  con 
famiglie  milanesi,  il  figlio  suo  Alessandro  a- 
vendo  nel  1492  sposato  Ippolita  Sforza,  nata  dal 
matrimonio  di  Carlo,  figlio  naturale  del  Duca 
Galeazzo  Maria  Sforza,  con  Bianca,  figlia  del 
segretario  ducale  Angelo  Simonetta  ;  si  possono 
anzi  far  risalire  al  1469  le  cordiali  relazioni  fra 
i  Bentivoglio  e  gli  Sforza,  poiché  Galeazzo 
Maria  Sforza,  nel  maggio  di  quell’anno,  conce- 


dal  quale  era  stato  nominato  senatore  ;  e  quando, 
dopo  aver  seguito  le  sorti  del  Duca  durante  la 
seconda  invasione  di  Francesco  I,  ritornò  a  Mi¬ 
lano  nel  1529,  egli  entrò  in  questa  città  come 
rappresentante  di  Francesco  II  Sforza,  per  ri¬ 
cevere  il  giuramento  di  fedeltà  e  per  riordinarvi 
il  governo. 

Malgrado  tale  interrotta  dimora  in  Milano,  il 
Bentivoglio  trovò  modo  di  lasciare  una  traccia 


B.  DUINI  —  IPPOLITA  SFORZA  BENTIVOGLIO,  FRA  LE  SANTE  SCOLASTICA,  AGNESE  E  CATERINA, 
A  DESTRA  DELL’ALTARE  MAGGIORE. 


deva  al  “  mag7iifico  Domino  Johanni  ae  Ben- 
tivoliis  affini  compatri  et  tanquam  patri  nostro 
carissimo ,  arma  atqne  insigne  nostrum  Leonis 
galeati  fulvi  coloris  in  ione  ardentis  cum  fu- 
stibus  seti  bastonis  habentibus  situlas  acqua 
plccnas  et  cum  cimerio  habente  litteras  panno- 
nias ,  sive  anglicas  hic  of  qucE  latina  lingua  in- 
terpretantur  io  spero  „  (Dipi,  in  Archivio  Ben¬ 
tivoglio  d’ Aragona:  Ferrara). 

Alessandro  Bentivoglio,  rimasto  fedele  alla 
causa  Sforzesca,  anche  durante  le  tristi  vicende, 
aveva  potuto  ritornare  in  Milano  nel  1522,  al 
ristabilirsi  del  dominio  con  Francesco  II  Sforza, 


di  quell’  amore  per  le  arti,  che  era  tradizionale 
tanto  nella  sua  famiglia,  che  in  quella  della 
moglie  Ippolita.  Egli  erigeva,  di  fianco  alla  chiesa 
di  S.  Giovanni  in  Conca,  nella  quale  sorgeva 
il  monumento  equestre  di  Bernabò  Visconti,  un 
palazzo  di  cui  ci  rimane  il  portale  fregiato  collo 
stemma  sforzesco  e  con  busti  di  imperatori 
romani,  oggi  conservato  nel  Castello  di  Milano, 
assieme  al  monumento  di  Bernabò  ;  e  quella 
dimora  era  divenuta  il  convegno  di  tutta  la 
parte  più  eletta  della  cittadinanza  milanese,  ri¬ 
chiamatavi  dall’  ingegno  e  dalle  grazie  di  Ip¬ 
polita. 


58 


LA  CHIESA  DI  S.  MAURIZIO  IN  MILANO 


Due  delle  quattro  figlie  di  Alessandro  —  l’unico 
figlio  maschio  essendo  morto  in  giovane  età  nel 
149/  —  erano  andate  spose  a  Gian  Paolo  Sforza 
ed  a  Giovanni  del  Carretto;  la  figlia  Alessandra 
invece  si  era  fatta  monaca,  ed  era  entrata  nel 
Monastero  maggiore:  il  che  dovette  indurre  il 
Bentivoglio  a  prendere  in  particolare  protezione 
la  chiesa  di  S.  Maurizio,  già  destinata  ad  acco¬ 
gliere  le  sepolture  della  famiglia  sua:  infatti 
nella  cappella  di  sinistra,  attigua  all’altare  mag¬ 
giore,  venne  sepolto  nel  1532  Alessandro  Ben¬ 
tivoglio,  mentre  l’anno  prima  aveva  trovato  se¬ 
poltura  in  quella  di  destra  Giovanni  terzo. 

Due  fra  le  cappelle  di  sinistra  vennero  asse¬ 
gnate  alla  famiglia  Del  Carretto,  mentre  la  se¬ 
conda  di  destra  venne  riservata  alle  sepolture  della 
famiglia  Simonetta,  pure  imparentata  Coi  Benti¬ 
voglio,  come  già  si  disse.  Così  delle  varie  iscri¬ 
zioni  che  ancora  si  leggono  nelle  otto  cappelle 
della  parte  di  chiesa  accessibile  al  pubblico,  una 
sola  si  riferisce  a  famiglia  che  non  ci  risulta 


fosse  imparentata  coi  Bentivoglio,  e 
cioè  la  famiglia  Besozzo,  cui  si  deve 
la  decorazione  della  terza  cappella  di 
destra,  dedicata  alla  Passione,  e  a  Santa 
Caterina.  Leggesi  infatti,  nel  fregio  di 
questa,  l’iscrizione: 

■  DIVE.  CATERINE. 

NOBILIS.  FRANCIS  CVS.  BESVTIVS. 
VIVENS.  POSVIT. 

e  più  in  alto,  sul  gocciolatoio  della 
cornice  : 

.  F  R  AN  CISC  V  S.  BESVTIVS 
DIE  XI  AVGVSTI  MDXXX. 

Secondo  la  iscrizione  funeraria,  oggi 
scomparsa,  ma  trascritta  dal  Valeri, 
questo  Besozzi  era  cittadino  e  causi¬ 
dico  milanese,  venuto  a  morte  nel 
novembre  del  1539:  a  lui  dobbiamo  la 
decorazione  della  cappella,  affidata  al 
pennello  di  Bernardino  Duini  che  volle 
effigiare  il  devoto  a  sinistra  della  com¬ 
posizione  principale. 

La  data  del  1530  ci  induce  a  ritenere 
che  anteriori  debbano  essere  state  le 
pitture  che  lo  stesso  Lumi  ebbe  a  com¬ 
piere  nella  parete  trasversale  che  di¬ 
vide  la  chiesa  in  due  parti,  dipingendo 
nelle  due  lunette  laterali  all’altare  ma?- 

O 

giore  le  figure  dei  due  committenti.  Nessuna 
indicazione  interviene  ad  identificare  chi  siano 
i  due  personaggi,  marito  e  moglie,  che  genu¬ 
flessi  con  un  libro  di  preghiera  nelle  mani,  vol¬ 
gono  lo  sguardo  all’altare  maggiore  ;  ma  l’ac. 
connata  prevalenza  delle  sepolture  Bentivoglio 
nella  chiesa,  non  può  a  meno  di  indurci  a 
ravvisare  nella  figura  di  sinistra  Alessandro 
Bentivoglio,  ed  in  quella  di  destra  Ippolita  Sforza1. 
L’età  dimostrata  dalle  due  figure  ci  porterebbe 
ad  assegnare  ai  dipinti  un’epoca  sensibilmente 
anteriore  a  quella  degli  affreschi  della  Cappella 
di  S.  Caterina:  infatti  nel  1530  Alessandro  Ben¬ 
tivoglio  aveva  56  anni  e  poco  meno  ne  doveva 
avere  Ippolita,  che  si  era  sposata  nel  1492.  Ora 
nei  dipinti  la  figura  maschile  appare  ancora 
nel  pieno  vigore,  e  quella  femminile  si  pre¬ 
senta  nel  fiore  degli  anni;  e  sebbene  consti  che 
Ippolita  abbia  saputo  conservare  a  lungo  quel 

1  Anche  recentemente  si  volle  ravvisare  in  quelle  due  figure  i 
ritratti  di  Renato  e  Bianca  M.  di  Challaut  ;  ma  tale  attribuzione 
non  ha  il  fondamento  che  presenta  quella  fatta  ai  Bentivoglio. 
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fascino  dei  lineamenti,  che  le  assicurò  la  folla 
degli  adoratori  —  fra  i  quali  non  ultimo  il  Mat¬ 
teo  Bandello,  che  per  lei  scrisse  le  Novelle  più 
che  galanti,  licenziose  —  non  ci  sembra  di  po¬ 
ter  ravvisare  nel  dipinto  una  donna  che  abbia 
già  varcato  i  cinquantanni,  e  tanto  meno 
siamo  indotti  a  supporre  che  il  Duini  abbia 
voluto  tramandarci  una  immagine  ringiovanita. 

Devesi  quindi  ritenere  che  la  decorazione 
pittorica  sulla  parete  dell’altare  maggiore  sia 
stata  ordinata  al  Duini  dal  Bentivoglio,  in  oc¬ 
casione  della  entrata  della  figlia  Alessandra  nel 
monastero,  avvenuta  probabilmente  verso  il 
1520  ;  nella  quale  circostanza  i  genitori  hanno 
potuto  desiderare  che  la  loro  immagine  rima 
nesse  accanto  all’asilo  della  diletta  figliuola1- 
A  riportare  i  dipinti  a  tale  epoca  concorrono 
altresì  le  vicende  della  vita  del  Duini.  Infatti 
durante  l’ultimo  periodo  della  dimora  di  Ales¬ 
sandro  Bentivoglio  in  Milano,  dal  1529  al  1532, 
il  Luini  figura  dapprima  occupato  particolar¬ 
mente  nella  grandiosa  composizione,  nella  chiesa 
di  S.  M.  degli  Angeli  di  Lugano,  raffigurante 
la  Crocifissione,  colla  data  1529  ;  e  negli  anni 
1539-31  attendeva  agli  affreschi  nel  Santuario 
di  Saronno,  e  precisamente  alla  vòlta  nella  cap¬ 
pella  della  Cena  degli  Apostoli,  ed  alle  figure 
dei  vSs.  Sebastiano,  Cristoforo,  Rocco  c  Antonio 
abate:  cosicché  non  ci  sembra  probabile  che 
oltre  al  lavoro  della  Cappella  di  S.  Caterina, 
di  commissione  del  Besozzo,  egli  abbia  potuto 
nella  chiesa  di  S.  Maurizio  attendere  a  dipin¬ 
gere  anche  le  due  vaste  pareti  del  muro  che  di¬ 
videva  quella  chiesa:  nel  1521  invece,  il  Duini 
aveva  ultimato  i  dipinti  nella  chiesa  di  S.  Maria 
della  Pace  in  Milano,  e  nell’altra  chiesa  di 
S.  Maria  in  Brera:  nel  1521  aveva  avuto  l’in¬ 
carico  di  dipingere  la  Incoronazione  delle  Spine, 
a  spese  del  Luogo  Pio  di  S.  Corona  che  a- 
veva  sede  presso  la  Chiesa  del  S.  Sepolcro:  ed 
ultimato  questo  lavoro,  non  ci  risulta  notizia  di 
altre  commissioni  di  qualche  importanza  negli 
anni  seguenti,  sino  ai  lavori  del  Santuario  di 
Saronno.  Perciò  l’epoca  dal  1522  al  1524  ci 
sembra  la  più  attendibile  per  la  commissione 

1  Nella  figura  di  Santa  in  atto  di  protsggerc  la  committente  Ip¬ 
polita  Sforza  genuflessa,  si  ò  indotti  a  ravvisare  il  ritratto  della  gio¬ 
vane  monaca  Alessandra:  tanto  più  che  la  stessa  immagine  si  vede 
anche  nei  dipinti  del  Luini  sull’altra  parete  dello  stesso  muro,  verso 
il  chiostro  ;  resterebbe  così  confermata  la  intenzione  dei  Bentivoglio 
di  lasciare  la  propria  immagine  nella  chiesa,  assieme  a  quella  della 
figlia  :  la  quale  può  avere  desiderato  di  vedersi  pure  ritrattata 
un’altra  volta  sulla  parte  di  chiesa  destinata  alle  monache. 


del  Bentivoglio  di  dipingere  la  parete  di  divi¬ 
sione  della  chiesa  di  S.  Maurizio;  e  l’età  di¬ 
mostrata  dai  due  ritratti  dei  committenti  può 
in  tal  caso  corrispondere  colla  età  non  ecce¬ 
dente  ancora  i  cinquant’anni  che  Alessandro  Ben¬ 
tivoglio  e  Ippolita  Sforza  avevano  a  quell’epoca. 
Qualche  anno  più  tardi,  il  causidico  Besozzi,  vo¬ 
lendo  adornare  la  terza  cappella  di  destra,  ricor¬ 
reva  al  pennello  dello  stesso  Luini,  il  quale  dipinse 
nel  fondo  della  cappella  la  scena  della  flagel¬ 
lazione,  e  nella  parete  di  destra  quella  scena  della 
decollazione  di  S.  Caterina,  che  doveva  dare  ori¬ 
gine  ad  una  leggenda  popolare  che  dura  ancora 
ai  nostri  giorni;  secondo  la  quale  leggenda,  il 
pittore  Luini  avrebbe,  nella  figura  della  Santa 
che  protende  il  capo  al  carnefice,  ritratte  le 
sembianze  della  famosa  contessa  di  Challant, 
che  di  venticinque  anni  era  stata  decapitata  da¬ 
vanti  al  Castello  di  Milano,  nel  settembre  1526. 

Secondo  il  novelliere  contemporaneo  M.  Ban¬ 
dello,  Bianca  Maria  di  Challant  sarebbe  stata 
“  di  basso  sangue  e  di  lignaggio  non  molto 
stimato  „  figlia  eli  Giacomo  Scappardone,  uo¬ 
mo  plebeo  di  Casale,  non  che  usurajo,  e  di 
una  giovane  greca,  sposatasi  ventenne  al  vec¬ 
chio  Scappardone;  il  quale  morendo  avrebbe 
lasciato  la  figliuoletta  Bianca  Maria  in  ancor 
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tenera  età,  sotto  il  governo  della  madre  greca, 
e  con  più  di  centomila  ducati  di  sostanza.  Fra 
i  quindici  e  i  sedici  anni,  Bianca  Maria  assai 
bella,  ma  tanto  viva  ed  aggraziata  che  non  po¬ 
teva  essere  più  „  andava  sposa  ad  Ermes  Vi¬ 
sconti,  e  con  grande  pompa  era  condotta  a 
Alilano  “  in  una  superbissima  carretta  tutta 
intagliata  a  messa  d’ero,  con  una  coperta  di 
broccato  riccio,  tirata  da  quattro  corsieri  bian¬ 
chi  come  un  armellino  Dopo  cinque  anni  di 
vita  coniugale,  rimasta  vedova,  Bianca  Maria 
si  ritirava  in  Monferrato,  dove  si  trovò  “  da 
molti  vagheggiata  e  domandata  per  moglie,  fra 
i  quali  Gismondo  Gonzaga,  ed  il  Conte  Renato 
di  Challant  Questi,  che  contava  solo  dicia- 
nove  anni,  fu  il  preferito;  e  gli  sposi  si  reca¬ 
rono  a  passare  la  luna  di  miele  in  Val  d’Aosta, 
nel  Castello  d’Issogne.  Ma  “  non  stettero  molto 
insieme  che  nacque  una  discordia  tra  loro,  la 
più  fiera  del  mondo,  ed  ella  se  ne  fuggì  furti¬ 
vamente  dal  marito  ed  in  Pavia  si  ridusse 
Libera  di  sè,  giovane,  bella,  ricca,  gli  adoratori 
non  le  mancavano  d’intorno,  ed  ella  strinse  re¬ 
lazione  con  Ardizzino  Valperga,  conte  di  Ma¬ 
sino,  il  quale  però,  come  s’accorse  che  la  pas¬ 
sione  per  lui  della  bella  contessa  si  raffreddava^ 
non  tardò  a  trascendere  ad  insulti  ed  a  recarle 
grave  offesa,  pubblicamente  raccontando  “  tutti 
quei  vituperosi  mali  che  d’una  femmina  di 
chiasso  si  potessero  dire  „.  La  Challant,  irri¬ 
tata  per  tale  contegno,  decise  —  sempre  al 
dire  del  Randello  —  di  valersi  del  giovane  Ro¬ 


berto  Sanseverino,  conte  di  Gajazzo,  dal  quale 
era  corteggiata,  per  ottenere  vendetta;  e  col 
darsi  a  questi,  credette  di  poterlo  indurre  ad 
ammazzare  Ardizzino.  Il  nuovo  amante  sulle 
prime  promise,  ma  non  seppe  decidersi  all’ef¬ 
ferato  incarico,  cosicché  su  di  lui  ebbe  la  Chal¬ 
lant  a  riportare  tutto  quell’odio  che  già  nu¬ 
triva  per  Ardizzino;  il  quale  ritornato  nelle 
grazie  della  Contessa,  sarebbe  stato  a  sua  volta 
eccitato  ad  uccidere  il  rivale.  Nel  fatto,  l’Ar- 
dizzino  ed  il  Sanseverino  non  indugiarono  a  met¬ 
tersi  d’accordo  nello  sparlare  di  continuo  e  in 
pubblico  della  Contessa  di  Challant;  cosicché 
questa,  trovatasi  davanti  un  altro  corteggiatore 
nella  persona  di  Don  Pietro  da  Cardona,  sici¬ 
liano,  “  che  per  altri  occhi  non  vedeva  che 
che  per  quei  della  donna  „,  riuscì  alfine  a  sog¬ 
giogarlo  ai  suoi  propositi  di  vendetta.  Una  notte, 
l’Ardizzino,  mentre  rincasava  col  fratello  ed  al¬ 
cuni  domestici,  si  trovò  assalito  sull’angolo  di 
via  Meravigli,  dal  Cardona  con  buon  numero  di 
armati  :  la  lotta  fu  breve,  poiché  i  due  sfortu¬ 
nati  fratelli  rimasero  morti  sul  terreno.  Arre¬ 
stato  la  notte  stessa,  il  Cardona  confessava  il 
delitto,  e  secondo  il  Bandelle  dichiarava  di  a- 
verlo  compiuto  per  ordine  della  Challant  ;  la 
quale,  tradotta  in  carcere,  avrebbe  tentato  in¬ 
vano  di  corrompere  i  giudici  portando  seco 
un  forziere  con  quindicimila  scudi  d’  oro.  E 
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mentre  l’assassino  riusciva  a  fuggire  -  -  proba¬ 
bilmente  in  grazia  di  qualche  potente  prote¬ 
zione  —  la  Contessa  di  soli  26  anni  veniva 
condannata  a  morte,  e  il  20  settembre  1526  de¬ 
capitata  davanti  la  porta  del  Castello. 

Molte  rettifiche  si  possono  oggi  fare  al  rac¬ 
conto  del  Randello:  e  innanzi  tutto,  documenti 
di  recente  rintracciati,  stabiliscono  come  Bianca 
Maria  non  fosse  figlia  di  un  plebeo  usurajo,  ma 
discendesse  da  una  famiglia  nobile,  e  il  di  lei 
nonno  fosse  stato  giureconsulto  e  tesoriere  gè- 
nerale  del  Marchesato  di  Monferrato.  La  narra¬ 
zione  lasciataci  dai  Grumello  attenua  alcune  circo¬ 
stanze  del  delitto;  infatti  il  cronista  pavese  non 
accenna  alla  vituperosa  circostanza  che  Bianca 
Maria  annodasse  una  seconda  volta  relazione 
con  Ardizzino,  per  indurlo  ad  uccidere  il  conte 
di  Gajazzo  :  il  quale  incidente  ha  tutta  l’appa¬ 
renza  di  essere  solo  una  complicazione  d’ in¬ 
treccio,  dovuta  alla  fantasia  popolare.  Di  più  il 
Grumello  non  attribuisce  al  Cardona  la  denun¬ 
cia  a  carico  della  Contessa:  osserva  anzi  come 
questa  venisse  arrestata  assieme  al  Cardona,  per 
istigazione  del  conte  di  Gajazzo,  e  come  nè  la 
Challant,  nè  l’assassino  avessero  confessato  il 
delitto,  e  neppure  le  donzelle  al  servizio  della 
Contessa,  sebbene  sottoposte  alla  tortura  di 
tal  sorta  che  ne  perite  una  di  esse  ,,.  Fu  la 
stessa  Challant  che  confessò  di  avere  eccitato 
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il  Cardona  ad  uccidere  l’Ardizzino,  dal  quale 
era  continuamente  vituperata:  cosicché,  se  de¬ 
nunziata  dal  suo  complice,  ella  ci  appariva  come, 
una  rea  volgare,  nel  vederla  confessare  il  de¬ 
litto  al  momento  stesso  in  cui  venivano  a  man¬ 
care  le  prove  della  sua  colpa,  si  presenta  ac- 
ciecata  da  un  risentimento,  che  i  costumi  del 
suo  tempo,  e  gli  oltraggi  patiti  rendono  in  certo 
modo  scusabile  colla  persuasione  di  avere  agito 
per  legittima  vendetta.  E  invero,  come  ebbe  ad 
osservare  Giuseppe  Giacosa  ’,  il  sentimento, 
non  diremo  dell’onore,  ma  del  punto  d’onore,, 
doveva  esser  fiero  ed  acuto  in  lei,  nata  di  fami¬ 
glia  nobile  e  icca;  e  le  nozze  con  Ermes  Vi¬ 
sconti  dovettero  contribuire  a  rafforzare  nella 
giovinetta  quel  sentimento,  assieme  all’  amor 
proprio  eccitato  dalla  folla  degli  adoratori  e 
dagli  omaggi  resi  alla  rara  sua  bellezza.  V edova 
poco  più  che  ventenne,  e  senza  figli,  come  i 
documenti  di  recente  rinvenuti  hanno  accertato  — 
contrariamente  all’asserzione  del  Litta,  che  nel¬ 
l’opera  Le  Famiglie  celebri  assegna  alla  Chal¬ 
lant  i  due  figli,  Paola  che  si  sarebbe  fatta  mo¬ 
naca,  e  Gian  Battista,  ascritto  al  Consiglio  dei 
sessanta  decurioni  di  Milano  nel  1535  —  Bianca 
Maria  sposava  Renato  di  Challant,  più  giovane 
di  lei,  irrequieto,  ambizioso,  inclinato  per  tra¬ 
dizioni  di  famiglia  alle  cure  della  politica  e  delle 
armi,  e  che  un  anno  dopo  il  matrimonio  si  di¬ 
chiarava  “  sul  punto  di  andare  alla  guerra  per- 

1  G.  Giacosa  —  /  Castelli  Valdostani  e  Canove  si.  Torino, 
Roux,  Frassati,  1898. 
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il  serenissimo  Signore  Francesco  Re  di  Fran¬ 
cia,  contro  l1  illustre  Signor  Duca  di  Milano  per 
ricuperare  detto  Ducato  „.  Si  può  quindi  spie¬ 
gare  come  Bianca  Maria  dovesse  trovarsi  iso- 
lata  e  sagrificata  in  quell’ambiente,  così  ostile  a 
Milano,  ch'ella  considerò  come  sua  seconda  patria 
perchè  testando  dispose  di  esservi  sepolta:  cosi 
ostile  alla  famiglia  Visconti,  alla  quale  apparte¬ 
neva,  ed  alla  quale  lasciava  la  metà  della  pro¬ 
pria  sostanza.  Ritornata  a  Milano,  nell’ambiente 
a  lei  caro,  e  di  nuovo  circondata  dai  corteggia¬ 
tori,  ella  si  trova  insultata  brutalmente  e  senza 
posa  dall’uomo  che  aveva  amato,  e  il  suo  punto 
d’onore,  l’orgoglio  suo  si  ribellano  e  chiedono 
ciecamente  vendetta.  Il  poco  conto  che  al  prin¬ 
cipio  del  cinquecento  si  faceva  ancora  della 
vita  di  un  uomo,  fa  sì  che  la  vendetta  della 
Challant  non  si  stacchi  dalle  abitudini  di  una 
società  la  quale,  sotto  le  apparenze  di  un  inci¬ 
vilimento  limitato  al  fasto  della  vita  esteriore, 
conservava  ancora  molto  dei  costumi  medioevali. 

La  condanna  capitale  della  Challant,  naturale 
atto  di  giustizia,  se  giudicata  in  rapporto  al 
delitto  confessato,  può  forse  sembrare  esagerata 
e  non  scevra  di  secondi  fini  quando  sia  consi¬ 
derata  in  relazione  all’  ambiente  nel  quale  si 
svolse,  ed  alle  circostanze  che  l’accompagnarono. 
11  maggiore  colpevole  riesce  a  fuggire,  mentre 
il  Conestabile  di  Borbone,  cui  la  Challant  si 
affida  implorando  clemenza,  si  affretta  a  com¬ 
piere  quella  giustizia  che  deve  anzitutto  ven¬ 
dicare  il  suo  grande  amico  Ardizzino. 

Non  si  può  dire  che  il  popolo  siasi  mostrato 
molto  convinto  di  tale  giustizia;  e  il  Grumello 
narra  infatti  come  il  corpo  della  contessa  fosse 
portato  nella  chiesa  di  S.  Francesco  “  e  per 
tutto  un  giorno  stette  che  ognuno  la  poteva 
vedere,  parendo  fosse  viva  ;  la  morte  de  la  qual 
a  molti  dispiacque  „. 

*  * 

In  questa  commiserazione  che  la  Challant 
destò  nel  popolo,  assuefatto  a  vedere  impunite 


le  ribalderie  dei  suoi  oppressori,  trovò  un  campo 
propizio  la  leggenda  popolare  che  vuol  ravvisare 
nella  immagine  di  S.  Caterina  la  sgraziata  con¬ 
tessa;  poich  è, quando  il  Luini,  qualche  anno  dopo 
quell’  esecuzione  capitale,  ebbe  a  dipingere  la 
figura  della  Santa  inginocchiata,  col  carnefice  in 
atto  di  mozzarle  la  testa,  molti  dovettero  tro¬ 
varsi  indotti  a  ricordare,  davanti  quella  pittura, 
la  scena  di  sangue  cui,  nel  1526,  avevano  assistito 
nel  vasto  piazzale  davanti  il  Castello  ;  e  la  voce 
che  in  quella  figura  di  santa  si  dovesse  ravvi¬ 
sare  la  Challant,  non  tardava  quindi  a  diffondersi 
ed  a  radicarsi  nel  popolo,  cosicché  lo  stesso 
Matteo  Randello,  dopo  di  aver  narrato  le  peri¬ 
pezie  e  la  tragica  fine  della  Challant,  non  esi¬ 
tava  a  scrivere:  “  e  chi  bramasse  di  vedere  il 
volto  suo  ritratto  dal  vivo,  vada  nella  chiesa  del 
Monistero  Maggiore  e  là  dentro  la  vedrà  di¬ 
pinta  ,.. 

Basta  però  osservare  quella  figura  di  donna 
genuflessa,  per  avere  l’ impressione  che  il  pit¬ 
tore  non  abbia  nutrito  alcuna  intenzione  di  pre¬ 
cisare  in  quel  volto  le  particolarità  di  una  de¬ 
terminata  fìsonomia:  e  mentre  nelle  due  figure 
di  devoti,  cui  già  si  accennò,  si  rileva  la  cura 
colla  quale  il  Luini  cercò  di  compenetrare  in 
quei  volti  le  caratteristiche  della  fìsonomia  dei 
committenti,  nella  figura  di  S.  Caterina  vedia¬ 
mo  puramente  la  intenzione  di  raffigurare  una 
donna  giovane,  senza  determinati  connotati,  e 
solo  con  quella  avvenenza,  diremo  impersonale, 
che  era  necessaria  per  fare  contrasto  col  sup¬ 
plizio  delia  Santa. 

Ma  per  la  tradizione  tanto  bastava  per  affer¬ 
marsi,  e  per  assegnare  alle  pitture  del  Luini  una 
celebrità,  quale  per  lungo  tempo  non  seppero  su¬ 
scitare,  nè  il  merito  intrinseco  delle  altre  pitture, 
nè  l’interesse  dei  personaggi  che  realmente  il 
Luini  si  propose  di  tramandarci  col  suo  pen¬ 
nello. 

Luca  Beltrami. 
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L  potere  è  una  vetta,  e  le  vette  sono 
le  più  percosse  dai  fulmini.  E  fu 
veramente  un  fulmine,  un  fulmine 
cieco,  il  braccio  maledetto  del  più 
esecrabile  degli  assassini,  quello 
che  colpì  vigliaccamente  e  spense  la  infelice 
Elisabetta  di  Wittelsbach,  la  rosa  di  Possenho- 
fen,  come  la  chiamavano  gli  ungheresi,  non 
d’altro  rea  se  non  di  cingere  una  corona. 

Nata  a  Monaco  il  24  dicembre  1837,  dai  duchi 
Massimiliano  e  Ludovica  di  Baviera,  Elisabetta 
trasse  la  sua  prima  giovinezza  nel  romantico 
castello  di  Possenhofen,  sulle  rive  di  quel  mesto 
lago  di  Starnberg,  nelle  cui  acque  placide  do¬ 
veva  poi  cercare  la  morte  suo  cugino  germano, 
Luigi  II,  il  re  wagnerista.  Là  essa  crebbe  bella 
e  rigogliosa,  di  una  bellezza  soave,  quasi  rispec¬ 
chiante  la  fiorente  natura,  che  la  intorniava, 
sino  a’  suoi  diciasette  anni,  l’ età  ingenua  dei 
sogni,  delle  illusioni,  delle  speranze.  Fu  allora 
che  Francesco-Giuseppe,  l’imperatore  d’Austria, 
appena  ventitreenne,  la  vide  in  un  ballo  e  ri¬ 
mase  così  colpito  e  soggiogato  dalla  rara  venustà 
del  suo  aspetto,  che  gli  mancò  persino  il  co¬ 
raggio  di  manifestarle  i  teneri  sentimenti,  che 
essa  gli  aveva  destato  nel  cuore.  Quando,  più 
tardi,  le  si  disse  eh’  egli  la  chiedeva  in  sposa, 


essa,  impallidendo,  esclamò  :  “  Oh,  non  è  pos¬ 
sibile  !  Sono  sì  poca  cosa!  „ 

Questa  semplice  frase  sintetizza,  in  gran  parte, 
ciò  che  essa  fu.  Il  suo  fidanzamento  ebbe  luogo 
a  Ischi  il  18  agosto  1853  ;  il  suo  matrimonio, 
sette  mesi  dopo,  il  24  aprile  1854,  a  Vienna, 
nella  chiesa  di  sant’ Agostino.  La  solennità  nu¬ 
ziale  celebrata  tra  la  esultazione  della  città  e  le 
rappresentanze  di  tutto  l’ impero,  le  ricinse  al 
crine  il  duplice  serto  di  imperatrice  d’Austria 
e  di  regina  d’Ungheria,  ma,  sotto  di  esso,  si 
mantenne  poi  sempre  più  donna  che  sovrana. 
Esaurite  le  feste,  dopo  un  lungo  e  tranquillo 
ritiro  campestre,  prima  a  Luxemburgo,  poscia 
in  Argovia,  nella  culla  delia  casa  d’Absburgo, 
d’onde  salì  il  nivoso  Grossglockner,  sulla  cui 
cima,  presso  la  capanna,  che  precede  il  ghiac¬ 
ciaio  Paster,  P  imperatore  colse  un  edelweiss, 
rimasto  memorabile  nei  ricordi  locali;  forse  già 
un  primo  e  tenue  velo  di  tristezza  P  avvolse, 
nel  sentirsi  impari  al  proprio  compito,  non  nata 
a  dividere  le  gravi  cure  di  Stato  del  suo  au¬ 
gusto  consorte. 

La  sciagura  incumbente  sulla  sua  vita  con  la 
tragicità  dell’antico  fato  greco,  cominciò  a  pro¬ 
varla,  spegnendole  in  fasce  l’arciduchessa  Sofia, 
sua  primogenita,  e  costringendola  a  interrom- 


*  La  crocetta  nera  indica  il  punto  ove  l’imperatrice  Elisabetta  venne  colpita  dall’anarchico  Lncheni. 
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pere  ii  viaggio  allora  intrapreso  nell’Ungheria. 
Raggi  di  sole  tornarono  brevemente  ad  allietarla 
con  la  nascita  dell’  arciduchessa  Gisella  e  del 
principe  ereditario  Rodolfo.  Ma  il  cielo,  per  lei, 
non  tardò  a  rannuvolarsi.  La  guerra  d’ Italia 
scoppiata  nel  185' )  l’addolorò  profondamente  e 
scosse  così  la  sua  fibra  dilicata  e  nervosa,  che, 
all’aure  dolci  di  Miramare,  di  Corfù  e  di  Kis- 
singen,  dovette  cercare  refrigerio  e  salvezza. 
Quando,  nel  1862,  ritornò  a  Vienna  ristabilita 


rumori  e  dal  rimestìo  della  corte,  essa  potè  an¬ 
cora  godere  qualche  periodo  di  pace.  Gli  un¬ 
gheresi,  al  cui  carattere  fantasioso  e  vivace 
tanto  si  confaceva  la  tempra  romantica  di  lei, 
la  idolatravano.  F u  per  essi  un  delirio,  quando, 
nel  gennaio  del  1876,  la  videro  prona  recitar 
preghiere  e  deporre  una  corona  di  alloro  sul 
feretro  del  loro  grande  Federico  Deak. 

Nondimeno,  l’alterazione  recata  al  suo  sensi¬ 
bile  organismo  dai  gravi  colpi  già  ricevuti,  l’a- 


IL  CASTELLO  DI  POSSENHOFEN  IN  BAVIERA,  OVE  NACQUE  L'IMPERATRICE  ELISABETTA. 


in  salute,  le  si  rinnovarono  le  feste,  che  già 
avevano  coronato  i  suoi  sponsali.  Ma  pure  quella 
tregua  concessale  dal  dolore  fu  di  breve  durata. 
La  sanguinosa  catastrofe  di  Queretaro  :  Massi¬ 
miliano,  neo-re  del  Messico,  fucilato;  Carolina 
del  Belgio,  la  sua  giovine  sposa,  impazzita,  e 
la  duplice  guerra  con  la  Germania  e  1’  Italia, 
chiusasi  con  Sadowa  e  Custoza;  la  ripiombarono 
nel  lutto.  Dolce  e  pietosa,  essa  accorse,  prima, 
al  capezzale  dei  feriti,  parlando  a  ciascuno  la 
loro  lingua  nativa,  circondandoli  di  cure  e  di 
affettuosi  conforti.  n 

Il  dono  di  Gòdollo,  fattole  dai  magiari,  al¬ 
lorché  festeggiarono,  con  pompa  e  magnificenza 
inaudita,  la  loro  nuova  costituzione  nazionale, 
fu,  per  essa,  come  balsamo  sulle  tante  ferite. 
Là,  in  quel  suo  castello  di  Pest,  lontana  dai 


veva  data  in  preda  a  una  irrequietudine,  che  la 
tenne  poi  agitata  per  tutta  la  vita.  Per  tentare 
di  vincerla,  si  dedicò  da  principio,  con  passione, 
allo  sport,  specie  alla  equitazione,  nella  quale 
divenne  si  valente,  da  essere  proclamata  la  prima 
cavallerizza  dell’  impero.  Assidua  alle  corse  di 
Gòding  e  di  Megyer,  volle  pure  assistere  a. 
quelle  famose  d’Inghilterra,  d’Irlanda  e  di  Fran¬ 
cia.  Ma  una  caduta  da  cavallo,  durante  una  par¬ 
tita  di  caccia,  la  sconcertò  di  guisa,  che  i  me¬ 
dici  le  vietarono  assolutamente  quei  suoi  pre¬ 
diletti  esercizi. 

Un  nuovo  sprazzo  di  placida  luce  la  irradiò, 
quando,  nel  1879,  si  celebrarono  le  sue  nozze 
d’argento,  e  in  occasione  di  quelle  del  suo  u- 
nico  figliuolo  con  la  principessa  Stefania.  Ma, 
nel  gennaio  1881,  un  nuovo  colpo  di  fulmine,  il 
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più  terribile  di  tutti,  l’ atterrava  improvviso  : 
quel  suo  amato  figliuolo,  l’arciduca  Rodoldo, 
l’erede  della  corona,  la  balda  speranza  della 
dinastia,  si  faceva  saltar  le  cervella  nel  castello 
di  Mayerling,  in  una  tenebrosa  tragedia  d’ a- 
more. 

Da  quell’ora,  Elisabetta  di  .Wittelsbach  non 
ebbe  più  un  attimo  di  requie.  Come  estranea 
al  mondo,  alla  vita,  essa  andò  errando  di  terra 
in  terra,  nuova  Erodiade  biblica,  incalzata  dalla 


ferro  dell’  anarchico  Lucheni,  stupidamente  e 
vigliaccamente  feroce,  la  spense. 

* 

*  * 

Nella  sventurata  Elisabetta,  più  che  la  impe¬ 
ratrice,  come  abbiamo  detto,  era  viva  la  donna, 
uno  strano  tipo  di  donna,  meritevole  di  studio. 
I  diversi  ritratti  di  lei,  che  qui  riproduciamo, 
offrono  il  più  sensibile  divario  tra  quelli  della 
sua  giovinezza  e  quelli  della  sua  età  avanzata. 


IL  CASTELLO  DI  GODOLLÒ. 
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fatalità.  Cercò  le  emozioni  al  difuori  del  ùuo- 
mento  attuale,  nella  letteratura  e  nell’  arte  ;  si 
approfondi  nel  greco,  traducendo  nella  lingua 
d’Omero,  Shakespeare  ed  Heine;  a  Corfù,  eresse 
V Achilleion,  un  castello,  un  palazzo,  una  reggia 
sul  mare,  dove  cumulati  preziosi  tesori  d’arte. 
La  morte  di  sua  sorella,  la  duchessa  d’Alencon, 
arsa  viva  nell’incendio  del  bazar  della  carità,  a 
Parigi,  le  inflisse  un  ultimo  colpo.  Agognante 
il  ritiro,  la  solitudine,  forse,  da  morte;  ma  nella 
sua  irrequietudine  morbosa,  insofferente  d’im¬ 
mobilità  e  d’inerzia,  essa  riprese,  con  frenesia 
ancor  più  vertiginosa,  le  sue  continue  ramin- 
gazioni,  da  Miramare  a  Corfù,  da  Parigi  a  Biar- 
ritz,  da  Sanremo  a  Territet,  sempre  in  cammino, 
sempre  in  cammino,  finché,  il  10  settembre 
scorso,  sulla  spiaggia  del  lago  di  Ginevra,  il 


Egli  è  che,  da’  suoi  trent’anni  in  poi,  dominata 
da  una  specie  di  orrore  per  la  vecchiaia,  non 
aveva  più  consentito  di  lasciarsi  fotografare. 
Pretendeva  che  ciò  potesse  recarle  sventura  e, 
nel  desiderio  di  evitare  gl’  influssi  di  una  sorte 
avversa,  accoglieva  premurosa  una  superstizione, 
che  tanto  bene  si  conciliava  con  la  sua  vanità 
femminile. 

Per  tema  d’ ingrassare,  si  era  sottoposta  ad 
una  frugalità  la  più  eccessiva:  verso  le  6  anti¬ 
meridiane,  una  tazza  di  thè  e  un  solo  biscotto  ; 
alle  10,  colazione  formata  di  una  tazza  di  brodo, 
un  ovo  e  qualche  leggera  vivanda  di  facile  di¬ 
gestione;  tra  l’uno  e  l’altro  pasto,  lunghe  pas¬ 
seggiate  ed  esercizi  di  sport  ;  nulla,  a  pranzo  ; 
del  latte  gelato,  delle  ova  crude  e  del  Porto 
bastavano  a  sostentarla.  Peraltro,  come  era  pur 
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necessario  vivesse,  si  faceva  accompagnare  nei 
suoi  viaggi  da  una  macchina  speciale,  con  la 
quale,  ogni  mattina,  venivano  compressi  vari 
chilogrammi  di  filetto  di  bue,  tanto  da  ricavarne 
uno,  o  due,  bicchieri  di  sugo,  che,  insieme  al 
latte,  costituivano  la  base  del  suo  nutrimento. 
Essa  ricorreva  a  un  simile  regime  per  conser¬ 
vare  intatta  la  snellezza  e  la  giovenilità  della 


sona  qualche  cosa  di  virgineo  e  di  impressio¬ 
nante. 

Ma  il  volto,  già  d’un  sì  puro  ovale  e  sì  can¬ 
dido,  era  divenuto  irreconoscibile.  L’imperatrice 
non  aveva  voluto  saperne  de’  capelli  grigi,  gli 
orribili  capelli  grigi  della  cinquantina,  e  li  aveva 
sostituiti  con  lunghe  trecce  rosse,  le  quali  ac¬ 
centuavano  anche  più  lo  sciupìo  di  quel  nobile 


L’  IMPERATRICE  ELISABETTA  NEL  l86o. 


propria  persona:  e  i  medici  assicurano  che  ciò 
concorse  possentemente  ad  affrettare  il  progresso 
di  quella  malattia  nervosa  che  le  toglieva  il 
sonno  e  popolava  le  sue  veglie  di  bizzarrie  e 
d’ angosce  senza  fine  e  senza  causa.  A  ogni 
modo,  è  positivo  che,  veduta  da  tergo,  essa  il¬ 
ludeva  e  rendeva  ancora  immagine  di  una  fan¬ 
ciulla  diciottenne.  Alta,  le  spalle  larghe  e  spio¬ 
venti  in  quella  linea  aristocratica,  che  è  suggello 
di  sovrana  bellezza,  essa  conservava  una  vita 
inverosimile,  persino  penosa,  a  forza  di  essere 
sottile,  con  le  anche  salienti  appena,  le  quali, 
con  la  loro  esiguità,  davano  a  tutta  la  sua  per- 


viso,  in  cui  gli  occhi  soltanto,  occhi  di  sogno 
e  dijpazzia,  ardenti  dell’anima  dei  Wittelsbach, 
serbavano  ancora  la  fiamma  e  gli  splendori  di 
un  tempo.  Ed  essa  lo  sapeva,  e  però,  così  a 
Nauheim,  come  a  Caux,  dove  passeggiava  in 
nere  e  semplici  vesti,  delle  quali  una  grassa 
borghese  non  si  sarebbe  contentata,  non  era 
facile  scorgerne  le  sembianze. 

Nello  sforzo  di  mantenersi  giovine,  Elisabetta 
d’Austria  impiegò  almeno  un  buon  terzo  della 
sua  irrequieta  attività:  bagni  d’acqua  distillata, 
massaggi  elettrici,  corse  all’  aria  aperta,  dalla 
punta  del  giorno,  alla  sera.  Basti  il  dire  che, 
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per  rispetto  ai  tessuti  della  propria  epidermide 
e  alla  plasticità  delle  proprie  carni,  essa  dor¬ 
miva,  senz’  alcun  indumento,  tra  due  lenzuola 
di  pelle,  direttamente  sul  pagliariccio.  Al  pari 
di  Faust,  essa  avrebbe  voluto  intimare  al  tem¬ 
po:  “  Arrestati!  „ 

Non  fu  imperatrice,  dicemmo,  e  di  ciò  si 
potrebbe  muovere  rimprovero  alla  sua  memoria; 


cervello,  dimentica  talvolta  della  sua  stella  e 
della  sua  via,  essa  lottò  per  anni  ed  anni,  lottò 
da  penitente  e  da  martire,  lottò  sino  alla  morte, 
ripetendo,  dopo  le  fatiche  del  suo  triste  pas¬ 
sato,  là,  tra  i  tranquilli  paesaggi  svizzeri:  “  Co¬ 
ni’  è  che  la  morte  non  viene,  quando  più  non 
si  nutre  il  desiderio  di  vivere?  „ 

Da  principio,  negli  anni  passionali  della  sua 


LA  FAMIGLIA  IMPERIALE  d’AUSTIIIA. 


ma,  quando  si  consideri  come  la  terra  le  avesse 
elargito  ogni  più  ricco  suo  dono:  gioventù,  bel¬ 
lezza  ed  amore,  convien  perdonarle  una  tale 
mancanza  di  abnegazione,  tanto  più  ch’essa  ap¬ 
parteneva  a  una  razza  che  non  aveva  più  la 
virtù  della  pazienza.  Ribelle  ai  primi  attacchi 
del  proprio  destino  funesto;  refrattaria  ai  con¬ 
sigli  della  passività  rassegnata;  essa  lottò  contro 
la  sua  cattiva  sorte  con  straordinaria  pertinacia, 
esaltandosi  nella  costante  riedificazione  di  quel 
tempio  della  sua  felicità,  che  la  vita  le  faceva 
sempre  crollare.  Tra  le  rovine,  che  le  si  am¬ 
monticchiavano  d’  intorno,  ferita  al  cuore  e  al 


giovinezza,  allorché  nè  poteva,  nè  voleva,  pie¬ 
garsi  alla  propria  sorte;  allorché  la  sua  anima 
ribelle  inclinava  verso  le  peggiori  risoluzioni, 
tanto  che  fu  miracolo  se  certi  suoi  tentativi  non 
produssero  scandalo;  essa  scelse,  di  preferenza, 
per  le  sue  scappate  e  le  sue  pellegrinazioni,  i 
mari  lontani,  le  contrade  ardenti  e  i  paesaggi 
equatoriali  delle  isole  africane.  Forse  le  pareva 
che  la  violenza  del  suo  male  dovesse  sopirsi 
dinanzi  alla  violenza  della  natura;  forse  pensava 
che,  per  gli  sconfinati  orizzonti,  dovessero,  poco 
a  poco,  vanire  le  illusioni,  i  desideri,  i  rimpianti 
e  quella  sete  di  vita,  che  la  legge  diceva  in- 
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conciliabile  con  la  sua  dignità  imperiale,  e  che 
il  sole,  lo  implacabile  sole  del  tropico,  avesse  a 
cuoprire  de’  suoi  splendori  l’ agonia  di  tante 
speranze.  Toccati  i  trent’anni,  1’  età  perigliosa, 
il  periodo  torbido  e  transitorio,  essa  preferì  le 
terre  fiorenti,  i  flutti  azzurri,  le  classiche  rocce 
della  Grecia  e  dell’  Oriente,  eterne  culle  della 
Bellezza  e  dell’  Euritmia.  Finalmente,  quando 
cominciò  a  inclinare  verso  la  vecchiaia,  ella 


E  facile  però  comprendere  come  una  donna 
che  ebbe,  sino  ad  un  grado  tanto  romantico,  il 
culto  della  Giovinezza  e  della  Beltà,  dovesse 
possedere  uno  squisito  senso  di  artista.  Quanto 
a’  suoi  studi  letterari  e  linguistici,  non  bisogna 
esagerare.  Arduo  è  il  concludere  s’ella  amasse 
davvero  le  letture  e  le  opere  del  pensiero  e  se 
disponesse  di  una  vita  intellettuale  molto  attiva. 
11  suo  poliglottismo  fu  principalmente  dovuto 


L’IMPERATRICE  ELISABETTA  NELLA  SUA  GIOVENTÙ. 


non  più  predilesse  che  le  città  invernali  delle 
prode  mediterranee  e  le  autunnali  dei  laghi 
svizzeri  ;  i  climi  fatti  pei  tisici  ;  i  paesaggi 
mestamente  uniformi  :  San  Remo,  Capo  Verde, 
Territet,  Caux. 

Questa  pagina  simbolica  riassume  tutta  la 
vita  intima  rivelabile  della  imperatrice.  Lunge 
dal  suo  impero,  dalla  sua  capitale,  da’  suoi  fi¬ 
gliuoli,  dal  suo  consorte;  essa  trasse  le  tre  età 
del  suo  destino  in  tre  diverse  regioni  del  globo, 
ciascuna  delle  quali  rispondeva  a  una  tappa 
del  suo  svolgimento  interiore,  a  una  successiva 
stratificazione,  più  o  meno  voluminosa,  de’  suoi 
sentimenti. 


a’  suoi  viaggi  continui  :  un  interesse  speciale  la 
spinse,  d’altronde,  a  studiare  ed  apprendere  al¬ 
cuni  idiomi  difficili  e  complicati,  quali  sono 
l’ungherese  ed  il  greco  moderno.  Nè  si  creda 
ch’ella  procedesse  a  tali  studi  per  via  di  lezioni 
regolari  e  di  noiosi  esercizi  mnemotecnici;  no: 
essa  usava  scegliersi  un  professore  il  meno  pro¬ 
fessore  che  si  potesse,  ma  appartenente  al  paese 
del  quale  voleva  imparare  la  lingua,  e  gli  studi 
si  compendiavano  in  passeggiate  e  conversa¬ 
zioni.  vSemplicemente  abbigliata  di  una  veste 
nera,  cortissima,  per  risparmiarsi  il  tedio  di  te¬ 
nerla  rialzata,  e  col  cappello  in  mano,  per  alleg¬ 
gerire  il  peso  delle  famose  sue  trecce  rossigne, 
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l’imperatrice  correva,  infaticabile,  per  monti  e 
per  valli  :  un  signore  la  seguiva  senza  nè  libri, 
nè  taccuini,  nè  quaderni,  nè  matita  e,  tra  loro, 
chacchieravano  a  caso  ;  il  paesaggio  circostante 
forniva  argomento  alla  nomenclatura  e,  quando 
essa  consentiva  ad  arrestarsi,  profittavano  della 
fermata  per  ripassare  i  verbi  irregolari.  L’  im¬ 
peratrice  era  così  persuasa  della  eccellenza  di 
un  simile  metodo  che,  quando  suo  fratello,  il 


che  è  gentile  cultrice  delle  Muse.  Così  nel  con¬ 
templare  i  libri  aperti  davanti  a  colei,  ch’essa, 
più  che  figliuola,  soleva  chiamare  amica,  o  so¬ 
rella  adottiva,  apprese  ad  amarli,  prediligendo 
quelli,  ne’ quali  le  pareva  risonasse  un’eco  della 
sua  anima  complessa  e  tormentata  ;  special- 
mente  Shakespeare  ed  Heine. 

Ma  troppo  lungo  sarebbe  enumerare  tutte  le 
cose  belle  :  libri,  statue,  quadri,  musica,  paesi, 


L'IMPERATRICE  ELISABETTA  (1870)  —  DA  UNA  FOTOGRAFIA  DI  JACOTIN. 


celebre  oculista,  la  pregò  di  procacciargli  un 
buon  maestro  di  lingua  ungherese,  essa  gl’  in- 
viò  un  cocchiere  ventenne,  magiaro  puro  san¬ 
gue,  accompagnandolo  con  la  seguente  lettera: 
“  Prenderete  una  carrozza  a  due  posti  e  vi  fa¬ 
rete  condurre  da  lui  quando  vi  recate  a  visitare 
i  vostri  ammalati.  Così,  chiacchierando  con  lui 
del  più  e  del  meno,  finirete,  senz’accorgervene, 
col  parlare  ungherese,  poiché,  come  ho  rilevato 
sempre,  c’  è  più  da  imparare  dalla  compagnia 
di  un  cocchiere  che  non  da  quella  di  un  pro¬ 
fessore 

Quanto  a  libri,  Elisabetta  ne  leggeva  pochis¬ 
simi.  Solo  un  po’  di  gusto  per  la  lettura  le  venne 
già  avanti  negli  anni,  e  ciò  a  cagione  dell’  ul¬ 
tima  sua  figliuola,  l’arciduchessa  Maria- Valeria, 


delle  quali  s’invaghì  lo  spirito  fantasioso  di  lei. 
Nei  giardini  del  suo  castello  di  Lainz,  sua 
prediletta  dimora,  che  essa  aveva  malinconica¬ 
mente  battezzato  col  nome  di  riposo  nella  fo¬ 
resta ,  esiste  una  statua  di  Saffo,  davanti  la 
quale  vuoisi  passasse  intere  giornate  come  in 
estasi,  nella  guisa  stessa  che,  a  Venezia,  nella 
prima  esposizione  internazionale  di  arte,  stette 
a  lungo  in  contemplazione  davanti  all’  Ultimo 
convegno  del  Grosso.  Al  disopra  di  Caux,  nella 
regione  dei  più  alti  pinnacoli,  all’  ombra  dei 
bastioni  di  Nave,  avvi  un  giardino  di  fiori  al¬ 
pestri,  nel  quale  essa  amava  trattenersi  ad  am¬ 
mirare  i  cardi  azzurri  de’  ghiacciai,  senza  mai, 
peraltro,  coglierne  alcuno,  perchè,  diceva,  le 
sarebbe  troppo  doluto  il  cagionare  la  morte  di 
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un  fiore.  A  Corfù,  passeggiando  al  rezzo  dei 
fichi  presso  quel  mare  armonioso,  a  una  vecchia 
mendica,  porse,  senza  arrestarsi,  una  lira  in  e- 
lemosina  ;  diede,  invece,  una  moneta  d’ oro  a 
una  bella  giovine  albanese,  che  le  offerse  a- 
ranci,  e  con  la  quale  si  trattenne  a  parlare. 
Interrogata  dal  suo  professore  su  quel  diverso 
trattamento  :  “  che  volete  ?,  rispose,  la  giovi¬ 
netta  aveva  per  sè  la  bellezza,  ed  ecco  perchè 


disgraziatamente,  la  loro  avverazione  nell’atroce 
tragedia  del  Beau  Rivage  a  Ginevra. 

Le  personalità  caratteristiche,  che  distinguono 
gli  uomini,  mancano,  il  più  delle  volte,  alle 
donne,  le  quali,  un  po’  pili  un  po’  meno,  si  ras¬ 
somigliano  tutte  tra  di  loro.  Il  tipo  della  eroina, 
che  pensi  in  un  modo  affatto  speciale  ed  osi 
comportarsi  a  seconda  delle  proprie  teorie,  è, 
per  conseguenza,  rarissimo.  L’ imperatrice  Eli- 


L’IMPERATRICE  ELISABETTA  —  FOTOGRAFIA  C.  PUKNER. 


mi  ha  interessato  :  l’altra,  invece,  aveva  il  torto 
di  essere  vecchia  e  brutta  !  „ 

La  Imperatrice  errante ,  come  si  usava  chia¬ 
marla,  era  altresì  molto  superstiziosa,  supersti¬ 
ziosa  all’  eccesso,  al  pari  di  tutte  le  anime  ro¬ 
manzesche.  Se  si  vuol  credere  alla  cronaca, 
avvertimenti  non  le  mancarono  della  sua  tragica 
fine:  a  Wiesbaden,  una  zingara,  a  Corfù,  una 
fatucchiera,  glie  la  predissero.  A  Caux,  uno 
de’  suoi  maggiori  fastidi  erano  i  lugubri  grac¬ 
chiamenti  dei  corvi,  che  cercavano  impadronirsi 
de’  suoi  frutti  favoriti.  Essa  sapeva  che  i  corvi, 
quando  gracchiano  al  sole  battente,  annunciano 
prossima  la  pioggia  e  quando  si  ostinano  a 
svolazzare  intorno  a  persona  viva  ne  preconiz¬ 
zano  la  morte.  Tali  funerei  presagi  trovarono 


sabetta  ci  mette,  dunque,  in  presenza  di  uno  di 
codesti  casi  eccezionali.  Posta  in  alta  e  privi¬ 
legiata  posizione,  con  davanti  a  sè  una  via  già 
nettamente  tracciata,  essa  non  volle  rinunciare 
a  sè  stessa  per  divenire  una  sovrana  simile  a 
un’altra.  Dotata,  inoltre,  di  un  ideale  suo  proprio 
della  felicità  della  vita,  essa  nemmanco  seppe 
adagiarsi  a  piegare  il  suo  sogno  alle  esigenze 
della  realtà.  Tra  la  esistenza  vagheggiata  e 
quella  che  le  veniva  offerta,  si  spalancava  un 
profondo  abisso,  e  nulla  essa  fece  per  ricolmarlo. 
Il  medesimo  le  accadde  in  altri  campi,  di  ma¬ 
niera  che  si  può  dire  che  la  squisitezza  e  la 
eccezionalità  delle  sue  facoltà  intellettuali  la  po¬ 
sero,  sino  dallo  inizio,  al  di  fuori  delle  donne 
del  suo  impero. 
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Ma  la  sua  bellezza,  la  sua  bellezza  classica  e 
perfetta  doveva  crescere  ancor  più  la  distanza, 
che  la  separava  dalle  altre.  Se  le  donne  leg¬ 
giadre  e  piacevoli  sono  bastevolmente  numerose 
dovunque,  una  donna  veramente  bella,  che  abbia 
il  volto  ed  il  corpo  modellati  a  seconda  il  tipo  di 
perfezione  voluto  dai  canoni  greci,  man  mano  che 


tura  elettissima,  d’una  donna  leggendaria,  d’una 
di  quelle  strane  evocazioni  del  Maeterling,  er¬ 
rante  pel  mondo,  come  in  una  terra  di  sogni. 

❖ 

Così  pellegrinante  pel  mondo  e  cumulando 
sul  suo  capo  catastrofi  e  tragedie,  l’imperatrice 
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razze  si  spossano  e  consumano,  moltiplicandosi, 
diviene  una  specie  di  prodigio  raro,  del  quale, 
in  un  prossimo  avvenire,  gli  artisti  corrono  il 
rischio  di  non  più  poter  trovare  l’ archetipo. 
Ora,  Elisabetta  di  Wittelsbach,  la  sventurata 
imperatrice,  possedeva  appunto  una  tale  bel¬ 
lezza,  ond’è,  che  più  si  ripensa  alle  ammirabili 
sue  sembianze,  oggi  disparse  per  sempre,  più 
si  ripensa  allo  spirito  suo  immortale,  il  cui  ri¬ 
cordo  non  disparirà  altrimenti  sì  in  breve  ;  e 
sempre  più  si  prova  vivo  il  senso  di  una  crea- 


Elisabetta  trascinò  i  suoi  quarantaquattro  anni 
di  regno.  Il  suicidio  di  suo  cugino,  re  Luigi  II 
di  Baviera;  la  morte,  a  Mayerling,  del  suo  unico 
figliuolo,  morte  misteriosa,  dovuta,  forse,  a  un 
assassinio;  quella  di  sua  sorella  minore,  un  an¬ 
gelo  vero  di  carità,  bruciata  nell’  incendio  di 
Parigi;  la  fucilazione  di  suo  cognato  Massimi¬ 
liano;  la  pazzia  di  sua  cognata  Carolina  ;  quella 
dell’altro  suo  cugino  Ottone,  ancora  più  spaven¬ 
tosa  e  repugnante;  la  triste  sorte  di  sua  sorella 
Sofia,  l’ex-regina  di  Napoli;  la  malferma  salute 
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dell’altra  sua  sorella,  la  contessa  di  Traili;  tutto 
ciò  pesava,  del  continuo,  sull’animo  della  pove¬ 
retta,  la  quale  avrebbe  potuto  assumere  a  divisa 
il  verso  del  poeta  inglese: 

Forse  tu  oblii  ch’io  non  oblìo  giammai  ! 

* 

*  * 

Sopraffatta  e  vinta  dalle  implacabili  erinni, 
essa  che  non  aveva  più  nulla  da  sperare,  nè 
più  sapeva  cosa  dovesse  avvenire  di  lei,  recava 
di  contrada  in  contrada  l’inconsolabile  suo  do¬ 
lore,  la  sua  infranta  salute,  la  sua  bellezza  av- 


tura  nel  castello  di  Pregny,  all’  altra  estremità 
del  lago  di  Ginevra.  Lunga  essendo  la  escur¬ 
sione,  la  imperatrice,  a  malgrado  i  consigli  del 
suo  seguito,  decise  di  pernottare  a  Ginevra  e 
non  ritornare  a  Caux  se  non  nel  pomeriggio 
del  sabato.  Di  tal  maniera,  la  giornata  del  ve¬ 
nerdì  passò  senz’  alcun  incidente.  Tardi  assai 
nella  serata,  la  sovrana  giunse  a  Ginevra  e  scese 
all’  albergo  Beati  Rivage.  Sua  prima  cura  fu 
quella  di  chiedere  alle  persone  del  proprio  se¬ 
guito  se  il  suo  incognito  fosse  stato  scrupolo¬ 
samente  rispettato,  poiché,  infastidita  dalla  cu- 
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vizzita  e  la  sua  povera  testa  ogni  dì  più  stanca 
e  dogliosa. 

Fu  così  che  essa  trascorse  nelle  alpi  valdesi, 
all’  albergo  di  Caux,  le  ultime  settimane  della 
scorsa  estate.  Levata  prima  del  sole,  poiché,  da 
anni,  il  sonno  non  chiudeva  più  le  sue  palpe¬ 
bre,  essa  s’  arrampicava  su  tutte  le  vette  e  vi¬ 
sitava  tutte  le  valli,  sì  che  i  pastori  svizzeri, 
alpeggianti  con  le  loro  mandrie,  conoscevano 
benissimo  il  suono  della  sua  voce,  preferendo 
essa  la  loro  umile  conversazione  a  quella  degli 
alti  dignitari  di  corte. 

L’8  settembre,  un  giovedì,  essa  progettò  d’im¬ 
provviso  di  recarsi  il  domani  a  far  visita  alla 
sua  amica,  la  consorte  del  barone  Adolfo  di 
Rothschild,  che  allora  si  trovava  in  villeggia- 


riosità,  ond’ era  sempre  l’oggetto,  aveva  racco¬ 
mandato  di  declinare  semplicemente  il  nome 
del  dottor  Kromer.  Le  fu  risposto  che  tutto 
aveva  proceduto  secondo  i  suoi  desideri,  ma  che 
i  preparativi  necessari  al  suo  ricevimento  ave¬ 
vano  destato  i  sospetti  e  ch’essa,  d’altronde,  era 
conosciuta  all’  albergo,  pel  soggiorno  fattovi 
l’anno  precedente.  Allora,  essa  sospirò  e,  notando 
le  sale  piene  di  fiori,  ben  comprese  come,  an¬ 
che  quella  sera,  non  avrebbe  potuto  sfuggire  al 
suo  destino.  Ora,  i  fiori,  che  adornavano  i  ta¬ 
volini  a  mensola,  erano  astri  violacei,  crisantemi, 
mazzi  funebri,  colori  di  lutto,  de’  quali  nessuno 
seppe  indovinare  il  sinistro  vaticinio. 

Il  domani  alle  quattro,  Elisabetta  era  in  piedi. 
Avendo  occupato,  secondo  la  sua  consuetudine, 


74 


STORIA  CONTEMPORANEA 


le  prime  ore  del  mattino  nelle  cure  meticolose 
e  complicate  della  sua  toletta,  essa  non  uscì 
che  verso  le  undici  e  fece  una  placida  passeg¬ 
giata,  seguendo  i  viali  ombrosi,  costeggianti 
il  Rodano  svizzero,  le  cui  tiepide  acque  hanno, 
in  quel  punto,  la  purezza  del  cristallo  e  lo 
splendore  del  cielo.  Ritornata  all’albergo,  sorbì, 
in  fretta,  una  tazza  di  latte,  quindi,  accompa¬ 
gnata  da  una  sola  dama  d’onore,  la  contessa 
Szatary,  si  diresse  rapidamente,  perchè  il  tempo 
urgeva,  verso  lo  scalo  dei  battelli.  Essa  voleva, 
infatti,  prendere  il  vapore  di  un’ora  e  quaranta 
minuti,  nel  fine  di  ritornare  per  acqua  al  Ter- 
ritet. 

Allora  avvenne  l’orrendo  caso,  l’atroce  delitto, 
che  tutti  ricordano. 

Dopo,  oh,  desolazione  !  la  imperatrice,  tra¬ 
sportata  spirante  nell’albergo,  fu  slacciata,  sco¬ 


perta,  semi-svestita  :  colei,  che  si  era  sempre 
compiaciuta  nel  circondare  la  sua  persona  di 
cure  bisantine,  agonizzava  su  un  letto  di  locanda, 
spogliata,  palpeggiata  da  mani  mercenarie  ed 
esalava  l’ultimo  suo  respiro  tra  le  braccia  di 
un  mereiaio  di  Clermont-Ferrand.  I  giornali  fu¬ 
rono  spietati  :  non  tacquero  il  più  lieve  parti¬ 
colare  ;  descrissero  la  veste  di  seta,  la  camicia 
di  lino  color  malva,  il  busto  di  satino  nero,  la 
piccola  macchia  rossa  della  ferita  e  il  mazzoc¬ 
chio  disfatto,  che  mescolava  le  sue  rosse  trecce 
ai  merletti  dei  grandi  guanciali.  Rare  volte  la 
intimità  della  morte  fu  più  apertamente  violata 
e,  quando  si  pensa  come  si  trattasse  appunto 
di  donna,  la  quale  nuli’  altro  mai  ricercava  se 
non  la  solitudine  ed  il  silenzio,  un  senso  di 
pietà  ancor  più  profonda  penetra  nel  cuore. 

P.  B. 
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L  rifiorire  della  nostra  Arte  Cera¬ 
mica,  doveva  significare  il  cercar 
nuovi  tipi  di  decorazione  che  cor¬ 
rispondessero  col  carattere  mo¬ 
derno  e  che  avessero  relazione 
con  le  antiche  nostre  opere  italiane  ;  cercare 
insomma  che  l’occhio  del  riguardante  non  si 
avesse  a  fermare  più  alla  lucidità  degli  smalti 
che  alla  bellezza  degli  ornamenti  e  dei  colori. 

Le  opere  ceramiche  di  questo  secolo,  essendo 
tutte  riproduzioni  di  antiche  opere,  avevan  fatto 
dimenticare  che  lo  smalto  non  fu,  in  origine, 
che  un  bel  mezzo  per  far  rimanere,  sopra  cose 
utili,  belle  visioni  d’artista.  Luca  della  Robbia 
figurò  con  la  terra  la  immagine  e  cercò  poi  un 
utile  mezzo  per  difender  l’opera  dalle  ingiurie 
del  tempo.  Siccome  poi,  in  bella  epoca,  tutto 
ciò  che  allo  sguardo  umano  si  sottopone  deve 
correre  in  modo  giovevole  al  pensiero,  l’arte  ce¬ 
ramica  ha  un  duplice  scopo  :  Quello  di  ren¬ 
dere  opera  d’arte,  mediante  l’immaginazione, 
una  cosa  utile,  e  quello,  utile  in  sè  stesso,  di 
coprire,  con  velo  eterno,  ciò  che  di  bello  l’ar¬ 
tista  plasma  colla  terra  o  sulla  terra,  fragile, 
dipinge. 


“  L’Arte  della  Ceramica  „  è  la  nuova  fab¬ 
brica  che  tenta,  con  originale  indirizzo,  questo 

O 

risorgimento.  Ed  un  pittore  fiorentino,  Galileo 
Chini,  già  conosciuto,  specialmente  per  le  sue 
buone  qualità  di  decoratore,  crea,  per  questa, 
nuovi  soggetti. 

Ho  potuto  ottenere  di  visitarla,  a  Firenze,  e 
da  due  cose,  son  rimasto  colpito:  Dall’amore 
grande  per  quest’arte,  che  è  nell’anima  di  quei 
giovani  che  vi  lavorano  ;  e  dalla  varietà  grande 
della  decorazione  che  è  sui  vasi,  sì,  da  meravi¬ 
gliare  che  sia  frutto  di  un  solo  ingegno. 

Si  può  dire  che  tutto  è  nuovo  in  quella  fab¬ 
brica.  Anche  la  cottura  delle  terre,  che  ben 
riesce,  con  i  mezzi  i  più  semplici,  è  nuova 
quanto  sorprendente.  Novità  e  originalità  grande 
è  poi  nella  forma  dei  vasi  e  nel  dipinto,  per  i 
quali  si  ricorre  alla  natura  con  un  amore  ed 
una  intelligenza  rari. 

Tre  larghe  foglie  dai  gambi  curvi  in  alto  for¬ 
mano,  per  esempio,  un  vaso  di  stile  nuovissimo. 
M’è  parso  di  vedere  in  molti  oggetti  un’  ar¬ 
chitettura  che  cerca  di  spiegare,  con  esempi 
naturali,  ogni  forma  divenuta  convenzione.  Così 
un  boccale,  su  cui  è  dipinto  un  intrecciarsi  di 
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fiori,  di  foglie,  di  frutta,  ha  il  manico  che  è 
formato  dallo  staccarsi  di  un  gambo  di  foglia 
o  di  fiore  dalla  fitta  rete  che  sembra  comporre 
il  vaso  stesso.  Così  piccole  anfore  elegantissime, 
ornate  da  penne  di  pavone,  non  sembrano  con 
queste  dipinte,  ma  da  queste  formate.  Tutto 
ciò  è  condotto  arcanamente  e  molto  elegante¬ 
mente. 

—  Voglio  che  si  rivelino  mille  segreti  di 
tutte  le  forme  che  noi  continuamente  vediamo. 
—  Mi  diceva  il  dipintore  e  plasmatore  di  quei 
vasi.  —  1  nostri  antichi  non  si  servirono  di  fiori 
i  più  belli  e  più  adatti  in  comporre  capitelli  ed 
ornati?  lo  voglio  così  che,  per  esempio,  be¬ 
vendo,  a  noi  sembri  di  accostare  le  labbra  a 
corolle  strette  di  fiori  o  a  bacche  o  a  foglie; 
ma  tutto  questo  non  dovrà  guastare  l’eleganza 
e  la  semplicità  dello  stile.  Un’  anfora  di  tipo 
greco  o  etrusco,  non  può  essere  fatta  di  un 
mazzo  di  fiori  in  guisa  disposti  da  prenderne 
la  forma  ?  — 

Ma  non  tutti  i  vasi  eh’  io  vidi  avevan  questa 
architettura;  ma  quelli  che  potevano  con  gran 
loro  guadagno. 

Vidi  ampi  vasi  d’ornamento,  piatti,  rocchette, 
cachepot  di  forma  nuova  e  su  cui  figurava  un 
ornato  gentilissimo,  che  alcune  volte  aveva  la 
composizione  di  un  quadro.  Un  bel  ricordo  del 
nostro  Rinascimento,  dà  a  quest’arte  rinnovata 
un  carattere  speciale  e  degno  del  nome  italiano. 

In  questo  modo  la  ceramica  è  ritornata  arte 
vera,  chè  è  una  manifestazione  diretta  della 
fantasia;  perchè  esprime  pensieri  e  sentimenti. 
Così  come  erano  opere  d’arte  i  pia tti  ed  i  vasi 
su  disegni  di  Raffaello,  del  Poccetti,  dei  Fon¬ 
tana,  Xanto  e  di  molti  altri  pittori  che  dipin¬ 
sero  ceramica.  Questa  nel  nostro  secolo,  rare 
volte,  fu  manifestazione  veramente  artistica, 
perchè  o  fu  copia  o  fu  imitazione.  I  pittori  che 
lavorarono  per  le  moderne  fabbriche  non  fu¬ 
rono  che  abili  copiatori:  mentre  questa  nuova 
ha  un  suo  pittore  che  crea  e  perciò  un  suo  ca¬ 
rattere  ed  un  suo  indirizzo.  Il  Beato  Angelico, 
il  Botticelli  e  il  Ghirlandaio  sono  manifesta¬ 


mente  i  grandi  maestri  del  pittore  di  questi 
vasi.  Ma  i  maestri  non  furono  di  danno  al  di¬ 
scepolo  che  seppe  bene  studiarli. 

Uscito  dalla  sala  della  mostra,  ancor  mi  bril¬ 
lavano  nella  mente  le  più  soavi  testine  di  donna, 
le  più  strane  teste  di  satiri,  sì,  come  mi  sen¬ 
tissi  ispirato  per  una  lunga  storia  di  silvani 
amori.  Ed  una  pioggia  di  svariati  fiori  sembrava 
continuare  davanti  ai  miei  occhi  in  molte  luci 
nuove  ed  arcane. 

L’idea  principale  della  fabbrica  è  di  cercare 
che  la  ceramica  non  principi  e  finisca  col  solo 
scopo  deH'ornamento  e  del  lusso;  ma  che  possa 
diventare  alta  decorazione  e  che  possa  abbel¬ 
lire  gli  oggetti  i  più  semplici.  Decorare  cioè 
impiantiti  e  soffitti,  arrivando  alla  dimensione 
di  quadri;  e  adornare  gli  oggetti  più  utili,  sì, 
da  farne  una  cosa  artistica.  Se  il  portare  a 
grandi  dimensioni  quest’ornamento  ceramico, 
sarà  bello,  il  piegarlo  alle  cose  più  comuni, 
sarà  bello  ed  utile. 

Con  questo  scopo  “  L’Arte  della  Ceramica  ,, 
continua  coraggiosamente  verso  un  rinascimento 
che  non  dovrà  consistere  solamente  negli  og¬ 
getti  di  lusso,  ma  in  qualunque  cosa  che  cir¬ 
condi  l’uomo. 

Galileo  Chini,  che  ha  grandissima  fantasia  di 
decoratore,  potè  farmi  vedere  disegni  e  boz¬ 
zetti  per  i  prossimi  lavori.  Volentieri,  se  lo 
spazio  me  lo  permettesse,  parlerei  di  un ' Annun- 
ziazioiie  da  farsi  in  ceramica,  di  cui  vidi  la 
bella  prova  e  che  dovrà,  con  molte  altre  opere, 
figurare  nella  prossima  esposizione  di  Parigi. 

Intanto  questa  nuova  fabbrica  che  così  bene 
promette  di  sè  —  e  lo  dimostrano,  in  parte,  le 
medaglie  d’oro  ottenute,  in  un  anno  di  vita,  a 
Torino  e  a  Londra  —  lavora  assiduamente  af¬ 
finchè  lo  splendore  dei  colori  e  la  lucentezza 
degli  smalti  corrisponda  all’originalità  dei  di¬ 
segni.  E  se  essa  potrà  raggiungere  il  suo  scopo 
nel  mondo,  potremo  esser  lieti  che  questo  ri¬ 
fiorire  sia  italiano  e  che  derivi  dal  nostro 
grande  Rinascimento. 

Sem  Benelli. 
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Abitazione  lacustre.  —  In  Scozia,  sulle  rive  del 
fiume  Clyde,  a  circa  1600  metri  a  levante  dal  castello 
di  Dumbarton  e  al  disotto  del  livello  delle  alte  maree, 
si  è  scoperta  un’abitazione  lacustre  d’una  sessantina 
di  metri  di  circonferenza.  La  sua  cinta  esteriore  è 
formata  di  palafitte  di  quercia  appuntite  all’estremo 
con  una  scure  di  pietra  e  la  loro  parte  confitta  nel 
limo  è  benissimo  conservata.  11  pavimento  che  posa 
sulle  palafitte  è  composto  da  travi  trasversali  di 
quercia,  di  salice  e  di  sambuco,  collegate  con  piccoli 
rami  di  abete,  di  canne,  di  noci  e,  finalmente,  con 
felci,  schegge  di  legno  e  muschio.  Tra  i  rimasugli 
di  cucina  accumulati  ne’ pressi,  si  sono  rinvenuti  ossa 
di  vacca,  di  montone  e  di  cervo,  poi  pietre  da  fuoco, 
ceneri  e  pietre  da  arrotare.  Poco  lungi,  è  stato  sco¬ 
perto  un  canotto  lungo  metri  11,27  e  largo  1,20,  sca¬ 
vato  in  un  tronco  di  pietra.  L’abitazione  risalirebbe 
al  periodo  neolitico. 

L’Italia  sconosciuta.  —  Sotto  il  titolo  L' Italie 
incornine  i  signori  E.  Bertaux  e  G.  Yver  iniziano  nel 
Tour  dii  monde  la  pubblicazione  splendidamente  illu¬ 
strata  di  loro  voyages  dans  V ancien  royaume  de  Na- 
ples.  La  prima  parte  sinora  apparsa  risguarda  una 
escursione  da  Napoli  a  Montevergine.  Le  illustrazioni 
di  una  tal  parte  riproducono  le  ruine  del  castello  di 
Cancello,  la  tomba  di  Tommaso  Sanseverino,  la  festa 
dei  gigli  a  Nola,  l’Apennino  visto  dalle  rovine  di 
Marcato  Sanseverino.  Montevergine,  il  suo  monastero, 
la  tomba  di  Manfredi,  il  leciborium  di  Carlo  Mar¬ 
tello,  ecc. 

Conchiglie  esplodenti.  —  Una  giovinetta,  passeg¬ 
giando  lungo  la  baia  dì  Mobile,  nell’Alabama  (Stati 
Uniti  di  America),  raccolse  alcune  conchiglie,  di  nome 
ignoto,  ma  somiglianti  a  piccole  lumache,  di  quelle 
chiamate  :  elici,  e  se  le  ripose  in  tasca,  senza  nè  e- 
saminarle,  nè  più  pensarvi.  Qualche  giorno  dopo,  ripi¬ 
gliando  la  veste  nella  quale  le  aveva  dimenticate,  senti 
uno  sgradevole  puzzo  di  marcefazione.  Nel  trarre  le 
conchiglie  di  tasca,  parecchie  di  esse  caddero  a  terra. 
Ne  pestò  casualmente  una  e  questa  scoppiò  con  una 
esplosione  piuttosto  violenta.  Schiacciatene  volonta¬ 
riamente  alcune  altre,  il  fenomeno  si  riprodusse.  Un 
redattore  del  National  Druggist,  dal  quale  sono  presi 
questi  particolari,  esaminò  quelle  conchiglie  e  trovò 
che  il  loro  orifizio  era  chiuso  da  una  membrana  più 
o  meno  solida,  per  cui  esse,  dopo  essersi  racchioc¬ 
ciolate  come  le  lumache,  erano  morte,  trovandosi 
distratte  dallo  ambiente  favorevole  alla  loro  esistenza: 


ciascuna  di  esse  però  trovavasi  piena  dei  gas  della 
loro  stessa  decomposizione  ;  gas,  che  esplodevano, 
spezzandole  per  compressione. 

Autografo  di  Shakespeare. —  È  noto  come  siano 
rari  gli  autografi  del  grande  trageda  e  drammaturgo 
inglese,  del  quale  se  ne  conoscono  solamente  sette  : 
la  sua  semplice  firma,  apposta  a  una  traduzione  del 
Montaigne,  fu  pagata  tremila  sterline  dal  British 
Museum,  vale  dire  :  settantacinque  mila  lire.  Adesso, 
un  negoziante  di  Chicago  promette  centomila  dollari 
(mezzo  milione)  a  chi  fosse  in  grado  di  fornirgli  un 
autografo  autentico  di  Guglielmo  Shakespeare. 

Un  Faust  slavo.  —  A.  N.  Harzen-Mueller,  nel 
giornale  Die  Zeit  del  17  dicembre  scorso,  narra  come 
anche  gli  slavi  abbiano  il  loro  Faust,  d’  origine  po¬ 
lacca,  parallelo  a  quello  tedesco.  È  Twardowski,  o 
Pan ,  il  quale  visse  realmente  nel  secolo  XVI  e  vuoisi 
mostrasse  in  uno  specchio  metallico  al  re  di  Polonia 
Sigismondo  II,  ultimo  dei  Jagelloni,  l’immagine  della 
defunta  regina  Barbara,  sua  consorte.  A  lui,  come  i 
tedeschi  al  dottor  Faust,  gli  slavi  attribuiscono  molte 
opere,  tra  le  quali  la  enciclopedia  latina  Liber  viginti 
ar tinnì,  che  è  invece  dell’ebreo  boemo  Paolo  Zidek, 
vissuto  tra  il  1443  e  il  1471.  Il  Faust  slavo  diversi- 
fica,  per  altro,  assai  dal  tedesco  ;  poiché  non  è  nè 
studioso,  nè  metafisico,  ma  un  semplice  gaudente, 
che  ha  fatto  patto  col  diavolo.  Tra  i  pochi  slavi  che 
si  occuparono  di  lui  e  della  sua  brutta  moglie,  Twar- 
dowska,  vanno  notati  J.  L.  Schwarz  di  Posen  nella 
ballata  :  Twardowski  eine  folnische  Volkssage ,  e  A- 
damo  Mickiewicz,  nell’  altra  :  Donna  Twardowska. 
Tra  i  pittori,  lo  illustrò  A.  Zaleski,  e,  finalmente,  fu 
tratto  in  scena  da  un  melodramma,  Twardowski, 
scritto  dal  croato  Giuseppe  Eugenio  Tomiek  e  mu¬ 
sicato  dall’  altro  croato  Ivano  Zajc,  e  rappresentato 
la  prima  volta  nel  1880. 

La  tomba  di  Romolo.  —  Negli  scavi,  che  si  con¬ 
tinuano  sempre  al  Foro  romano,  il  10  corrente,  è 
stato  scoperto  il  luogo  venerato  dagli  antichi  ro¬ 
mani  come  quello  in  cui  fu  sepolto  Romolo.  Esso 
trovasi  poc’ oltre  l’Arco  di  Settimio  Severo,  verso 
mezzodì,  presso  la  via  Sacra.  E  un’  area  di  undici 
metri  quadrati  di  superfìcie  lastricata  in  pietra  nera 
preziosissima.  I  lastroni  alti  un  metro,  infissi  in  ap¬ 
posita  scanalatura,  piegano  ad  angolo  sul  principio 
e  proseguono  per  un  metro  i  due  lati  del  quadrato: 
P  ultimo,  verso  levante,  manca.  Presso  la  creduta 
tomba  di  Romolo,  trovavasi  il  fico  ruminale  e  là  si 
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pronunziavano  le  orazioni  funebri  agli  imperatori,  si 
facevano  i  sacrifici  e  s’invocavano  i  fati.  Sarebbe  il 
monumento  più  antico  di  Roma. 

NECROLOGIO. 

Dulac  (Carlo=Maria),  distinto  pittore  francese, 
nato  nel  1865,  è  morto  a  Parigi,  a  soli  33  anni,  il 
29  dicembre  scorso.  Da  vari  anni,  egli  esponeva  al 
Salone  del  Campo  di  Marte  ritratti,  studi  e  paesaggi 
di  grande  finezza  e  di  molto  sentimento  ;  ma  il  me¬ 
glio  dell’  opera  sua  è  costituito  da  due  albi  di  lito¬ 
grafie  originali:  Suite  de  paysages  (1893)  e  Le  can- 
tique  des  créatures  (1894),  serie  di  composizioni  sa¬ 
ture  di  poesia  viva  e,  a  volte,  anche  grandiosa. 
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ARTI:  CONTEMPORANEA:  IL  “  T.  CREMONA  „  DI  GIULIO  PISA.1 


o[  N  uomo  ricco,  e,  per  professione  e 
per  tradizione,  estraneo  all’arte, 
che  dell’arte  si  occupi  con  amore, 
costituisce  per  sè  stesso,  nella  at¬ 
tuale  società  italiana,  un  fenomeno 
così  singolare,  da  riuscire  benemerito,  anche  se 
quell’amore  sia  egoista.  La  nuova  Italia  non  ha 
saputo  serbar  fede  all’antica,  nè  nell’istinto,  nè 
nella  religione  della 
bellezza,  sicché  il  suo 
passato  non  dà  ragio¬ 
ne  del  suo  presente. 

Nè,  più  della  bellezza, 
essa  ama  e  sente  la 
gloria,  che  ne  fu  già 
una  delle  forme  istin¬ 
tive;  e  poiché,  con 
tanto  disprezzo  e  con 
tanta  ignoranza  dei 
più  alti  ideali,  essa 
neppure  ha  saputo 
così  bene  curare  la 
materialità  della  sua 
esistenza,  da  riuscire 
prospera  almeno,  se 
non  bella  e  gloriosa, 
si  è  a  chiedersi  ancora 
la  ragione  di  un  ri¬ 
sorgimento  politico, 
il  quale,  coi  risultati 
che  dà,  minaccia  di 
far  cadere  la  storia 
in  contraddizione  con 
la  ragione  della  storia. 


TRANQUILLO  CREMONA  —  DA  UNA  FOTOGRAFIA. 


L’esempio  -  malo  -  viene  dall’alto:  se  lo  Stato 
poco  si  occupa  d’arte,  e  poco  più  che  burocra¬ 
ticamente,  i  grandi  Mnnicipii  -  gli  enti,  cioè, 
che  dello  Stato  dovrebbero  essere  il  più  largo 
e  saldo  fondamento,  secondo  la  tradizione  clas¬ 
sica  e  medioevale  -  meno  fanno,  e  peggio.  -  E 
basti  per  tutti  l’esempio  di  Milano:  la  quale  an¬ 
cora  non  vuol  rinunciare  al  vanto  di  Capitale 

morale,  mentre  non 
sente,  ad  esempio,  il 
morale  dovere  di  dare 
continuità  contempo¬ 
ranea  a  quella  Pina¬ 
coteca  di  Brera,  che, 
pur  non  essendo  la 
più  importante  d’  I- 
talia,  è  tuttavia  un  in¬ 
dice  attendibile,  ed 
abbastanza  comples¬ 
so,  della  storia  del¬ 
l’arte,  e  il  cui  valore 
nell’avvenire  dovreb¬ 
be  e  potrebbe  accre¬ 
scersi  di  gran  lunga, 
se  le  si  desse  il  modo 
di  esprimere  artisti¬ 
camente  almeno  l’im¬ 
portanza  che  econo¬ 
micamente  Milano  è 
an  data  assumendo 
nella  vita  italiana. 

Gli  antichi  ricchi, 
i  nobili,  spesso  non 
han  più  denaro; 


1  Tranquillo  Cremona  di  Giulio  Pisa.  —  Milano,  Baldini,  Castoldi  e  C.  editori,  1898  -  in-40. 
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quando  ne  hanno  ancora,  più  non  possiedono 
artistico  intelletto,  o  intelletto  pur  che  sia;  sicché 
pena  e  sdegno  suscita  quasi  sempre  il  constatare 
nelle  loro  case  come  il  gusto  istintivo  dei  padri, 
discendendo  per  li  rami,  siasi  trasformato  e  de¬ 
formato  nel  più  borghese  beotismo;  sicché,  ac¬ 
canto  a  capolavori  non  ancora  venduti  o  dispersi, 
sfoggiano  le  loro  volgarità  i  peggiori  prodotti 
del  mestiere  pittorico  e  scultorio,  e  gli  oggetti 
del  commercio. 

Nei  nuovi  ricchi,  il  denaro  quasi  mai  è  sceso 
a  fecondare  artistiche  tendenze;  sicché,  raro  è 
fra  essi  chi  acquista  opere  d’arte,  più  raro  assai 
chi  bene  acquista. 

Quando  bene,  poi,  questa  forma  d’interessa¬ 
mento  è  quasi  sempre  avara,  nè  con  gli  artisti 
soltanto,  ma  con  quel  tanto  che  rimane  di  pu- 
blico,  di  popolo.  Gli  amatori  sono  gelosi,  e,  se 
non  imitano  l’esempio  dello  Stato,  il  quale  prov¬ 
vede  alla  educazione  artistica  delle  masse,  chiu¬ 
dendo  Gallerie  e  Musei  a  quanti  non  abbiano 
il  gusto  nel  portafoglio,  fanno  ancor  peggio, 
togliendo  le  opere,  belle  o  brutte,  da  essi  acqui¬ 
state,  dagli  occhi  di  tutti;  e,  da  quando  le  Gal¬ 
lerie  fidecommissarie  sono  state  argomento  di  di¬ 


spute  e  di  liti  fra  chi  voleva  vendere  senza 
averne  il  pieno  diritto,  e  chi  voleva  eserci¬ 
tare  il  diritto  d’impedirlo  senza  compiere  il 
dovere  di  redimere,  non  soltanto  le  moderne, 
ma  le  stesse  opere  antiche,  prima  di  godimento 
publico,  o  quasi,  sono  anch’esse  vietate. 

Doppia,  dunque,  e  di  gran  lunga  maggiore,  è 
oggi  in  Italia  la  benemerenza  di  chi  si  dimostra, 
nell’amore  per  l’arte,  altruista;  sicché,  non  si 
appaga  di  acquistare  e  di  nascondere,  ma  si 
adopera  a  volgarizzare  quanto  tiene  in  conto 
di  suprema  espressione  della  bellezza. 

Il  T.  Cremona  di  Giulio  Pisa  ha  questo  in¬ 
tento:  sarebbe,  quindi,  comunque,  meritorio, 
anche  se  non  fosse  riuscito  un’opera  d’arte.  Ma 
è:  è  come  edizione,  ed  è  come  testo.  Non  si 
tratta,  per  questo,  d’opera  perfetta;  ma,  se  alla 
storia  di  tutta  la  moderna  arte  italiana,  si  prov¬ 
vedesse  per  ogni  grande  artista,  per  ogni  ar¬ 
tista  influente,  cosi,  si  accrescerebbe  per  ciò 
solo  di  gran  lunga  il  valore  umanamente  com¬ 
merciale  del  nostro  patrimonio  estetico,  e  nel 
listino  delle  Borse  artistiche  internazionali  esso 
sarebbe  quotato  assai  più,  con  grande  vantaggio 
morale,  non  solo,  bensì  materiale,  di  chi  lo  me¬ 
riterebbe,  e  anche  di  chi  no. 
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Modestamente,  più  che  da  critico,  Giulio  Pisa 
si  è  prefisso  compito  di  biografo  e  di  annota¬ 
tore.  E  questo  depone,  in  favor  suo,  oggi  in  cui 
vi  è  tanto  maggiore  scarsità  di  critica  vera, 
quanto  minore  riguardo  nel  pretendere  di  sa¬ 
perne  fare.  —  Ma  è  curioso,  dinnanzi  a  que¬ 
st’opera,  il  constatare  che,  come  critico  appunto, 
meglio  è  riuscito  il  Pisa,  che  come  annotatore 
e  come  biografo. 

Invero,  nel  descrivere  la  pittura  del  Cremona, 
egli  ha  pagine  altrettanto  esatte  che  evidenti 
e  convincenti.  Quantunque  molto,  e  non  inde¬ 
gnamente,  siasi  scritto  da  trent’anni  sul  pittore 
della  bellezza,  questo  studioso  di  gusto  ha  sa¬ 
puto  dir  cose  che,  se  non  nuove,  nemmeno 
inutili  riescono  per  noi  stessi,  che  pure  abbiamo 
il  Cremona  nel  sangue  della  mente,  e  la  sua 
visione  costante  nello  sguardo;  e  utilissime  ad 
una  propaganda,  che  deve  avere  di  mira  la 
massa  del  publico,  e  la  toccherà,  con  altra,  po¬ 
polare  edizione;  tanto  più  che  quanto  s’è  del 
Cremona  scritto  sin  qui,  poco  è  stato  letto,  e 
da  pochi.  —  Ben  dice  il  Pisa  che  fuor  di  Lom¬ 
bardia,  e  in  qualche  parte  dell’estero,  il  Cre¬ 
mona  è  ancora  troppo  scarsamente  conosciuto, 
e  ciò,  quantunque  molti  ormai  abbiano  molto 
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sentito  dire  di  lui  :  chè  ,  il  suo  è  di  quei 
nomi  da  cui  non  possono  fare  astrazione  neppur 
quelli  che  ne  maledicono,  nè  è  possibile  ad  al¬ 
cuno  occuparsi,  interessarsi  in  qualsiasi  modo 
della  moderna  arte  alt’italiana,  senza  ricorrere 
col  pensiero  al  Cremona,  tanto  l’influenza  da 
lui  esercitata  permea  da  tutta  quell’arte,  non 
pittorica  soltanto,  bensì  anche  scultoria.  Ma,  se 
molto  se  ne  è  parlato  e  se  ne  parla,  e  quindi 
se  ne  ode,  e  assai  meno  se  ne  è  letto,  poco  se 
n’è  visto  dai  più;  e  cotal  poco,  in  gran  parte 
attraverso  riproduzioni,  che  dell’opera  d’arte 
quasi  nulla  serbavano. 

Si  sa,  ad  esempio,  che  il  Cremona  fu,  dei 
pittori  moderni,  uno  dei  più  oleografati;  ma, 
ancor  più  della  ragione  finanziaria,  fu  la  ra¬ 
gione  artistica  ad  irritare  il  Cremona  contro 
il  suo  riproduttore  Borzino,  e  ad  indurlo  al 
tentativo  di  oleografare  sè  stesso.  Nobilitare 
questo  metodo  di  volgarizzazione  pittorica, 
che  tanto  si  presta  ai  peggiori  atteggiamenti 
del  mestiere,  era  arduo;  eppure  il  Cremona 
non  era  certamente  male  inspirato,  servendo 
anche  in  tal  modo  alla  sua  passione  comu¬ 
nicativa  del  bello  :  se  anche,  nella  sua  pit- 
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tura,  disegno  e  colore  non  fossero  stati  tut- 
t’uno,  al  punto  da  riuscire  impossibile  far  la 
parte  dell’  uno  e  dell’  altro  in  quei  quadri, 
ch’egli  disegnava  e  coloriva  insieme  sin  dal¬ 
l’inizio,  egli  avrebbe  sentito  ugualmente  che 
difficile  è,  senza  il  colore,  interessare  lo  sguardo 
delle  masse  alle  opere  grafiche.  Questa  del  Pisa 
non  ha  colore;  ma  le  fotoincisioni  del  Fusetti 
sono  riuscite,  per  la  maggior  parte,  così,  da 
non  lasciare  che  un  solo  rammarico:  il  ramma¬ 
rico  che  tutto  quanto  è  uscito  dalla  mano  del 
Cremona  non  sia  riprodotto  del  pari,  e  non  sia 
qui  compreso.  E,  se  il  tutto  non  sarebbe  riu¬ 
scito  possibile,  sparse  come  sono  ai  quattro 
venti  troppe  cose  del  Cremona,  nulla,  vera¬ 
mente,  di  quanto  era  accessibile,  avrebbe  do¬ 
vuto  essere  tralasciato.  Mirava,  infatti,  quest’o¬ 
pera,  ad  essere  anzi  tutto  un  documento  ,  e  se, 
per  quanto  ben  compreso  e  definito,  il  Cre¬ 
mona  non  si  descrive  a  parole,  tanto  maggiore 
sarebbe  stato  nel  Pisa  il  piacere  generoso,  e 
maggiore  sarebbe  riuscito  il  pregio  dell’opera 
sua,  se  egli  avesse  fatto  quel  documento  il  più 
che  era  possibile  completo. 

Or,  sotto  questo  aspetto,  l’album  già  edito 
dal  Grubicij,  benché  non  composto  che  di  sem¬ 
plici  fotografie,  nè  tutte  bene  riuscite,  dice  di 
più  ;  benché  composto  senza  riguardo  all’or¬ 
dine  cronologico,  serve  d’indice  intellettuale  a 


chi,  non  digiuno  del  soggetto,  voglia  seguire  il 
progressivo  sviluppo  di  quella  squisita  indivi¬ 
dualità  artistica;  in  modo  che  il  Pisa,  ripeten¬ 
dolo  con  maggior  decoro  di  forma  rappresen¬ 
tativa,  avrebbe  potuto  riuscire  più  istruttivo,  e 
storicamente  avrebbe  fatto  testo  assai  più  che 
non  faccia,  in  questa  prima  edizione.  E,  non  es¬ 
sendo  stata  certamente  la  considerazione  della 
spesa  a  trattenere  il  generoso  illustratore,  non 
vedo  quale  criterio  abbia  presieduto  a  questa  sua 
scelta  ;  per  la  quale  molto,  certamente,  del  Cre¬ 
mona  viene  divulgato,  e  del  meglio,  ma  dalla 
quale  molto  anche,  e  importante,  è  rimasto  e- 
scluso  così. 

Il  ciré  spiace  tanto  pili,  per  questo:  che,  se 
un’intima  parentela  spirituale  ha  unito  l’opera 
del  Cremona  tutta  quanta,  una  unità  soggettiva 
era  in  alcuni  dei  suoi  quadri  1 ,  dei  suoi  disegni, 
dei  suoi  schizzi  e  delle  sue  acquetinte,  che  qui 
appaiono  dimezzati.  Il  ripassando  la  lezione ,  ad 
esempio,  e  la  visita  al  collegio,  non  sono  le 
sole  espressioni  del  soggetto  pittorico  che  egli 
vagheggiava  di  tradurre  in  una  gran  tela  :  egli 
è  andato  tentando  sé  stesso  in  altre  improvvi¬ 
sazioni  grafiche  del  riflessivo  pensiero,  che, 
tutte  insieme,  hanno  maggiore  significato,  e  in¬ 
sieme  avrebbero  dovuto  comparire,  perchè  i 

1  E,  come  l’unità  spesso,  anche  il  contrasto.  Bene  a  ragione  ha 
dunque  il  Pisa  compreso  in  questa  illustrazione  il  Sorriso  e  la  Gio¬ 
vinetta  malata. 
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non  iniziati  potessero  averne  un’  idea  approssi¬ 
mativamente  completa;  e,  se  anche  il  Pisa  non 
poteva  disporre  di  tutti  gli  originali,  per  far  di 
tutti  riproduzioni  artisticamente  fedeli,  meglio 
che  rinunciarvi  interamente,  sarebbe  stato  l’ap¬ 
pagarsi  anche  di  ciò  che  poteva  trarsi  da  meno 
evidenti  fotografie. 

Cosi,  il  tema,  che  tanto  solleticava  la  sua 
malizia,  degli  amori  infantili,  ha  assunto  nel 
Cremona  assai  più  forme  di  quella  che  qui  ap¬ 
pare  nelle  -prime  gelosie.  I  Cugini  ne  sono  stati 


un  solo  di  essi,  sia  pure  il  migliore.  E,  come 
non  tener  conto  di  ciò,  trattandosi  di  un  artista 
che  è  stato  il  pittore  dell’anima,  non  meno, 
certamente,  che  della  bellezza  ? 

Così,  se  molti  ritratti,  ed  egregi,  sono  qui 
compresi,  e  resi  perfettamente,  altri  ne  man¬ 
cano,  che  avrebbero  giovato  a  dimostrare  tutta 
la  misura  della  sua  perspicacia,  e  la  duttilità 
della  sua  sapienza  pittorica,  rendendo,  ad  esem¬ 
pio,  la  forma  femminile  nelle  sue  varie  età  più 
caratteristiche,  dalla  prima  fiorente  giovinezza, 


T.  CREMONA  —  PRIMI  ACCORDI  —  ACQUARELLO. 


la  prima,  e  ne  rimasero  la  espressione  massima; 
ma,  oltre  che  nel  torniamo  amici  -  ispirazione 
di  cui  egli  tanto  si  compiaceva,  da  volerla  ren¬ 
dere  lui  stesso  oleograficamente  1  -  quel  tema 
riappare  in  altre  variazioni,  e  .  sotto  l’aspetto 
diverso  di  altre  gelosie ,  e  sotto  quello  che  io 
direi  di  primi  accordi.  Ora,  il  Cremona  psico¬ 
logo  esce  assai  meglio  da  questa  correlazione 
di  varii  schizzi  e  disegni  fra  loro,  che  non  da 


1  Questa,  e  l’altra  àeWAmor  materno ,  sono  le  due  migliori  oleo¬ 
grafìe  del  Cremona.  Una  variazione  del  Faust  ed  E  le  uà  è  pure, 
oleograficamente,  molto  bene  riuscita,  ma  la  inspirazione  ne  è  men 
felice  che  in  altre  espressioni  dello  stesso  tema,  da  lui  tentato  e  ri¬ 
tentato  nei  più  varii  modi,  da  quando  prima  lo  aveva  fissato  in  un 
disegno  a  penna,  improvvisato  in  casa  Pisani,  e  che  vide  la  luce  molti 
auni  dopo  nella  *  Riforma  Illustrata. 


alla  maturità  declinante,  alla  vecchiaia  già  pos¬ 
seduta  dalla  morte. 

Così,  un  lato  minore  del  talento  di  Tran¬ 
quillo  Cremona,  ma  tanto  più  interessante  quanto 
men  conosciuto,  se  è  accennato  nel  testo,  è  ri¬ 
masto  privo  di  illustrazione  grafica:  quello  del 
Cremona  caricaturista.  Il  Pisa  ricorda  le  carica¬ 
ture  publicate  nello  Spirito  folletto ,  senza  ri¬ 
produrne  alcuna;  or,  re  anche  non  firmate,  esse 
sarebbero  riuscite  riconoscibili  a  prima  vista, 
tanto  il  loro  segno  era  diverso  da  tutti  gli  altri; 
e  curioso  sarebbe  stato  riscontrare  anche  nei 
libri  dell’amministrazione  Sonzogno  il  valore 
mercantile  che  a  quelle  caricature  veniva  attri- 
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buito  dall’editore;  come  non  uscirà  più  dalla 
memoria  di  chi,  fra  noi,  la  vide,  quella  tavola 
-  l’ultima  -  che  il  giornale  si  rifiutò  di  publi- 


Nè  andavano  omesse  altre  caricature,  forse 
ancor  più  significanti,  perchè  caricature-ritratti; 
fra  le  quali,  meravigliose  di  perspicua  somi- 


T.  CREMONA  -  CUGINI  —  PITTURA  AD  OLIO, 


care  come  troppo  eterodossa,  che  vide  poi  in 
parte  la  luce  in  un  volume  dall’Associazione 
della  Stampa  di  Roma  publicato  a  beneficio 
dei  danneggiati  dal  terremoto  d’Ischia,  e  che  fu 
poi  trafugata  o  sperduta  h 


glianza  quelle  ch’egli  improvvisava  nelle  fatni- 
gliari  riunioni  di  casa  Pisani  -  un  ambiente, 
questo,  di  cui  il  Cremona  tanto  affettuosamente 
si  compiacque,  e  nel  quale  può  dirsi  egli  abbia 
incominciato  ad  esprimere  sè  stesso,  appena 
giunto  che  fu  e  stabilito  in  Milano» 


1  Lauro  Rossi  in  Conservatorio . 


IL  £'  T.  CREMONA 


DI  GIULIO  FISA 


89 


Cosi,  le  imagini  ch’egli  segnò  del  Galantino 
e  di  Donna  Clelia ,  per  l’edizione  illustrata  dei 
Cento  anni ,  publicata  dal  Rechiedei,  erano, 


figurina  di  dama  del  settecento  che  è  fra  i  mi¬ 
gliori  dei  suoi  primi  disegni,  sia  in  alcune  figure 
di  giovani  baldi  e  spavaldi,  da  lui  gran  tempo 


T.  CREMONA  —  FRIME  GELOSIE  —  PITTURA  AD  OLIO. 


non  soltanto  per  sè  stesse,  degne  di  riprodu¬ 
zione,  ma  avrebbero  meglio  delle  parole  atte¬ 
stato  la  corrispondenza  intellettualmente  senti¬ 
mentale  che  corse  tra  Cremona  e  Rovani;  e 
le  origini  e  le  variazioni  di  quelle  imagini  sa¬ 
rebbe  stato  interessante  rilevare,  sia  in  una 


dopo  acquarellate,  una  delle  quali  è  pur  com¬ 
presa  nelle  illustrazioni  del  Pisa 

Tutte  le  faccie  di  questo  artista  altrettanto 
vario  che  armonico,  sarebbero  apparse  così,  ad 

1  Altro  dei  suo:  più  bei  disegni  è  la  farfalla,  che  aprì,  può 
dirsi,  la  porta  all’estetica,  nelle  nostre  publicazioni  giornalistiche. 
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attestare,  non  soltanto  il  suo  vario  valore  ed  il 
progressivo  sviluppo,  ma  la  rara  virtù  di  ri¬ 
manere  sempre  rispettoso  di  sè  stesso,  quand’era 
pur  indotto  a  quelle  più  umili  espressioni  del- 
l1  artistico  lavoro,  a  cui  nessun  artista  che 
siasi  trovato  in  bisogno  si  è  mai  negato,  ma 
di  cui  pochi  son  quelli  che  non  hanno  avuto 
a  vergognarsi,  i  più  dividendo  la  loro  produ¬ 
zione  in  due  parti,  l'una  consacrata  alla  fama, 
l’altra  alla  fame,  non  riuscendo  il  più  spesso, 
cosi,  che  a  soddisfar  questa  a  spese  di  quella. 


seppe,  al  quale,  se  si  ribellava  il  più  spesso  il 
suo  estro,  rendeva  spesso  il  suo  cuore  giustiz  a 
-  erano  la  sorella,  da  lui,  benché  lontana,  ri¬ 
cordata  con  commozione  quasi  figliale,  e  Luigi, 
al  quale,  oltre  al  completo  vincolo  del  sangue, 
l’ univa  la  comune,  per  quanto  diversa,  supe¬ 
riorità  dell’ingegno,  e  pel  quale  nutriva  un  or¬ 
goglio  fatto  di  ossequio  e  di  confidenza;  tanto 
che,  quando  entrava  nello  studio  certo  collegia- 
letto,  era  con  dolcissimo  sorriso  che  egli  lo 
indicava  agli  amici  fioeu  del  Luisiu.  Un  con- 


T.  CREMONA  —  GIOVINETTA  MALATA  —  PITTURA  AD  OLIO. 


Comunque,  nulla  di  ciò  che  d’  illustrazione 
grafica  vi  è  compreso,  lascia  desiderio  in  questa 
publicazione  del  Pisa.  —  Bensì,  a  più  di  un  ap¬ 
punto  si  presta  ciò  che  mirava  ad  essere  illu¬ 
strazione  biografica. 

Nuove  in  parte  anche  a  noi,  intimi  già  del 
Cremona,  riescono,  è  vero,  le  notizie  che  ri¬ 
guardano  la  sua  famiglia  ed  i  primi  suoi  anni. 
Egli  era  tanto,  e  tanto  si  considerava,  un  fuor 
d’opera  fra  i  suoi,  che  la  pili  lunga  e  costante 
dimestichezza  non  bastò  spesso  a  far  si  che 
l’argomento  della  sua  famiglia  ricorresse  di 
frequente  tra  noi.  Quelli  dai  quali  ei  non  soleva 
fare  astrazione  —  oltre  al  vecchio  fratello  Giu- 


tributo  veramente  prezioso  reca  dunque  alla 
completa  conoscenza  del  Cremona  il  capitolo 
dedicato  alla  famiglia  ed  all’  infanzia.  —  Ma 
quando  il  Cremona  incomincia  ad  essere  uomo,  e 
in  Milano,  incominciano  le  inesattezze:  di  date, 
alcune,  e  di  luoghi;  altre,  d’ambiente  e  di  fi- 
sonomia. 

Le  seconde  si  spiegano  più  delle  prime:  ma 
queste,  più  facilmente  rimediabili,  vorrà  e  potrà 
il  Pisa  correggere  nella  nuova,  e  spero  bene 
prossima  e  popolare  edizione  della  sua  opera; 
poiché  aneli’  esse  si  riflettono  a  rendere  pro¬ 
spetticamente  men  vera  la  pittura  dell’ambiente. 

Egli  pone,  ad  esempio,  il  Cremona  in  via 
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del  Conservatorio  sin  dal  1863,  mentr’era  allora, 
poi  rimase  ancora  alcuni  anni,  in  via  Arnaboldi, 
ove  saliva  spesso  Rovani;  e  nel  1866  gli  fa  co¬ 
noscere,  nel  momento  dell’ Idillio  e  della  '/'rad ita, 
quando  già  menava  —  dice  —  vita  più  tranquilla, 


pinti  e  voluti  dimenticare  ;  egli  era  in  piena  ri¬ 
voluzione  d’arte  e  d’abitudini. 

Queste  ed  altre  simili  inesattezze  del  testo  sono, 
non  soltanto  discordi  dai  fatti,  ma  in  parte  anche 
dallo  stesso  catalogo ,  che,  del  resto,  non  ne  è 


T.  CREMONA  —  SORRISO  —  PITTURA  AD  OLIO. 


e  sempre  in  via  del  Conservatorio,  la  giovane 
sarzanese  che  poi  divenne  sua  moglie,  mentre 
essa  non  apparve  che  dopo  il  1870,  e  tutto  il 
periodo  trascorso  in  quella  via  dal  Cremona  fu, 
dal  primo  all’ultimo  di,  il  più  agitato  della  eli 
lui  vita  '.  L ’  Idìllio,  la  Tradita,  già  eran  di- 

1  II  Pisa  accenna  ad  una  grande  influenza  che  sullo  spirito 


immune  esso  stesso.  Le  miniature,  ad  esempio, 
delle  signorine  Ma  ver  e  Possenti  sono  assegnate 
nel  testo  al  periodo  dal  1867  al  1870,  e  nel  ca¬ 
talogo  con  più  approssimativa  esattezza  al  1872-3, 
mentre  posteriore  di  alcuni  anni  è  il  ritratto  di 

del  Cremona  avrebbe  esercitato  il  Faust  di  Gounod.  Doveva  dire 
piuttosto  il  Faust  di  Goethe  :  tanto  è  vero  che  abbiamo  del  Cremona 
moltissime  raffigurazioni  di  ELcua ,  non  abbiamo  una  sola  Margherita . 
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Gigi  Perelli,  assegnato  al  1864;  il  ritratto  in 
litografìa  di  Re  Umberto  è  bensì  del  1878,  ma 
assai  più  si  sarebbe  dovuto  dirne,  e  pel  valore 
dell’opera,  e  per  le  difficoltà  opposte  da  certi 
funzionarii  di  Corte,  a  Gigi  Perelli  appunto  — 
il  quale  si  era  recato  al  Palazzo  Reale  a  presen- 


Fu  quello,  infatti,  uno  dei  periodi  più  signifi¬ 
canti,  non  solo  nello  sviluppo  della  individua¬ 
lità  del  Cremona,  ma  della  influenza  da  lui 
esercitata  sulla  giovane  arte  lombarda.  —  Qui, 
principalmente,  avrebbe  potuto  e  dovuto  sof¬ 
fermarsi  quella  pittura  d’ambiente,  le  cui  linee 


T.  CREMONA  —  MELODIA  —  PITTURA  AD  OLIO. 


tarlo  prima  che  il  ritratto  potesse  essere 
ammesso  al  cospetto  di  quel  Principe,  che, 
prima  d’allora,  e  poi,  sino  a  Michetti,  non  do¬ 
veva  essere  da  altri  mai  reso  artisticamente. 

Ma  la  più  grave  inesattezza  di  fatto,  che  è, 
insieme,  una  grave  lacuna  —  da  doversi  col¬ 
mare  genialmente  • —  è  il  silenzio  in  cui  si  passa 
dal  Pisa  il  periodo  passato  a  Porta  Nuova,  dopo 
via  del  Conservatorio,  e  prima  di  via  Solferino. 


principali  andavano  meglio  segnate  anche  pel 
periodo  precedente.  -  Comprendo  che  le  dif¬ 
ficoltà  erano  grandi  pel  Pisa,  il  quale  non  visse 
di  quella  vita,  e  ne  parla  per  averne  sentito 
dire  da  chi,  più  che  viverla,  ne  sentì  dire- a 
sua  volta.  Quelli  che  col  Cremona  la  vissero 
allora,  sono  o  morti,  o  dispersi;  pure,  non  ne 
è  perduta  la  traccia,  neppure  in  Milano,  ed  un 
annotatore  scrupoloso  come  il  Pisa  avrebbe  po- 
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tuto  farne  tesoro.  Il  silenzio  serbato,  ad  esempio, 
a  proposito  di  via  del  Conservatorio,  sul  giar¬ 
dino  di  Casa  Resta,  ospitalmente  aperto  al 


figura  di  quell’Uberti,  il  quale  —  oltre  al  grande 
valore  —  aveva  questo  di  singolare:  che,  abi¬ 
tando  nella  stessa  casa  del  Cremona,  ove  poi  si 


T.  CREMONA  —  LA  FARFALLA  —  DISEGNO. 


Cremona  ed  agli  amici  !,  gii  ha  tolto  di  rifar 
quelle  belle  scene,  degne  del  Rinascimento 
toscano;  e  quello  tenuto  sulVOsteria  del  Pol¬ 
petta  ha  impedito  al  Pisa  di  far  comparire  la 

1  Dal  giardiniere. 


suicidò  a  settantanni,  per  amore,  e  sedendo  allo 
stesso  desco,  e  vivendo  intellettualmente  della 
stessa  vita,  pure  rimaneva  isolato,  espansivo 
con  quella  cagnuola  soltanto,  che  Grandi  faceva 
segno  di  burle  innocuamente  atroci.  Mentre 
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poi,  l’abitazione  di  Porta  Nuova  fu  segnalata 
dalla  convivenza  col  Ranzoni,  tornato  da  poco 
in  Milano,  e  dalla  comparsa,  fra  gli  altri,  del 
Gignous,  dimorante  nella  stessa  casa,  e  il  quale 
dal  Cremona  appunto  imparò  a  conoscer  sè 
stesso.  E  fu  là,  in  quel  soleggiato  giardino,  ove 
conveniva  al  tramonto  il  Grandi,  che  pur 
lavorava  più  oltre,  nella  stessa  via  1 ,  tormentato 
da  quel  monumento  Noseda  che  non  fu  l’ultima 
delle  sue  amarezze;  ove  convenivano  e  il  Dario 


vita  neppure  assistito  —  non  che  partecipato 
deve  uscir  di  sè  stesso  per  cercare  di  ren¬ 
derla.  Le  sottili,  evanescenti  sfumature  per  cui 
l’originalità  è  spesso  separata  dalla  volgarità, 
la  sregolatezza  viziosa  da  quel  vivere  tumul¬ 
tuario  che  è  soltanto  l’espressione  dell’  interno 
lavorio  intellettuale,  in  quel  momento  della  vita 
che  è  il  momento  del  disquilibrio,  sono  sempre 
difficili  da  descrivere  a  parole,  perchè  nelle 
loro  manifestazioni  esterne  l'una  cosa  e  l’altra 


T.  CREMONA  —  RITRATTO  DI  CLETTO  ARRIGHI  (D.r  CARLO  RIGHETTI)  —  PIT1URA  AD  OLIO. 


Papa  della  prima  maniera,  e  Perelli,  e  i  fra¬ 
telli  Menghini,  e  gli  altri  intimi,  sempre  più 
ricchi  di  spirito  e  d’allegria  che  di  denaro  ;  fu 
là  che  il  Cremona  si  misurò  col  Ranzoni, 
senza  riuscirvi,  a  tentare  quel  ritratto  di  Rovani, 
che  il  Pisa  mostra  d’ignorare. 

Manca  cosi,  insieme  a  qualche  fatto  dei  più 
notevoli,  lo  spirito  di  quella  vita.  Ciò  non  sa¬ 
rebbe  riuscito  strano,  neppure  se  il  Pisa,  per 
indole,  per  abitudini,  per  attitudini,  per  posi¬ 
zione  sociale  più  affini,  si  fosse  meglio  trovato 
in  condizione  di  sentirlo  :  riesce  tanto  meno, 
Trattandosi  di  un  uomo  che,  non  avendo  a  quella 

1  In  un  grande  stadio  a  terreno  datogli  dal  Peduzzi. 


può  spesso  parere  che  s'assomiglino,  ed  occorre, 
a  farne  avvertire  la  differenza,  anzi  la  diver¬ 
genza  sostanziale,  una  leggerezza  di  tocco,  che 
è  di  pochissimi:  quella  leggerezza  stessa  in  cui 
il  Cremona  era  pittoricamente  sovrano,  e  che 
gli  permetteva  di  por  sempre  il  sorriso  dell’i¬ 
deale  in  tutte  le  sue  composizioni,  quelle  sue 
donne  comprese  che  il  Pisa  dice  materiali ,  non 
so  quanto  giustamente,  poiché  il  Cremona  ve¬ 
stiva  sempre  il  senso  di  sentimentalità. 

Cosi  è  che,  con  lo  spirito  della  vita  vissuta, 
non  è  stato  interamente  posseduto  dal  Pisa 
neppure  lo  spirito  dell’  uomo.  Senza  ciò,  egli 
non  avrebbe  replicatamele  insistito  su  quegli 
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espedienti  non  sempre  corretti ,  a  cui  il  Cremona 
avrebbe  ricorso  nel  bisogno,  o  almeno  non  vi 
avrebbe  insistito  senza  spiegare  come  essi  fa¬ 
cessero  il  più  spesso  assai  più  le  lodi  del  suo 
umorismo  che  torto  alla  sua  onestà  11  Pisa 
avrebbe  anzi  incominciato  dal  darci  del  Cre¬ 
mona  una  imagine  fisica  diversa  da  questa  che 
egli  ha  preferito,  e  che  non  rende  affatto  quella 


e  l’ambiente  morale  :  1’  una  seria,  aristocratica, 
quasi  —  egli  avrebbe  detto  —  impiombata; 
l’altra  così  largamente  sorrisa,  che,  solo  a  guar¬ 
darla  anche  ora,  dopo  tanti  anni,  in  una  vec¬ 
chia  fotografia,  s’ indovina  il  grasso  motteggiare 
di  quella  bocca  aperta  ad  uno  spirito  rabele- 
siano  per  indole  e  per  progetto:  chè  più  d’una 
volta  egli  non  faceva  che  dissimulare  con  lo 


T.  CREMONA  —  RITRATTO  DEL  SIG.  EMILIO  MAROZZI  —  PITTURA  AD  OLIO. 


espressione  della  fisonomia  che  era,  non  solo 
la  espressione  normale,  ma  la  più  rispondente 
all’  indole  psicologica.  Neppure  il  Conconi,  del 
resto,  e  questo  è  veramente  strano,  l’ha  resa, 
dando  al  Cremona  una  faccia  accigliata  ed  a- 
mara. 

Il  Cremona  della  gioventù  aveva,  dirò  così, 
due  faccie,  che  non  erano  di  maniera  nè 
l’una,  nè  l’altra,  ma  che  rendevano  spontanea¬ 
mente  il  momentaneo  atteggiarsi  dell’  animo 

1  II  Cremona  non  aspettò  di  essere  ricco  per  pagare  i  suoi  cre¬ 
ditori  :  questi  venivano,  appena  egli  il  poteva,  saldati,  e  al  di  là 
d’ogni  loro  avere. 


scherzo  più  arrischiato,  manifestazioni,  altri¬ 
menti  imbarazzanti,  di  quelle  indisposizioni  fi¬ 
siche  che  dovevano  poi  acuirsi  sino  ad  ucciderlo. 
Il  Cremona  della  maturità  è  in  un’altra  più 
bella,  più  nobile  faccia,  in  cui  vibra  sempre  e 
traluce  l’umorismo  dell’  ingegno  superiore,  ma 
con  uno  scetticismo  accarezzato  da  una  bona¬ 
rietà,  veramente  sentimentale,  ancor  più  che 
filosofica 

1  Chi  disse  al  Pisa  che  il  Cremona  ebbe  capelli  rudi?  Erano 
quei  capelli,  invece,  finissima  seta,  non  ultimo  segno  di  una  aristo¬ 
crazia  fisica,  che  ogni  qual  tratto  appariva  in  lui  insieme  alla  morale, 
attraverso  le  trascurate  abitudini. 
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Non  eh’  egli  non  avesse  le  sue  ore  cat¬ 
tive.  Queste  non  erano  frequenti,  ma  erano  tali 
da  far  chiedere  alla  inquisizione  morale  di  qual¬ 
che  intimo,  se  veramente  il  suo  fondo  non  fosse 
fatto  di  perfidia.  Quella  parte  di  demone  che 
anche  i  migliori  fra  gli  uomini  albergano  in 
sè  stessi,  eccitata  dalla  ingiustizia,  dalla  man¬ 
canza  di  quelle  risorse  che  gli  erano  necessarie 


per  una  libera  estrinsecazione  dell’arte  sua  — 
sola  mancanza  che  egli  avvertisse,  al  punto- 
che  un  tubetto  di  colore  da  lui  ardentemente 
desiderato,  e  prima  inaccessibile  per  la  mancanza 
di  poche  lire,  bastava  a  renderlo  felice;  quella 
parte  di  demone  assumeva  allora  aspetti  e  ma¬ 
nifestazioni  che  avrebbero  fatto  dubitare  di  lui; 
e  ciò,  pel  suo  contegno,  non  soltanto  verso  pa- 
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droni  di  casa  e  osti  e  altri  creditori  inesora¬ 
bili,  bensì  verso  gli  stessi  amici.  Erano  però, 
quelle,  ore  fuggevoli  ;  e  la  bellezza  dell’  indole 
sua  non  tardava  a  brillare  in  un  sorriso,  in  un 
atto,  in  una  parola  così,  che  il  dubbio  Univa 
sempre  per  fondersi  nel  più  affettuoso  entusia¬ 
smo.  Bastava  il  vedere  conre  egli  accoglieva  la 
lettera  con  cui  Ranzoni  gli  annunciava  il  suo 
ritorno  dall’estero,  proprio  quando  dinnanzi  ai 
(  / ngini ,  tornati  da  Torino,  ei  si  persuadeva  di 


rimane,  trasformata  ',  nell’///  ascolto ,  visto  non 
indarno  da  quel  Junk,  eh’  era  veramente  una 
forte  e  bella  indole  pittorica  2.  Ee  stesse  per¬ 
sone  volgari,  vicini  di  casa  a  cui,  innegabil¬ 
mente,  riusciva  sì  incomodo,  padroni  di  casa, 
creditori  persino,  non  potevano  a  lungo  tenere 
il  broncio  con  lui,  tanto  egli,  quand’  era  do¬ 
minato  dalla  bontà  e  dalla  gentilezza,  sapeva 
esprimerle  così  da  vincere  ogni  ostilità.  I  soli 
artisti  rimasero  sempre  con  lui  implacabili. 


T.  CREMONA  —  RITRATTO  DEL  SIG.  VITTORIO  GRUBICIJ  PITTURA  AD  OLIO. 


aver  fatto  una  bella  cosa  :  fu  quello  per  lui  un 
momento  di  follìa  gioiosa  ;  nè  poi,  per  quanto 
il  Ranzoni  pesasse  sul  suo  inesistente  bilancio 
attivo,  egli  si  sentì  men  felice  per  la  presenza  di 
quell’amico,  il  quale  era  pure  un  rivale,  ad  istanti, 
vittorioso.  Bastava  la  preghiera  del  suo  sguardo, 
la  dolcezza  della  sua  voce,  a  dar  forza  agli  a- 
mici,  posanti  ore,  giorni,  settimane,  mesi,  in 
mancanza  di  modelli  di  mestiere,  e  negli  at¬ 
teggiamenti  più  faticosi,  specialmente  nel  pe¬ 
riodo  di  via  del  Conservatorio,  e  per  due  qua¬ 
dri  ch’egli  fece  e  rifece  più  volte  splendidamente, 
che  sempre  distrusse,  e  la  cui  ultima  traccia 


Sino  al  giorno  almeno  in  cui,  saputolo  ricco, 
incominciarono  a  pensare  che  potesse  riuscire 
utile  il  riconoscerne  il  merito. 

E  anche  questa  della  eredità  fu  tutta  una 
storia  tragicomica,  il  cui  lato  sentimentale  si 
collegò  principalmente  in  lui  al  sentimento 
della  paternità.  La  piccola  Ada  gli  era  nata 

1  Dovevano  essere,  in  origine,  due  giovani  uomini  occhieggianti 
alla  finestra  due  giovani  donne  occhieggianti  a  lor  volta.  Pei  primi, 
posarono  specialmente  Gigi  Perelli  e  Guido  Pisani,  bruno  e  biondo  ; 
per  l’altro,  due  signorine  della  famiglia  presso  cui  conobbe  poi  la 
giovane  che  fece  più  tardi  sua  moglie  ;  la  quale  con  le  sorelle  e  col 
fratello  posò  poi  per  tutta,  o  quasi,  la  successiva  opera  del  Cremona. 
Altra  raffigurazione  dello  stesso  soggetto,  che  poi  riprese  in  varii 
modi,  è  questa  che  qui  riproduciamo. 

2  Vedi  Galleria  d’arte  moderna  a  Torino. 
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«  Alla  prova  pcgli  esami  in  un  Conservatorio  ». 


«  Vidi  un  direttore  preferire  (  per  quanto  le  forze  glielo  consentivano,  la  musica  applicata  alla  prova  ». 

T.  CREMONA  —  DISEGNO  EDITO  NELLA  <C  STRENNA  DELLA  STAMPA  ». 


in  un  momento  critico,  ed  egli,  che  tanto  si 
compiaceva  di  averla  creata,  anche  per  la  so¬ 
miglianza  fìsica  che  coi  suoi  traluceva  da  quei 
lineamenti  infantili,  sembrava  volere  svilup¬ 
pare  in  lei,  della  somiglianza  morale,  special- 
mente  il  senso  della  combattività.  Ma  la  bontà 
-  lui  stesso,  certo,  collaboratore  —  aveva  fi¬ 
nito  per  informare  la  animuccia,  che  dolcis¬ 
sima  fu  nell’ultimo  tempo  della  brevissima  vita. 
—  A  lui  quel  dì  la  vita  già  era  mancata,  ed 
egli  avrebbe  potuto,  nel  suo  ultimo  quadro, 
invece  del  Catalani,  effigiare  sè  stesso,  nel  gio¬ 
vane  già  votato  alla  morte  e  invano  stringente, 
nella  forma  della  bellezza  e  dell’arte,  la  misteriosa 
virtù  dell’esistenza. 

Or,  tutto  questo  il  Pisa  non  ha  espresso  ab¬ 
bastanza  ;  ma  tutto  quello  che  —  fuori  della 
intimità  spirituale  dell’uomo,  e  degli  atteggia¬ 
menti  esterni  delle  sue  abitudini  —  uscì  dal¬ 
l’opera  dell’artista,  fu  dal  Pisa  intellettualmente, 
genialmente  compreso.  Io  avrei  preferito 
che  egli  non  rendesse  conto  dei  predecessori 
del  Cremona  in  modo  sì  incompleto  ed  ineffi¬ 
cace  ;  nei  giudizi  da  lui  espressi  sul  Rovani 
critico  d’arte,  sul  Faruffini  pittore,  io  non  posso 
convenire:  sono  studii  questi,  e  altri  simili, 
come  sul  Delaroche,  su  cui  il  Pisa  deve  tor¬ 
nare,  perch’egli  ha  virtù  critiche  veramente 


preclari  ;  ma  quanto  egli  dice  dell’arte  del  Cre¬ 
mona  e  della  influenza  da  lui  esercitata,  non 
potrebbe  essere  nè  più  vero,  nè  meglio  detto. 
Il  Pisa  non  è  certo  il  primo  a  cercar  di  porre 
in  luce  più  ampia  e  diffusa  l’artista  altrettanto 
squisito  che  grande.  Oltre  al  molto  che  se  n’è 
scritto  prima  di  lui,  molto  fu  fatto ,  special- 
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mente  dal  <  frubicij  -  perchè  fosse  conosciuto, 
il  che  è  quanto  dire  ammirato.  —  Ma  il  tempo 
trascorso  d’allora,  il  momento  artistico  che  at¬ 
traversiamo,  rendono  la  publicazione  del  Pisa 
più  che  mai  opportuna. 

Una  completa  e  complessa  rivoluzione  s’ era 
compiuta,  lui  vivo,  nella  pittura  del  Cremona  ; 
tecnica  e  intellettuale:  dal  dipingere  magistral¬ 
mente,  egli  era  venuto  a  cercar  di  dissimulare 
assolutamente  qualunque  apparenza  di  pittura  ; 
partito  dal  quadro  storico  tradizionale,  con  quel 
.1  [arco  Polo  —  che  era  pure  sì  nuovo  e  sì 
fresco  ed  originale  —  egli  era  giunto  ad  ac¬ 
cettare,  a  desiderare,  anzi-,  dopo  aver  negato 
la  possibilità  di  una  composizione  vera,  il 
quadro  storico  contemporaneo,  con  quel  pro¬ 
getto  del  I  ittorio  Emanuele  e  Radetzky ,  in  cui, 
se  ancora  non  vive  la  figura  dell’  italiano,  quella 
dell’austriaco  è  già  tutta  una  requisitoria  ri¬ 
mana  e  patriotica,  e  colla  intenzione  di  quel 
Manzoni  ai  giardini  publici  —  oltre  che  del 
Bonifacio  \  III  e  Sciar r a  Colonna  —  che  egli 
non  fece  neppure  in  tempo  a  schizzare  ;  dal 
dipingere  secondo  la  scuola,  egli  era  venuto  a 
dipingere  secondo  la  vita  ;  e,  dopo  essere  riu¬ 
scito  a  rendere  trasparente,  delle  sue  figure,  l’a¬ 
nima,  toccava  già  il  punto  in  cui  la  sua  tecnica 
diveniva  evidente. 

I  due  punti  estremi  di  quella  rivoluzione 
possono  essere  colti  nel  Falconiere  e  nell 'E- 
dera.  Nel  Falconiere ,  infatti,  per  la  prima  volta, 
Tranquillo  Cremona  è  artista  completo:  in  ciò 


che  prima  aveva  disegnato,  e  anche  dipinto, 
non  è  che  studio,  studio  dell’arte,  studio  di  sè 
stesso,  forma  e  pensiero,  inspirazione  e  tecnica, 
non  esclusa  la  visita  alla  tomba  di  Giulietta  c 
Romeo  ;  nel  Falconiere  egli  è  un  tutto,  risul¬ 
tato  di  quello  studio,  e  se  avesse  voluto  li¬ 
mitare  in  tal  modo  la  propria  personalità,  que¬ 
sta  non  sarebbe  riuscita,  per  ciò,  poco  signifi¬ 
cante  :  egli  sarebbe,  indubbiamente,  rimasto 
minore,  ma  non  meno,  in  più  ristrette  propor¬ 
zioni,  perfetto.  Come  pittura,  come  fattura, 
anzi,  e  come  espressione  d’idea,  quel  quadro 
non  lascia  desiderii  ;  è  un  maestro  che  l’ha  di¬ 
pinto,  un  maestro  che  s’è  formato  alla  scuola 
pittorica  per  eccellenza,  e  che,  senza  imitare 
i  modelli,  è  riuscito  ad  emularli  con  un  senso 
d’arte  al  loro  conforme. 

Così,  il  Cremona  sarebbe  stato  bello,  non  sa¬ 
rebbe  stato  nuovo.  Ora,  ciò  che  è  andato  suc¬ 
cessivamente  distinguendo  l’arte  sua,  oltre  alla 
bellezza,  è  stata  appunto  la  novità  ;  e  il  primo 
passo,  sulla  via  di  una  tecnica  nuova,  la  quale 
fosse  espressione  di  un’arte  nuova  a  sua  volta, 
si  può  considerare  fatto  coi  Cugini ,  espres¬ 
sione  —  matura  e  perfetta  anch’essa  —  di  quel 
primo  stadio  di  transizione.  — •  Ed  è  coi  Cugini 
che  incomincia  il  periodo  che  io  chiamerei  e- 
roico  di  quella  vita  d’artista,  tutto  inteso  co- 
nr’esso  fu  a  combattere  e  a  vincere  le  più  va¬ 
rie  e  complesse  difficoltà,  oppostegli  e  dall’arte 
in  sè  stessa  —  materia  artistica  e  linguaggio 
estetico  di  quella  materia  —  dal  concetto  che 
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dell’arte  pittorica  era  andato  sino  allora  preva¬ 
lendo,  dai  pregiudizii  ed  anche  dalle  ragioni 
che  a  lui  si  potevano  opporre,  dalla  miseria  in 
cui  egli  venne  per  questi  tentativi  a  trovarsi 
sempre  più  immerso,  e  dalla  resistenza  che,  a 
raggiungere  un  successo  immediato,  derivava 
dalla  sua  stessa  imperizia  iniziale.  Il  suo  fine 
questo  era:  che  la  pittura  apparisse  trionfo  e 
insieme  negazione  di  sè  stessa;  che  la  cosa  di¬ 
pinta  apparisse  invece,  non  più  soltanto  una 
cosa  vissuta,  ma  una  cosa  viva.  Ad  ottenere 
ciò,  lo  studio  doveva  essere  doppio  :  quello, 
anzitutto,  del  soggetto  umano,  non  piti  soltanto 
nella  sua  apparenza  esterna 
superficiale,  ma  negli  intimi 
fattori  di  tale  apparenza;  quel¬ 
lo  poi  del  modo  di  renderlo, 
una  volta  compreso,  e  di  ren¬ 
derlo  precisamente  con  la  pit¬ 
tura  in  modo  che  la  pittura 
fosse  dissimulata  nel  vero;  e, 
del  vero,  nel  bello  :  poiché  a 
questo  principio  classico  im¬ 
mutabile  egli  era  rimasto  fe¬ 
dele:  che  l’arte  avesse  ad  es¬ 
sere  anzitutto  bellezza. 

Epperò,  come  ebbi  a  dire 
or  son  vent’anni,  e  come  ora, 
dopo  tanto  tempo  e  tant’al- 
tr’arte  venuta  e  veduta  di  poi, 
non  posso  che  ripetere,  egli, 
dinnanzi  alla  tela,  sembrava, 
ed  era,  in  agguato  di  quel 
raggio  di  artistica  bellezza,  che  doveva  uscire 
dalle  linee,  dall’atteggiamento  della  figura  che 
egli  stava  rendendo.  Egli  sentiva  che,  il  più 
spesso,  la  bellezza  degna  di  essere  resa,  la 
bellezza  che,  riprodotta,  attrae,  commuove,  fa 
pensare,  non  è  che  un  istante,  anche  nelle 
donne  e  negli  uomini  volgarmente  detti  e 
creduti  bellissimi;  come  sentiva  che  non  vi 
ha  bruttezza,  la  quale,  per  effetto  di  intima 
commozione,  non  sappia  assumere  istantanea- 
mente  l’ aspetto  di  una  bellezza  speciale.  Ed 
era  là,  ore,  giorni,  settimane,  mesi,  anni,  in 
attesa  di  quell’  istante,  senza  stancarsi,  senza 
sentire  impazienze,  non  profondendo  la  bellezza 
che  era  nella  sua  ménte,  che  quando  essa  tro¬ 
vava  corrispondenza  nel  vero.  E  così  che  messe 
sì  ricca  egli  ha  potuto  raccogliere  di  quanto  è 
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bellezza  nella  vita;  è  così  che  i  suoi  ritratti, 
pur  essendo  somigliantissimi,  sono  dei  suoi 
soggetti  un  commento  apologetico.  Chè  l’essere 
dipinti  da  lui  era  già  per  sè  stesso  un  elogio; 
e  in  più  di  un  caso  ciò  che  pareva  capriccio 
dell’artista,  e  magari  incapacità  sua  di  riuscire, 
era  l’insoddisfazione  del  soggetto,  per  cui  egli 
finiva  col  rinunciarvi.  E,  come  sembrava  di¬ 
menticare  spesso  sè  stesso  sopra  tele  tentate  e 
ritentate,  come  ricangiava  da  cima  a  fondo  tele 
che  sembravano  perfette  al  riguardante,  distrug¬ 
gendo  ispirazioni  luminose  e  faticoso  lavoro, 
così  gli  bastava  pure,  a  volte,  un’ora  per  ripro¬ 
durre  meravigliosamente  un 
sembiante.  Il  secreto  della  vita 
che  spira  da  quasi  tutti  i  suoi 
ritratti,  in  tutte  le  sue  altre 
figure,  è  appunto  in  ciò:  fi¬ 
gure  maschili  e  femminili,  di 
fanciulli,  di  giovani,  di  matu¬ 
ri,  di  vecchi,  di  estinti  per¬ 
sino. 

E ,  pur  nella  progressiva 
trasformazione  della  sua  tec¬ 
nica,  questa  si  piegava  e  al 
sesso  ed  all’  età  dei  soggetti. 
Quando  il  segno,  il  disegno, 
l’acquarellata,  che  bastavano 
per  lui  e  pel  buongustaio  pron¬ 
to  ed  oculato,  prendevano  for¬ 
ma  e  colore  più  determinati 
nel  quadro,  egli,  pure  rima¬ 
nendo  fedele  al  suo  nuovo 
principio,  sapeva  applicarlo  con  misura:  al 
punto  che  qualche  ritratto  femminile  e  alcuni 
dei  grandi  acquarelli  esportati  in  Olanda  se  ne 
direbbero  quasi  la  negazione,  se  il  risultato,  pur 
nel  diverso  modo,  non  fosse  conforme;  mentre 
è  un  miracolo  di  perspicuità  in  altri  acquarelli 
di  soggetti  femminili,  come  V High  Life. 

Fu,  comunque,  quella  trasformazione  della 
tecnica  pittorica,  la  quale,  esigendo  per  sè  sola 
l’uso  delle  sue  facoltà  anche  più  speculative, 
impedì,  da  un  lato,  a  tante  sue  opere  di  poter 
dirsi  effettivamente  arrivato ,  e  a  lui  interdisse, 
dall’altro,  quelle  grandi  composizioni ,  per  le 
quali  aveva  pur  così  singolari  attitudini,  come 
basta  a  dimostrare  il  Marco  Polo  precisamente, 
che  potè  condurre  a  compimento,  appunto 
perchè  egli  non  era  ancora  tutto  compreso  dal 
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problema  della  nuova  tecnica.  Ma  fu,  insieme, 
il  principio  da  cui  quella  trasformazione  par¬ 
tiva,  a  dar  valore  ad  ogni  suo  segno. 

Essendo  per  lui  la  linea  fusa  nel  mezzo  am¬ 
biente,  non  vedendola  egli  separata  dal  colore 
e  dal  rilievo,  egli  compieva  coll’occhio  lo  studio 
lineare,  ed  è  col  pennello  addirittura,  ch’egli 
incominciava  abbozzando,  compiendo  poi  in 
modo  da  avere  insieme  forma  e  colore.  Egli 
rendeva  cosi,  sin  dal  primo  momento,  tutti  gli 


elementi  del  suo  vero  ;  il  quale  progrediva  nel¬ 
l’opera  tutto  armonicamente,  venendo  vestito  e 
rivestito  di  strati  pittorici,  come  il  corpo  umano 
è  di  tessuti,  ed  avendone  cosi  il  sangue  e  la 
carne,  i  muscoli  e  Possa,  sino  a  che  era  com¬ 
piuto  il  lavoro  pittoricamente  anatomico.  Così, 
l’anima  usciva  insieme  alla  materia.  La  figura 
incominciava,  ad  esempio,  a  sorridere  quando 
incominciava  ad  essere,  e  sorrideva  tutta.  Cosi 
per  ogni  espressione,  per  ogni  atteggiamento. 
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Dopo  I  cugini  e  sino  al  Silenzio  amoroso 
che  è  già  affermazione  trionfante  —  abbiamo 
dunque  avuto  una  quantità  di  opere,  che,  nella 
serie  gloriosa,  possono  essere  considerate  come 
altri  studii,  altri  tentativi  ;  molte  delle  quali 
mancarono  di  quell hiltim  tocch ,  che,  a  vittoria 
quasi  raggiunta  da  Cremona  e  da  Grandi,  potè 
essere  portato,  a  ridicolo,  sulla  scena  dialettale  ; 
sinché  Cremona  non  giunse  coll’Edera  alla 
perfetta  e  completa  espressione  della  sua  nuova 
personalità.  Coll'  Edera  si  chiudeva  il  periodo 
della  ricerca,  e  l’opera  si  rendeva  pronta,  facile, 
evidente.  Il  rivoluzionario  aveva  compiuto  con 
essa  la  propria  rivoluzione. 

E  compì,  insieme,  la  vita. 

Ma  una  rivoluzione  anche  maggiore  per  lui 
si  è  compiuta,  lui  morto,  in  tutta  la  pittura  i- 
taliana.  S’era  preteso  che  la  sua  fosse  un’arte 
caotica  :  ebbene,  è  da  quel  caos  appunto  che 
è  uscita  la  luce.  Tutta  la  Lombardia,  tutto  il 
Piemonte,  V enezia  stessa,  che  pure  è  rimasta, 
nell’  arte,  così  caratte¬ 
risticamente  veneziana, 
hanno,  in  questi  venti 
anni,  brillato  e  brillano 
ora,  per  una  virtù  par¬ 
tita  da  lui  anzi  tutto. 

Nè  è  certo  senza  meri¬ 
to  della  influenza  da  lui 
esercitata  da  vivo  e  da 
morto,  il  fatto  che  in 
questi  vent’anni  s’è  spo¬ 
stata  dalla  meridionale 
e  dalla  centrale  alla  set¬ 
tentrionale,  la  base  della 


trionfante  arte  italiana  —  astrazion  fatta  da 
Michetti,  l’artista  universale,  che  però  non  fa 
localmente  nè  testo,  nè  legge,  ma  dipinge  per 
tutto  il  mondo. 

E  venuto,  dunque,  pel  Cremona  il  momento 
dell’assoluta  giustizia.  Nel  bilancio  della  nostra 
nuova  estetica  pittorica  e  plastica,  1’  attivo  in¬ 
comincia  da  lui:  bisognava  mettere  a  registro 
definitivamente  quanto  torna  a  suo  credito,  e 
in  omaggio  alla  equità  umana,  e  in  vista  della 
esattezza  storica.  Questo  il  Pisa  ha  razional¬ 
mente  voluto,  e  generosamente  attuato;  e  ben¬ 
ché  la  sua  operazione  non  sia  nè  completa  nè 
perfetta,  e  la  partita  ancora  rimanga  aperta,  essa 
non  è  meno  per  questo  un’  opera  ;  un’opera 
bella,  un’  opera  buona. 

Nè  mai  pili  che  in  questo  caso  sarà  dimo¬ 
strato  che  il  bello  ed  il  buono  sono  una  cosa 
sola.  Benedetta  la  lingua  siciliana,  che  ha  con¬ 
sacrato  questa  verità  !  benedetto  quest’uomo, 
ricco,  per  professione  e  per  tradizione  estraneo 
all’  arte,  che  ha  voluto 
darne  questa  splendida 
prova,  ad  onor  suo,  a 
beneficio  dell’arte. 

Ed  ora,  sorridi  o  mio 
Tranquillo:  le  ore  cat¬ 
tive  son  passate  per 
sempre  ;  sorridi,  non  più 
nel  tuo  sarcasmo  pun¬ 
gente,  sorridi  nella  tua 
ideale  bontà  :  è  giunta 
l’ora  della  gloria. 

Primo  Levi,  l'Italico. 
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STUDIO. 


LETTERATI  CONTEMPORANEI  :  ADAMO  MICKIEWICZ. 


OPO  aver  innalzato  due  monumenti 
in  onore  del  suo  grande  poeta  na¬ 
zionale,  l’uno  a  Cracovia,  l’altro 
a  Varsavia  ;  la  Polonia  ha  testé 
celebrato  il  primo  centenario  della 

sua  nascita. 

Adamo  Mickiewicz,  figliuolo  ad  un  nobiluzzo 
professante  l’avvocatura,  nacque  in  fatti  il  24 
dicembre  1798  a  Zaosia,  nel  palatinato  di  No- 
vogrodek,  della  Lituania,  o  Russia  bianca.  Là 
compiè  i  suoi  primi  studi  in  una  scuola  di  padri 
domenicani,  dov’  ebbe  a  condiscepoli  Giovanni 
Czeczot,  lo  spirito  ardente,  che  si  fece  poi  pro¬ 
motore  di  tante  agitazioni  universitarie,  e  Mi¬ 
chele  Wereszczaka,  fratello  a  quella  Maria,  o 
Maryla,  che  a  lui  doveva  ispirare  il  suo  primo 
amore,  amore  infelice,  dappoiché  la  fanciulla 
fosse  già  fidanzata  ad  altri,  ma  che  gli  valse 
d’assillo,  nella  malinconia  del  momento,  per  at¬ 
tingere,  con  più  avide  fauci,  alla  fonte  del  sa¬ 
pere.  Quella  passione  quasi  infantile,  tendente 
all’elegiaco,  e  il  suo  paese  nativo,  dove  trascorse 
la  prima  giovinezza:  paese  dalle  grandi  e  pit¬ 
toresche  vedute,  rotte  da  foreste,  da  paludi  e 
da  stagni,  sul  quale  galleggia,  insieme  a  una 
viva  fede  cattolica,  la  tradizione  pagana  dei  so¬ 
gni.  dei  vampiri,  degli  angioli  del  bene  e  del 
male,  indussero  nel  suo  spirito  un  misticismo, 
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che  lo  accompagnò  poi  sempre  durante  tutta  la 
vita. 

Lasciando  ;  Zaosia,  entrò  alla  università  di 
Wilna,  della  quale  era  decano  il  prete  Giuseppe 
Mickiewicz,  suo  congiunto,  e  dov’ebbe  a  inse¬ 
gnanti  il  retore  Borowski,  che  gli  trasfuse  il 
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gusto  per  la  poesia;  il  filologo  tedesco  Grod- 
deck,  classico  robusto,  e  lo  storico  Lelewell, 
grande  erudito  e,  sovratutto,  grande  patriota.  In 
quella  università,  gli  studenti,  con  fini  patriot¬ 
tici,  s’ erano  stretti  in  leghe  segrete,  fondando 
le  società  dei  filomati  e  dei  filareti,  alle  quali 
egli  pure  s’  ascrisse.  Il  governo  russo  ne  prese 
ombra  e,  per  troncare  il  male  al  suo  nascere, 
adottò  misure  di  rigore.  11  23  ottobre  1823,  il 
giovine  Mickiewicz  fu  arrestato  a  Kowno  e,  in¬ 
sieme  a  parecchi  suoi  condiscepoli,  racchiuso  a 
Wilna,  in  un  convento  di  frati  basiliani,  con¬ 
vertito  in  carcere,  e,  l’anno  successivo,  mentre 
altri  venivano  relegati  in  fortezza,  o  deportati 
in  Siberia,  egli  fu  spedito  a  Pietroburgo,  dove 
i  rapporti  ch’egli  strinse  con  Bestoujeff,  Ryieieff 
ed  altri  giovini  cospiratori  russi,  e,  specialmente, 
una  certa  sua  intimità  col  celebre  poeta  Ales¬ 
sandro  Pouchkine,  insospettirono  di  nuovo  il 
governo,  che  lo  confinò  ad  Odessa,  come  inse¬ 
gnante  presso  quel  ginnasio. 

Esule,  si,  ma  quasi  interamente  libero  di  sé 
e  del  suo  tempo,  da  Odessa,  potè  visitare  il 
Kanato  della  Crimea  e  recarsi  a  Mosca,  d’onde 
quel  governatore,  principe  di  Galitzin,  fervido 
ammiratore  del  suo  genio  poetico,  gli  ottenne 
la  grazia  di  poter  ritornare  a  Pietroburgo.  Più 
tardi,  grazie  all’amichevole  intromissione  del 
poeta  Joukovski,  gii  fu  consentito  di  recarsi  al¬ 
l’estero,  e  così  egli  abbandonò  la  Russia,  come 
aveva  già  dovuto  abbandonare  la  sua  diletta  Po¬ 
lonia,  senza  che  più  gli  fosse  dato  di  rivedere 
nè  l’una,  nè  l’altra. 

Trasse  dapprima  in  Germania  e  in  Austria, 
fu  a  Berlino,  a  Dresda,  a  Carlsbad,  dove  incontrò 
un  amico  di  giovinezza,  Eduardo  Odyniec,  altro 
poeta,  traduttore  di  Byron,  che  lo  accompagnò 
nei  successivi  suoi  viaggi.  Insieme  resero  visita 
al  decano  della  letteratura  tedesca,  Wolfango 
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Goethe,  il  quale,  invaghito  del  Mickiewicz,  ne 
volle,  per  la  sua  galleria,  un  ritratto,  che  fu 
eseguito,  lì  per  lì,  dal  pittore  Schmeller,  e  di 
cui  diamo  qui  una  riproduzione.  Diamo  pure 
quella  del  medaglione  fattogli  daDavid  d’Angers, 
che  Mickiewicz  trovò  parimenti  a  Weimar.  I 
due  poeti  furono  a  Francoforte,  Bonn,  Eidelberga, 
Strasburgo;  poi,  toccata  la  Svizzera,  per  lo 
Spluga,  scesero  in  Italia. 

Mickiewicz  si  stabilì  a  Roma,  dove  si  strinse 
in  dimestichezza  con  l’americano  Fenimore 
Cooper  e  d’onde  s’affrettò  a  partire  non  sì  tosto 
gli  giunse  l’annunzio  della  insurrezione  polacca 
scoppiata  nel  novembre  del  1830.  Ma  egli  era 
tuttora  in  viaggio,  agognante  alla  patria,  che  già 
quel  tentativo  insurrezionale  si  contorceva  nelle 
stratte  dell’agonia.  Egli  riparò  allora  a  Dresda, 
e,  dopo  avervi  dimorato  un  paio  d’anni,  nel 
1832,  si  rese  a  Parigi,  dove,  nel  1834,  sposò  la 
sua  compatriota  Celina  Szymanowska,  figliuola 
alla  celebre  pianista  Maria  Wolowski,  da  lui 
conosciuta  a  Pietroburgo  dieci  anni  prima. 
Parve  allora  riconcentrarsi  tutto  e  quasi  intor¬ 
pidirsi  in  una  quietudine  sonnolenta  nel  seno 
della  propria  famiglia.  Ma,  incalzandolo  i  bi¬ 
sogni  della  vita,  dovette  uscire  da  quella  sua 
inazione,  per  accettare  una  cattedra  di  lettere 
latine  presso  l’Accademia  di  Losanna.  E  là 
stette,  sinché,  nei  1849,  per  gli  uffici  del  prin¬ 
cipe  Adamo  Czartoryski,  il  governo  francese 
ebbe  fondata  espressamente  per  lui,  al  Collegio 
di  Francia,  una  cattedra  di  lingua  e  letteratura 


slava.  Ma,  di  lì  a  non  molto,  raggirato  dal  mi¬ 
sticismo  di  un  fanatico,  o  ciarlatano  che  fosse, 
certo  Towianski;  colpito  da  gravi  dolori  dome¬ 
stici,  specialmente  da  una  tremenda  malattia, 
che  afflisse  sua  moglie;  egli  trascurò  affatto 
l'insegnamento,  come  aveva  già  trascurato  la 
poes  a,  tanto  che,  nel  1845,  il  governo  di  Luigi 
Filippo  dovette  sopprimere  quella  sua  cattedra, 
dimezzandogli  lo  stipendio. 

Mickiewicz,  suggestionato  dal  Towianski, 
sognava,  non  solo  il  risorgimento  della  sua  Po¬ 
lonia,  ma  quello  eziandio  della  religione  catto¬ 
lica,  nella  quale  si  permise  introdurre  varianti, 
che  la  corte  pontifìcia  condannò  come  eresie. 
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Ma  cattolico  fervente,  coni’  era,  egli  non  potè 
consentire  di  passare  per  eretico;  epperò  trasse 
espressamente  a  Roma,  col  proposito  di  per¬ 
suadere  il  Papa  dell’attendibilità  delle  sue  dot¬ 
trine.  Essendo  in  quel  punto  scoppiata  la  rivo¬ 
luzione  del  1848,  egli  credette  che  il  buon  mo¬ 
mento  fosse  arrivato  di  risollevare  la  Polonia, 
della  quale  aveva  cantato  gli  eroi:  raccolse, 
quindi,  nel  nobile  e  ardimentoso  intento,  una 
schiera  di  suoi  compatrioti,  coi  quali  lo  vedemmo 
accorrere  a  Milano,  offrendo  il  braccio  alle  bat¬ 
taglie  della  libertà.  Impugnando  un  vessillo, 
recante  un’aquila  bianca  in  campo  sanguigno, 
egli  sali  al  verone  del  palazzo  Marino,  d’onde 
pronunciò  un  lungo  e  caldo  discorso  sulla  fra¬ 
tellanza  dei  popoli  scissi  e  ridotti  in  servaggio 
da  straniera  oppressione.  Ma,  quella  volta  pure, 
i  suoi  conati  e  le  sue  speranze,  quanto  alla  Po¬ 
lonia,  non  giovarono  a  nulla  e  la  maggior  parte 
de’  suoi  generosi  seguaci,  costretti  ad  abbando¬ 
nare  il  proposito  di  una  lotta  per  la  patria, 
entx'arono  nell’esercito  sardo,  primo  nucleo  del¬ 
l’esercito  italiano. 

Apostolo  costante  delle  idee  napoleoniche, 
nelle  quali  scorgeva  il  germe  della  redenzione 
dei  popoli,  quando  vide  Luigi  Bonaparte  chia¬ 
mato  alla  presidenza  della  repubblica  francese, 
il  Mickiewicz  tornò  a  sperare.  Ma  fu  indarno. 
Insieme  a  Edgardo  Quinet  e  Giulio  Michelet, 
coi  quali  formava  una  specie  di  triumvirato, 


egli  venne,  per  contro,  definitivamente  desti¬ 
tuito  e  non  fu  che  più  tardi,  e  grazie  alle  rac¬ 
comandazioni  di  re  Gerolamo,  da  lui  conosciuto 
a  Kowno  e  poi  riveduto  a  Roma,  ch’egli  potè 
ottenere  un  posto  di  bibliotecario  all’  Arsenale 
e,  più  tardi,  da  Napoleone  III,  durante  la  guerra 
di  Crimea,  una  missione  in  Turchia,  dove  confi¬ 
dava  poter  raccogliere  intorno  a  sè  i  molti  suoi 
compatrioti  sparsi  per  la  penisola  balcanica  e, 
con  essi,  tentare  qualche  levata  di  scud  .  Ma, 
non  cosi  giunto  a  Costantinopoli,  fu  colto  da 
un  attacco  fulminante  di  colera,  che  lo  spense 
nel  giro  di  poche  ore  il  25  novembre  1855. 

La  sua  salma,  trasportata  in  Francia,  fu  sep¬ 
pellita  nel  cimitero  di  Montmorency,  dove  gia¬ 
cevano  già  le  spoglie  di  altri  cospicui  emigrati 
polacchi,  quali  Niemcewicz  e  Kniazewicz,  e, 
nel  1890 ,  1’  imperatore  Francesco  Giuseppe 
d’Austria-Ungheria  ne  permise  la  traslazione 
a  Cracovia,  nella  cattedrale  di  Wawel,  dove 
riposano  gli  avanzi  mortali  dei  re  e  degli  eroi 
della  Polonia. 

* 

*  sfc 

Studiosissimo  dapprincipio  di  scienze  natu¬ 
rali,  di  fisica,  di  chimica,  di  filologia  e  di  storia, 
Adamo  Mickiewicz,  sin  da  quando,  adolescente, 
si  trovava  ancora  a  Novogrodek,  intraprese  a 
scrivere  varie  opere,  che  lasciò  poi  incomplete, 
tra  le  quali  una  versione  poetica  del  Ninna 
Pompilio  del  Florian,  ricavata  da  una  tradu¬ 
zione  in  prosa  di  Stanislao  Staszyc.  All’univer¬ 
sità  di  Wilna,  lasciò,  dopo  breve  tratto,  gli  studi 
scientifici,  per  dedicarsi  foto  corde  ai  letterari 
e,  specialmente,  alla  poesia;  approfondì  il  se¬ 
colo  d’oro  della  letteratura  nazionale  polacca;  si 
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rese  familiari  Kochanowski  e,  specialmente, 
Trembecki,  e,  nella  persistente  malinconia  del 
suo  amore  infelice  per  Maria  W ereszczaka,  si 
appassionò  vivamente  alla  lettura  del  Werther 
di  Goethe  e  della  Valeria  della  signora  di  Kru- 
dener.  Da  tali  studi  e  letture,  coronanti  il  pe¬ 
noso  stato  di  animo,  in  cui  egli  si  trovava, 
uscirono  i  suoi  Dziady  (Gli  antenati),  serie  di 
ballate,  che  cominciarono  ad  apparire  per  le 
stampe  tra  il  1822  e  il  1823.  Esse  costituiscono 
una  specie  di  poema  drammatico,  o,  piuttosto, 
un  episodio  dialogato,  nel  quale,  dopo  un  pro¬ 
logo,  che  presenta  un  vampiro  e  lo  spettro  di 
un  giovinetto  dannato  a  destarsi  e  rivivere 
ogni  anno,  il  dì  dei  morti,  il  poeta  intesse  la 
storia  del  proprio  amore.  Nel  prologo,  egli  de¬ 
scrive  la  festa  del  dì  dei  morti,  specie  di  danza 
macabra,  alla  quale  assistono  un  mago,  uno 
stregone  ed  un  coro  di  villici,  che  ripete  fre¬ 
quente  il  ritornello  :  Co  io  bendzie  ?  Co  to 
bendzie?  (Cosa  vedremo  mai?  Cosa  vedremo 
mai?).  Mickiewicz,  il  quale,  nello  spettro  di 
Gustavo,  narrante  all’antico  suo  parroco  e  mae¬ 
stro  le  proprie  pene  amorose,  raffigura  sè  stesso; 
è  sempre,  a  differenza  dell’olimpico  Goethe, 
superlativamente  soggettivo  :  nulla  lo  interessa 
che  non  risguardi  la  sua  persona.  In  oltre,  come 
nato  in  una  terra,  che  fu  idolatra  sino  a  tutto 
il  secolo  XIV,  egli  commesce  soventi  alla  sua 
fede  di  cattolico  fervoroso  le  tradizioni  pagane 
della  sua  patria,  che  vorrebbe  innestate  nel 
domina  cristiano.  A  malgrado  de’  suoi  studi 
classici,  egli,  nel  fondo,  rimane  sempre  uno  in¬ 
genuo  contadino  lituano  e  i  due  versi  dello 
Shakespeare  : 

There  are  move  tkings  in  heaven  and  earth 

Than  are  dreamt  of  in  your  philosopliy 
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da  lui  posti  come  epigrafe  ai  Dziady ,  sono, 
in  qualche  sorta,  il  principio  direttivo  del  suo 
pensiero,  spregiatore  della  scienza  ed  entusiasta 
della  fantasia. 

Ai  Dziady ,  egli  fece  seguire  Grazyna ,  storia 
di  una  eroina  lituana,  la  quale  riceve  in  dono 
dallo  sposo  una  completa  armatura  e  muore 
battendosi  contro  il  nemico  della  sua  patria,  e 
una  raccolta  di  ballate,  leggende,  romanze  e 
poesie  liriche,  notevoli  tutte,  se  non  pe’  sog¬ 
getti,  accusanti  la  influenza  tedesca,  inglese  e 
russa,  per  una  lingua  abbondante  e  pieghevole, 
pittoresca  e  armoniosa. 

A  Pietroburgo,  come  sfogo  del  suo  legittimo 
malanimo  contro  i  dominatori  della  sua  terra 
natale,  egli  raccolse  le  sue  impressioni  in  una 
serie  di  poesie  satiriche  :  La  grande  strada ,  7 
sobborghi ,  Pietroburgo ,  Il  monumento  di  Pietro , 
La  rivista ,  La  vigilia  della  inondazione ,  vi¬ 
branti  d’atticismo  e  sature  d’amarezza.  Date  in 
luce  nel  1832,  esse  formarono  un  seguito  ai 
Dziady.  Le  rovine  del  Ramato  di  Crimea,  ri¬ 
cordandogli  quelle  della  sua  patria,  gl’ispirarono 
altri  pensieri  eh’  egli  tradusse  in  bellissimi  so¬ 
netti,  adottando  questa  nuova  forma,  allora  in¬ 
trodotta  in  Polonia  da  Sep  Skarzynski.  Final¬ 
mente,  nella  persuasione  che  i  polacchi  non 
dovessero  tardare  ad  insorgere,  e  dopo  essersi 
eccitato  con  la  lettura  della  Congiura  di  Fia¬ 
schi  del  Goethe  e  del  Principe  di  Niccolò 
Machiavelli  ;  egli  si  accinse  al  suo  poema  e- 
pico:  Corrado ,  che  il  rimpianto  Amilcare  Pon- 
chielli  tentò  inutilmente  di  popolarizzare  anche 
tra  noi  con  la  sua  bell’opera  :  I  Lituani. 

Corrado  W allenrod,  il  protagonista,  giovine 
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idolatra,  convertito  al  cristianesimo  dai  cava¬ 
lieri  teutonici,  insieme  a  un  vaidelote,  lingu- 
stone,  o  guslarzo,  specie  di  vecchio  bardo,  suo 
compaesano,  viene  fatto  prigioniero  dal  principe 
lituano  Keystout,  che  lo  prende  ad  amare,  gli 
affida  il  comando  de’  suoi  e  gli  concede  in 
sposa  la  propria  figliuola  Aldona,  bella  come 
una  diva,  buona  come  un  angelo.  Ma,  prima 
che  le  nozze  si  compiano,  sobillato  dal  vaide¬ 
lote,  che  gli  rivela  la  sua  vera  origine,  egli  ab¬ 
bandona  la  fidanzata  e,  sudante  odio  e  vendetta 
contro  i  teutoni,  assunta  a  divisa  la  massima 
machiavellica  :  “  Bisogna  esser  volpe  e  leone  „, 
torna  tra  di  loro  e,  pugnando  per  essi  eroica¬ 
mente  in  Spagna,  si  distingue  così  da  essere 
eletto  gran  maestro  dei  cavalieri  porta-spada, 
i  quali,  poi,  con  bieco  tradimentò,  spinge  a 
imprese  temerarie  e  disastrose,  sì  da  farli  quasi 
tutti  sterminare.  Ma  un  misterioso  tribunale 
vehemico  lo  danna  a  morte,  ed  egli  spira  con 
gli  occhi  rivolti  alla  torre,  entro  la  quale  sta 
rinchiusa,  volontaria  prigioniera,  l’abbandonata 
Aldona. 

La  censura  russa,  forse  perchè  si  trattava  di 
tedeschi,  non  penetrò  il  senso  recondito  del 
poema  apparso  nel  1828,  tanto  più  ch’esso  era 
accompagnato  da  una  dedica  rispettosa  allo 
czar  Niccolò  1,  il  quale  non  esigette  che  la 


soppressione  dei  versi  sintetizzanti  1’  opera  in¬ 
tera  : 

. Schiavo  tu  sei: 

Sol’  arma  de  lo  schiavo  è  il  tradimento  ! 

Prescindendo  da  codesto  principio  etico  piut¬ 
tosto  repugnante  e  da  alcuni  punti  deboli  e  di¬ 
fetti  di  composizione,  il  poema  racchiude  mo¬ 
menti  epici  e  squarci  lirici  di  una  incompara¬ 
bile  bellezza. 

Il  terzo  suo  poema,  ch’egli  pubblicò  a  Parigi 
nel  1834  e  i  polacchi  reputano,  forse,  come  la 
sua  opera  piti  insigne,  fu  Pan  Tadeusz  (Il  si- 
signor  Taddeo)  o  Jacopo  Sop/ica.  La  inven¬ 
zione  di  questo  poema,  il  quale  descrive  la 
Lituania,  allorché,  nel  1812,  le  legioni  polacche 
rimpatriarono,  dopo  la  funesta  spedizione  di 
Mosca,  è  di  ben  lieve  essenza.  Jacopo  Soplica, 
il  quale  uccise  un  tempo  l’ultimo  palatino  della 
famiglia  Horeszko,  perchè  gli  ricusò  la  figliuola 
in  consorte,  ritorna  sconosciuto,  dopo  molti 
anni,  in  patria,  sotto  spoglie  fratesche,  eccitando 
i  lituani  ad  insorgere  contro  i  russi  e,  prima 
di  morire,  ha  il  supremo  conforto  di  poter  spe¬ 
gnere  gli  odi  rampollati  dal  suo  delitto,  unendo 
in  matrimonio  il  proprio  figliuolo  Taddeo  con 
Sofia,  unica  superstite  degl i  Horeszko.  A  questa 
tenue  e  semplice  favola  si  rannodano  interes- 
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santi  descrizioni  di  luoghi  e  di  usi  e  costumi 
lituani  e  molti  personaggi  secondari,  simboleg- 
gianti  l’audace  schiera  di  prodi,  che  si  coperse 
inutilmente  di  gloria  sotto  il  grande  Kosciuszko. 

Tra  le  minori  composizioni  del  Mickiewicz, 
conviene  notare  II  Farys ,  poemetto  orientale,  che 
egli  scrisse  a  Pietroburgo  e  del  quale  offerse 
poi  una  sua  traduzione  in  francese  a  David 
d’Angers  ;  l’altro  poemetto  II  fortino  d'Ordon ; 
la  celebre  Ode  alla  gioventù  ;  i  noti  versi  Alla 
madrq  polacca;  gli  altri  Al  mio  cicerone ;  una 
traduzione  del  Giaurro  di  Byron,  ecc.;  ma,  come 
poeta,  il  suo  canto  del  cigno  fu  Pan  Tadcusz , 
lodatissimo,  come  già  dicemmo,  dai  polacchi, 
ma  da  altri,  invece,  reputato  indegno  di  lui, 
da  altri,  i  quali,  nella  sua  opera  poetica,  met¬ 
tono  al  disopra  di  tutto  i  tre  poemi:  I  Dziady, 
Grazyna  e  Gorrado.  Reso  assai  pratico  nel 
francese,  il  Mickiewicz  scrisse,  in  questa  lingua, 
tre  lavori  drammatici:  I  confederati  di  Par , 
Jacopo  Jasinski ,  o  /  due  polacchi  e  II  ca¬ 
stello  di  Cracovia ,  de’  quali,  peraltro,  non  sono 
rimasti  che  alcuni  frammenti,  frammenti  no¬ 
tevoli,  che  racchiudono  rare  bellezze. 


La  sua  costante  tendenza  al  misticismo  aveva 
subito  variazioni,  a  seconda  degli  ambienti  e 
delle  amicizie.  Vivendo  a  lungo  tra  ortodossi 
e  luterani,  il  primitivo  suo  grande  ardore  cat¬ 
tolico  s’era  andato  alquanto  intiepidendo,  men¬ 
tre  l’influenza  del  pittore  e  musicista  Oleszkie- 
wicz,  nel  quale  vuoisi  veder  raffigurato  il  prete 
Piero  dei  Dziady  e  un  poco  anche  il  vecchio 
bardo  del  Corrado,  lo  risospingeva  verso  le 
credenze  pagane  della  sua  nativa  Lituania;  ma, 
una  volta  a  Roma,  i  suoi  rapporti  e  la  dime¬ 
stichezza  con  Èva  Ankwicz,  della  quale  fu 
pure,  un  momento,  invaghito,  ma  che  il  padre, 
orgoglioso  magnate,  gli  ricusò;  con  l’amica  di 
lei,Marcellina  Lempicka  e  l’abate  Choloniewski, 
tutti  tre  suoi  compatrioti,  e  con  l’abate  Roberto 
di  Lamennais  e  il  conte  Carlo  di  Montalembert, 
non  tardarono  a  rinfiammare  quel  sopito  suo 
ardore.  Di  fatti,  non  così  a  Parigi,  egli  pub¬ 
blicò  //  libro  della  nazione  polacca  e  del  pelle- 
grinaggio  polacco ,  che  il  Montalembert,  fatto¬ 
sene  traduttore,  paragonò  alle  Mie  prigioni  di 
Silvio  Pellico,  levandolo  al  settimo  cielo,  ma 
che  già,  nel  linguaggio,  si  risente  di  una  so- 
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verchi  t  enfasi  biblica.  Non  gli  mancava  a  com¬ 
pier  l’opera  che  Andrea  Towianski,  il  quale,  con 
la  pretesa  di  guarirgli,  a  mezzo  del  magnetismo, 
la  infelice  consorte,  colpita  da  alienazione  men¬ 
tale,  acquistò  su  di  lui  il  più  pernicioso  ascen¬ 
dente,  spingendolo  alle  aberrazioni  di  quello, 
che  egli  chiamò  :  messianismo. 


negare  e  spregiare  persino  la  fonte  più  pura 
della  sua  gloria  :  la  poesia  ;  per  consacrarsi  e- 
sclusivamente  a  quella  specie  di  nuova  religione, 
dalla  quale  si  riprometteva  la  salvezza  della 
propria  patria  e  quella  della  umanità.  Dominato 
da  tale  ossessione,  alle  lezioni  di  lingua  e  let¬ 
teratura  slava  affidategli  dal  governo  francese, 
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Il  carattere  principale  di  codesta  strana  dot¬ 
trina,  mista  di  altissimi  sentimenti  patriottici 
e  d’una  deplorevole  confusione  tra  le  credenze 
cattoliche  e  i  miti  pagani,  era  il  culto  di  Na¬ 
poleone  I,  del  quale  il  Mickiewicz  fece  distri¬ 
buire,  tra  i  suoi  uditori  del  Collegio  di  Francia, 
un  ritratto  che  raffigurava  il  grande  impera¬ 
tore  cinto  di  funebre  velo  e  piangente  sulla 
carta  d’Europa.  Un  ardente  patriottisrpo  e  un 
esaltato  misticismo  trassero  il  Mickiewicz  a  rin- 


egli  aveva  sostituito,  poco  a  poco,  vere  e  pro¬ 
prie  prediche  e  delle  concioni  enfatiche,  che 
producevano  sul  suo  uditorio  i  più  strani  ef¬ 
fetti;  v’erano  uomini,  che,  ascoltandolo,  pian¬ 
gevano;  donne,  che  cadevano  in  deliquio.  E  fu 
allora  che,  dopo  Gli  slavi  e  I  paesi  slavi  e  la 
Polo7iia ,  semplici  compendi  di  storia  e  di  let¬ 
teratura,  egli  pubblicò  La  Polonia  e  il  Mes¬ 
sianismo. ,  La  Chiesa  uf  ficiale  e  il  Messianismo, 
La  Chiesa  e  il  Messia. 
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Al  difuori  de’  suoi  versi  e  delle  sue  lezioni, 
stenografate  dagli  amici,  sono  ancora  da  ricor- 
dare  il  giornale  La  Tribune  des  peuples ,  ch’e¬ 
gli  fondò  a  Parigi,  nel  periodo  della  sua  mag¬ 
giore  effervescenza  ;  l' ode  latina  In  Boniar- 
sundum  captum,  ch’egli  diresse  a  Napoleone  III, 
allo  scoppio  della  guerra  di  Crimea,  per  solle- 


passato  e  in  una  mistica  previsione  dell’avve¬ 
nire,  una  fede  che,  di  mezzo  ai  dolori,  alle 
sciagure,  alle  cadute,  ai  disastri,  brilla  sempre, 
come  face  inconsuntibile  e  rischiara  una  via, 
una  via  rimota,  aspra,  faticosa,  ma  sulla  quale 
stende  sempre  le  sue  grandi  ali  tutrici  l’ultima 
dea.  Per  la  ragione  stessa  che,  nel  concetto  e- 
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citare  la  missione,  che  gli  venne  poi  affidata, 
in  Turchia  ;  vari  scritti  di  occasione  ed  una 
interessantissima  corrispondenza  epistolare. 

* 

^  * 

Adamo  Mickiewicz,  che  fu  chiamato  il  Byron 
della  Polonia,  assurge,  nel  ciclo  luminoso  della 
poesia  slava,  all’apogeo,  perchè,  nella  sua  opera, 
è  trasfusa  una  fede  costante,  inesauribile,  una 
fede,  che  ha  radice  in  una  visione  nitida  del 


pico  delle  sue  aspirazioni  e  nel  volo  ardito  della 
sua  lirica,  si  riappiglia  sempre  alle  tradizioni 
di  quella  razza  ariana  della  vecchia  Lituania, 
che  è  il  vero  archetipo  slavo,  egli  è  penetrato 
tanto  più  addentro  di  ogni  altro  nella  coscienza 
popolare  dei  polacchi,  che  hanno  visto  in  lui  il 
più  polacco  dei  loro  poeti  nazionali. 

Egli,  infatti,  pel  vivo  sentimento  patriottico 
da  cui  fu  sempre  animato,  ha  esercitato,  con  la 
sua  Musa,  un  grande  e  diretto  influsso  sopra  i 
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suoi  compatrioti.  I  Dziady  gli  conferirono,  di 
primo  acchito,  la  più  grande  popolarità  ;  Gra- 
zyna ,  la  donna  eroica  sfidante  la  morte  sotto 
l’armatura  dello  sposo,  doveva,  otto  anni  dopo 
la  sua  apparizione,  incitare  alla  lotta  quella  su¬ 
blime  contessa  Emilia  Plater,  nata  a  Wilna  il 
13  novembre  1806,  che,  nel  tentativo  insurre¬ 
zionale  del  1830,  capitanando  i  lituani,  battè  i 
russi  presso  Dunaborgo  e  disputò  loro  accanita- 
mente  Kowno,  per  spirare  poi  l’anima  invitta  nel 
palatinato  di  Augustow,  all’annuncio  della  presa 
di  Varsavia;  nella  rivoluzione  del  1848,  gl’in¬ 
sorti  cantavano,  come  grido  di  guerra,  la  sua 
Ode  alla  gioventù  ;  e,  in  Corrado  Wallenrod , 
per  quanto  repugnante  il  suo  tradimento;  in 
quel  truce  poema  sfuggito  meravigliosamente 
alle  trafile  della  censura  russa,  i  polacchi  vi¬ 
dero  sempre  un  eccitamento  alla  rivolta,  alla 
integrazione  della  loro  patria  divisa  ed  oppressa. 


Il  dettato  di  Mickiewicz,  per  quanto  arduo, 
è  altrettanto  incantevole.  V’  è,  in  specie,  alcun¬ 
ché  di  molto  attraente  in  quei  suoi  canti  po¬ 
lacchi,  russi,  slavi,  zingareschi,  resi  con  una 
lingua  strana  e  rude  e,  nonpertanto,  così  caden¬ 
zata  e  pittoresca. 

In  francese,  i  suoi  poemi  furono  pressoché 
tutti  tradotti  da  Cristiano  Ostrowski  e  da  G. 
Gasztowtt.  In  italiano,  l’oriundo  francese  Carlo 
Jouhaud,  più  noto  nel  campo  delle  lettere  col 
nome  di  Napoleone  Giotti,  ci  dette  una  buona 
traduzione  in  versi  del  Corrado  Wallenrod. 

Al  primo  centenario  della  nascita  del  grande 
poeta,  tutta  la  Polonia  ha  preso  parte  col  cuore, 
perchè,  nell’opera  sua,  essa  ha  sempre  intravisto 
come  un  profetico  presagio  di  redenzione  e  di 
gloria. 

P.  B. 
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HARLES  de  Brosses,  nato  il  7  feb¬ 
braio  1709  da  una  famiglia  ori¬ 
ginaria  del  Faucigny  in  Savoia  e 
morto  il  7  maggio  del  1777  primo 
presidente  del  Parlamento  di  Di- 
gione,  fu  uno  degli  ultimi  grandi  rappresen¬ 
tanti  della  letteratura  provinciale  della  Francia 
del  XVIII  secolo.  Amico  di  Buffon  e  di  Vol¬ 
taire,  paragonato  dal  Sainte-Beuve  al  nostro 
abate  Galiani  per  la  genialità  del  suo  ingegno 
e  [del  suo  spirito,  in  un’  epoca  nella  quale  le 
nuove  idee  forzano  il  tarlato  involucro  del 
vecchio  organismo  sociale,  si  dedica  in  modo 
cosi  profondo  ed  esclusivo  allo  studio  dell’anti¬ 
chità  classica,  da  impiegare  gran  parte  della 
sua  vita  ad  una  traduzione  ed  al  rifacimento 
delle  parti  mancanti  del¬ 
la  Storia  Romana  di  Sal¬ 
lustio.  E  per  consultare 
e  collazionare  tutti  i 
manoscritti  esistenti  del¬ 
lo  scrittore  latino,  ed 
anche  per  raccogliere  il 
maggior  corredo  possi¬ 
bile  di  cognizioni  geo¬ 
grafiche  ed  archeologi- 
che  ad  illustrare  la  sua 
opera,  delibera  di  visi¬ 
tare  in  persona  quei  luo¬ 
ghi  che  furono  teatro 
alle  gigantesche  lotte  di 
Mario  e  Siila,  di  Cesare 
e  Pompeo.  Il  30  maggio 
del  1739  parte  da  Di- 
Mone  assieme  ad  un  suo 

o 

cugino  geometra ,  M. 

Loppin,  passa  ad  Avi¬ 
gnone,  ad  Aix,  a  Mar¬ 
siglia,  ed  entra  in  Italia 
da  Genova.  F ortunata- 
mente,  prima  di  partire, 
si  è  lasciato  strappare 
una  promessa  :  di  scri¬ 
vere,  cioè,  ai  suoi  amici 
le  impressioni  del  viag¬ 


gio;  ed  in  queste  lettere  giovanili,  dettate  con 
famigliare  libertà  ed  arguzia,  noi  troveremo  un 
quadro  dei  più  ricchi,  una  serie  di  note  delle  più 
fini  ed  interessanti,  sui  costumi,  sugli  uomini,  sulle 
arti  della  nostra  penisola  verso  la  prima  metà 
del  XVIII  secolo.  Al  contrario  delle  accade¬ 
miche  e  convenzionali  relazioni  del  Misson, 
dell’inglese  Burnet,  e  del  padre  Labat  (il  Gioì - 
naie  del  Montaigne  era  ancora  inedito),  le  let¬ 
tere  del  Presidente  De  Brosses  hanno  il  gran 
pregio  della  schietta  verità,  delle  prime  e  più 
vive  impressioni  ,  oltre  che  delle  più  con¬ 
fidenziali.  Non  erano  infatti  destinate  al  pub¬ 
blico,  e  fu  solo  nel  1799  che,  per  opera  di 
un  Servey,  furono  racimolate  qua  e  là  dagli 
amici  e  parenti  e  date  alla  luce  in  un’edizione 
incompleta.  Nel  1835  si 
potè  avere  la  collezione 
intiera,  nel  1842  M.  Th. 
Foisset  se  ne  occupava 
di  proposito  scrivendo 
un  saggio  sulla  vita  e  le 
opere  dell’autore,  saggio 
che  diede  argomento  al 
Sainte-Beuve  d’uno  stu¬ 
dio  nelle  Causeries  du 
hindi  (voi.  VII),  e  final¬ 
mente  nel  1885  fu  pub¬ 
blicata  a  Parigi  dal  Per- 
rin  una  accuratissima  ri¬ 
stampa  delle  lettere,  della 
quale  ci  serviremo  in 
questo  articolo. 

Il  viaggio  durò  dieci 
mesi,  dal  30  maggio  1739 
al  15  aprile  1740.  Da 
Genova  il  nostro  viag¬ 
giatore  si  reca  a  Milano, 
Verona,  Vicenza,  Pado¬ 
va  e  Venezia,  poi  giù  a 
Bologna,  Firenze,  Li¬ 
vorno,  Roma,  Napoli, 
osservando  e  studiando 
i  più  importanti  monu¬ 
mentiartistici  ed  archeo- 
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logici,  e  facendosi  presentare  ai  più  illustri 
personaggi  dell’epoca. 

Conosce  in  tal  modo  il  Cardinal  Passionei, 
bibliotecario  del  Vaticano,  il  Cardinal  Lamber¬ 
tini  che  in  seguito  diventa  papa  col  nome  di 
Benedetto  XIV,  Giacomo  III  Stuart,  Lodovico 
Antonio  Muratori,  ed  il  Niccolini,  di  Firenze, 
col  quale  stringe  tanto  salda  amicizia  da  rima¬ 
nere  in  carteggio  per  oltre  vent’anni.  A  Mi¬ 
lano,  dove  ci  richiama  1’  argomento  del  nostro 
studio,  il  De  Brosses  arriva  il  16  luglio,  e,  na¬ 
turalmente,  la  prima  cosa  che  fa  si  è  quella  di 
vedere  il  Duomo  che  per  ogni  dove  sente  van¬ 
tare  come  la  cosa  più  stupenda  e  più  meravi¬ 
gliosa  della  città.  Eppure,  curioso  a  dirsi,  egli 
non  è  di  questo  parere,  giacché  incontra  nella  so¬ 
cietà  ambrosiana  un  fenomeno  letterario  che 
gli  sembra  una  cosa  più  stupenda  del  Duomo. 
11  fenomeno  letterario  è  la  giovinetta  Donna 
Maria  Gaetana  Agnesi  ritenuta  fin  d’ allora 
come  la  più  celebre  fra  le  dotte  italiane. 

In  quella  molle  società  lombarda  che  il  Parini 
dovea  cosi  finamente  coprir  di  ridicolo,  fra  mezzo 
al  mal  governo  politico,  al  disordine  di  ogni  am¬ 
ministrazione  civile  e  sociale,  se  gran  parte 
della  letteratura  e  delle  scienze  bambineggia¬ 
vano  nelle  vanità  arcadiche  ed  accademiche,  o 
s’irrigidivano  nelle  pastoie  aristoteliche,  brilla¬ 
vano  tuttavia,  favoriti  da  uno  splendido  mece¬ 
natismo,  degli  ingegni  veramente  ammirevoli 
in  ogni  parte  dello  scibile.  Dei  salotti  letterari 
del  tempo,  dove  convenivano  e  s’affinavano  al 
contrasto  le  migliori  intelligenze,  due  in  special 
modo  si  contendevano  il  primato.  Dell’uno  era 
regina  la  contessa  Clelia  Grillo  Borromeo,  ap¬ 
passionata  cultrice  delle  scienze  fisiche  e  natu¬ 
rali  col  metodo  sperimentale  propugnato  dal 
suo  illustre  amico  il  Vallisneri,  dotta  in  tutte 
le  lingue  d’Europa  ed  in  parecchie  orientali; 
dell’altro,  P  Agnesi,  che  il  De  Brosses  ci  farà 
conoscere  più  da  vicino.  Non  doveva  essere 
molto  tenero  di  queste  femmes  savantes,  P  e- 
gregio  Presidente,  se,  come  scrive  nelle  sue 
lettere,  trascura  di  recarsi,  sebbene  invitato,  dalla 
Borromeo  che  trovasi  in  villeggiatura,  e  se  ha 
tutta  la  buona  volontà  di  fare  altrettanto  con 
l’Agnesi:  Elle  en  sait  trop  pour  moi.  Però,  o 
curiosità,  o  cortesia  lo  vincesse,  si  lascia  per¬ 
suadere  a  recarvisi,  e  ne  rimane  talmente  im¬ 
pressionato  da  scrivere  al  suo  amico  e  maestro 


il  Presidente  Bouhier,  una  lettera  che  per  noi 
è  un  prezioso  documento  contemporaneo.  E 
diamogli  senz’altro  la  parola: 

“  Je  veux  vous  faire  part,  mon  cher  pròsi- 
dent,  d’une  espèce  de  phénomène  littéraire  dont 
je  viens  d'ótre  tòmoin,  et  qui  m’a  paru  una 
cosa  piìi  stupenda  que  le  Dòme  de  Milan,  et 
en  mème  teinps  j’ai  manqué  d’ètre  pris  sans 
vert.  Je  viens  de  chez  la  signora  Agnesi,  où 
je  vous  avois  dit  hier  cpie  je  devois  aller.  On 
m’a  fait  entrer  dans  un  grand  et  bel  apparte- 
ment,  où  j’ai  trouvé  trente  personnes  de  toutes 
les  nations  de  l’Europe,  rangées  en  cercle,  et 
mademoiselle  Agnesi,  assise  seule  avec  sa  pe¬ 
tite  soeur  sur  un  canapé.  C’est  une  fille  de  dix- 
huit  à  vingt  ans,  ni  laide  ni  jolie,  qui  a  l’air 
fort  simple  et  fort  doux.  On  a  d’abord  apportò 
force  eau  glacée,  ce  qui  m’a  paru  un  prelude 
de  bon  augure.  Je  m’attendois,  allant  là,  que  ce 
n’étoit  que  pour  converser  tout  ordinairement 
avec  cette  demoiselle;  au  lieu  de  cela,  le  comte 
Belloni,  qui  m’y  amenoit,  a  voulu  faire  une  es¬ 
pèce  d 'action  publique;  il  a  debutò  par  adres- 
ser  à  cette  jeune  fille  une  belle  harangue  en 
latin,  pour  ótre  entendu  de  tout  le  monde.  Elle 
lui  a  ròpondu  fort  bien;  après  quoi,  ils  se  sont 
mis  à  disputer  en  la  mème  langue,  sur  l’origine 
des  fontaines,  et  sur  les  causes  du  fiux  et  re- 
flux  que  quelques-unes  ont  corame  la  mer.  Elle 
a  parlò  corame  un  ange  sur  cette  inatière  ;  je 
n’ai  rien  ouV  là-dessus  qui  m’ait  plus  satisfait. 
Cela  fait,  le  comte  Belloni  m’a  prie  de  disser- 
ter  de  mème  avec  elle  sur  quel  sujet  il  me  plai- 
roit,  pourvu  que  ce  flit  sur  un  sujet  philoso- 
phique  ou  mathématique.  J’ai  òtò  fort  stupéfait 
de  voir  qu’il  me  falloit  hiranguer  impromptu, 
et  parler  pendant  une  heure  en  une  langue  dont 
j’ai  si  peu  l’usage.  Cependant,  vaille  que  vaille, 
je  lui  ai  fait  un  beau  compliment  ;  puis  nous 
avons  disputò  d’abord  sur  la  manière  dont  l’àme 
peut  ótre  frappòe  des  objets  corporels  et  les 
communiquer  aux  organes  du  cerveau,  et  en- 
suite  sur  l’òmanation  de  la  lumière  et  sur  les 
couleurs  primitives.  Loppin  a  dissertò  avec  elle 
sur  la  transparence  des  corps  et  sur  les  pro- 
priòtés  de  certaines  courbes  gòomòtriques,  où 
je  n’ai  rien  entendu.  Il  lui  parla  en  francois,  et 
elle  lui  demanda  la  permission  de  lui  ròpondre 
en  latin,  craignant  que  les  termes  d’art  vinssent 
pas  aisòment  à  la  bouche  en  langue  francoise. 
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Elle  a  parie  à  merveille  sur  tous  ces  sujets,  sur 
lesquels  assurément  elle  n'étoit  pas  plus  pré- 
venue  que  nous.  Elle  est  fort  attachée  à  la  phi- 
losophie  de  Newton,  et  c’est  une  chose  prodi- 
gieuse  de  voir  une  personne  de  son  àge  entendre 
si  bien  des  points  aussi  abstraits.  Mais  quelque 
étonnement  que  m’ait  donne  sa  doctrine,  j’en 
ai  peut-ètre  eu  encore  davantage  de  l’entendre 
parler  latin  (langue,  à  coup  sur,  dont  elle  ne 
fait  que  bien  rarement  usage)  avec  tant  de  pu- 
reté,  d’aisance  et  de  correction,  que  je  puis  dire 
d’avoir  jamais  lu  de  livre  latin  moderne  écrit 
d’un  aussi  bon  style  que  ses  discours.  Après 
qu’elle  eut  répondu  à  Loppin,  nous  nous  levà- 
mes,  et  la  conversation  devint  generale.  Chaque 
personne  lui  parloit  en  la  langue  de  son  pavs, 
et  elle  répondoit  à  chacun  dans  leur  langue 
propre.  Elle  me  dit  qu’elle  étoit  très-fàchée  que 
cette  visite  eùt  ainsi  pris  la  forme  d’une  thèse  ; 
qu’elle  n’aimoit  point  parler  du  tout  de  pareilles 
choses  en  compagnie,  où,  pour  une  personne 
qui  en  étoit  amusée,  vingt  en  étoient  ennuyées, 
et  que  cela  n’étoit  bon  qu’entre  deux  ou  trois 
personnes  de  mème  gout.  Ce  discours  me  parut 
au  moins  d’aussi  bon  sens  que  les  précédents. 
Je  fus  très-fàché  d’entendre  dire  qu’elle  vouloit 
se  mettre  dans  un  couvent;  ce  n’est  pas  par 
besoin,  car  elle  est  fort  riche.  Après  que  nous 
eumes  causé,  sa  petite  soeur  joua  sur  le  clave- 
cin,  cornine  Rameau,  des  pièces  de  Rameau  et 
d’autres  de  sa  propre  composition,  et  chanta 
en  s’accompagnant  „. 

Non  c’  è  che  dire  :  don  Pietro  Agnesi  Ma¬ 
riani,  regio  feudatario  di  Montevecchia,  e  sua 
moglie  donna  Anna  Brivia  potevano  dirsi  dei 
genitori  proprio  fortunati.  Di  Maria  Teresa, 
minor  sorella  della  Gaetana,  scrive  il  contem¬ 
poraneo  Carlo  Antonio  Tanzi,  nell’  opera  del 
conte  Mazzucchelli  :  “  Si  distingue  in  particolar 
modo  nella  cognizione  della  musica,  nella  quale 
è  la  meraviglia  dei  più  rinomati  professori  ed 
intendenti,  perciocché  non  solamente  nel  suono 
del  gravicembolo  viene  giudicata  dai  più  celebri 
professori  di  tale  arte  che  ella  non  abbia  pari 
in  Europa,  ma  compone  essa  con  tale  idea,  gu¬ 
sto,  intelligenza  ed  espressione  di  parole,  con 
tale  novità  di  stile,  e  con  tali  motivi,  per  par¬ 
lare  co’  nomi  dell’arte,  da  sorprender  chicches¬ 
sia  „.  Aggiungiamo  che  scrisse  la  Sofonisba ,  il 
Ciro  in  Armenia ,  la  Nitocri ,  P Insubria  conso¬ 


lata ,  e  che  Giuseppe  Rovani  la  giudicava  “  la 
sola  compositrice  di  musica  drammatica,  ricca 
di  fantasia  e  di  dottrina  che  vanti  ancora  la 
storia  dell’arte  „. 

La  primogenita  Maria  Gaetana,  nata  il  lt> 
maggio  1718,  fu  un  vero  enfant  prodigo.  Il  ca¬ 
nonico  Anton  Francesco  Frisi,  che  ne  scrisse 
V  E!  og  io  su  notizie  e  documenti  della  famiglia, 
nonché  su  ricordi  suoi  personali,  ci  assicura  che 
di  cinque  anni  parlava  francese  con  meravigliosa 
facilità,  e  che  assistendo  per  caso  alle  lezioni 
di  latino  del  fratello  Giacomo,  mostrò  di  ritenere 
così  tenacemente  le  cose  udite,  da  disporre  i 
suoi  genitori  ad  abilitarla  all’acquisto  di  quella 
lingua.  Quattro  anni  appresso  e  precisamente 
il  18  agosto  1727,  nel  giardino  di  sua  casa,  da¬ 
vanti  a  scelta  e  numerosa  adunanza,  recitò,  fan- 
ciulletta  di  soli  nove  anni,  un’  orazione  latina 
sulla  convenienza  degli  studi  per  le  donne,  che 
il  suo  maestro  abate  Niccolò  Gemelli  le  aveva 
dato  a  tradurre.  Dal  latino  al  greco.  Ricordano 
i  biografi  che  intorno  agli  undici  anni  l’Agnesi 
conosceva  il  greco  al  pari  dell’italiano,  e  l’affer¬ 
mazione  non  sa  di  rettorica  perchè  di  quel  tempo 
ci  restano  parecchi  manoscritti,  fra  i  quali  un 
lessico  greco-latino  di  oltre  tredicimila  voci 
scelte,  ed  un  trattato  di  Mitologia  in  greco,  com¬ 
pilato  su  d’una  raccolta  latina  che  pubblicavasi 
allora  in  Germania.  Alle  lingue  classiche  ed  al 
francese  dobbiamo  aggiungere  il  tedesco,  lo 
spagnuolo  e  P  ebraico,  sicché  a  buon  diritto  la 
giovinetta  meritava  d’  esser  chiamata  P  oracolo 
settilingue  come  la  famosa  Cornelia  Piscopia. 
Dallo  studio  dell’  eloquenza  e  delle  lettere,  al 
quale  l’Agnesi  in  pari  tempo  attendeva  sotto 
la  guida  del  Voigt  e  del  Tagliazucchi,  si  vide 
ben  presto  P  opportunità  di  avviarla  a  quello 
più  arduo  della  filosofia  e  della  fisica.  Il  conte 
Carlo  Belloni,  giureconsulto  e  matematico  di 
vaglia,  ed  i  padri  Manara  e  Casati  delle  Uni¬ 
versità  di  Torino  e  di  Pavia,  frequentatori  della 
casa,  si  offersero  d’ istruirla.  E  fu  somma  ven¬ 
tura,  come  ben  nota  il  Carcano  ( Memorie  di 
Grandi ,  voi.  I),  che  l’Agnesi  fosse  in  tal  modo 
liberata  dalle  pastoie  delle  pubbliche  scuole,  le 
quali  non  badavano  ad  una  solida  e  razionale 
istruzione,  ma  oscure  e  caliginose  seguivano 
metodi  vieti  ed  antiquati,  e  s’aggiravano  intorno 
a  futili  disquisizioni,  lontane  dal  movimento  e 
dal  progresso  intellettuale  dell’  epoca.  Infatti, 
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CONTE  CARLO  DE  BROSSES. 

Da  un  disegno  di  Cocbin,  inciso  da  St.  Aubin,  premesso  al YHisiotre 
de  la  Ré p  ubhq  ne  Ramai  ne,  Digione,  L.  N.  Frontin,  1777,  in*4u. 

malgrado  il  Viviani  ed  il  Cassini  in  Italia,  il 
marchese  de  l’Hópital  ed  il  Varigon  in  Francia, 
il  Taylor  e  1’  Halley  in  Inghilterra,  i  due  Ber- 
noulli  ed  il  Ivrafft  in  Germania,  avessero  por¬ 
tato  a  grandissima  altezza  le  scienze  fisiche  e 
matematiche  dietro  le  orme  del  Newton  e  del 
Leibnitz,  nelle  scuole  italiane  “  i  pregiudizi 
mantenuti  dalla  ignoranza  e  dalla  presunzione 
mettevano  ogni  di  radici  più  profonde  Seve¬ 
rissime  parole  queste  del  Carcano  e  che  potreb¬ 
bero  adattarsi  anche  ai  nostri  tempi! 

Se  non  che  l’orgoglio  dei  genitori  e  dei  mae¬ 
stri  dell’Agnesi  fu,  come  accade  spesso  in  simili 
casi,  troppo  egoista.  Di  nient’altro  preoccupati 
che  di  fare  della  giovinetta  un  miracolo  di  sa¬ 
pere,  un  pozzo  di  scienza,  che  attirasse  e  me¬ 
ravigliasse  i  visitatori,  non  s’ avvidero  che  la 
ancor  tenera  età,  propizia  molto  di  più  al  fisico 
sviluppo,  mal  comportava  le  esagerate  tensioni 
mentali,  che  difatti  provocarono,  verso  il  1730, 
una  pericolosa  prostrazione  di  forze.  I  medici 
consigliarono  violenti  esercizi:  ballo  e  cavalcare, 
e  la  giovinetta  mise  in  essi  lo  stesso  ardore  che 
aveva  dedicato  ai  suoi  studi.  “  Laonde,  scrive 
il  Frisi,  alterato  il  suo  fìsico  e  per  P  insolito 


moto  considerevole,  e  pel  frequente  mutar  d’a¬ 
biti,  fu  in  breve  assalita  da  uno  strano  male 
convulsivo,  forzata  più  volte  al  giorno  per  im¬ 
peto  del  medesimo  a  saltellare  da  sè,  senza  poter 
essere  trattenuta  da’  domestici  se  non  con  fa¬ 
tica.  A  questa  stravagante  indisposizione  si  ag¬ 
giunse  il  rammarico  da  lei  sofferto  nella  dolorosa 
perdita  della  diletta  sua  madre,  donna  Anna 
Brivia  Mariani,  la  quale  cessò  di  vivere  ai  13 
di  marzo  del  1732  nella  fresca  età  di  circa  33 
anni.  Maria  Gaetana  rimasta  inaspettatamente 
priva  della  cara  genitrice  in  età  di  anni  tredici, 
e  tradotta  in  casa  amica,  mentre  le  fu  proget¬ 
tato  ad  alleviamento  del  suo  dolore  l’ascendere 
sovra  un  altissimo  terrazzo  per  ricrearsi  coll’a¬ 
mena  veduta,  venne  all’istante  sopraggiunta  dal 
suo  male  già  descritto  per  una  intiera  ora,  con 
evidente  pericolo  di  precipitarsi  da  quella  som¬ 
mità.  La  stranezza  di  questo  malore  non  Spie¬ 
gata,  nè  compresa  da  Fisici,  pose  in  timore  i 
parenti  di  una  peggior  conseguenza,  i  quali  perciò 
la  persuasero  con  efficaci  esortazioni  a  moderarsi 
nel  ballo,  nel  cavalcare,  e  nel  cangiare  di  abiti. 
Al  che  non  solo  aderì  la  docile  giovinetta,  ma 
eccitata  eziandio  da’  tratti  di  una  connaturale 
pietà  si  rivolse  con  religiosi  proponimenti  a 
rendere  particolari  ossequj  a  Maria  Vergine,  ed 
a|S.  Gaetano  Tiene  ;  e  dalla  loro  intercessione 
presso  Dio  ottenne  un  bramato  perfettissimo 
ristabilimento  in  salute 

Questo  primo  fervore  religioso  avrà  in  seguito, 
come  vedremo,  una  grande  influenza  sui  futuri 
destini  dell’Agnesi.  Ella  intanto  con  la  riacqui¬ 
stata  salute,  ripigliava  i  prediletti  studi,  e  nei 
diversi  rami  delle  scienze  esatte  e  speculative 
in  tal  maniera  addentravasi  da  proporre  ai  suoi 
maestri  ed  ai  suoi  dotti  amici,  e  da  essi  rice¬ 
verne  in  esame,  quesiti  e  problemi.  Così,  ad  e- 
sempio,  mentre  il  padre  Francesco  Manara,  da 
Roma,  in  data  26  aprile  1733,  indirizzavale 
un’elegante  epistola  latina,  a  schiarirle  alcuni 
dubbi  sull’Arte  balistica,  lo  stesso  Presidente 
dell’Accademia  delle  Scienze  in  Cingoli,  G.  B. 
Bertucci,  non  esitava  a  mandarle  in  esame,  nel 
1738,  il  suo  lavoro  De  Telluris  ac  SicLerum 
vita  per  ottenerne  autorevole  giudizio. 

In  questo  torno  di  tempo,  l’Agnesi,  alla  pre¬ 
senza  dei  principali  ministri  e  senatori,  e  dei 
più  celebri  letterati  di  Milano,  dà  in  sua  casa, 
pubblica  e  solenne  Accademia  nella  quale  so- 


MARIA  GAETANA  AGNESI 


117 


stiene  centonovantuna  proposizioni  filosofiche 
contro  qualsiasi  obbiezione  le  venga  presentata. 
A  chi  dia  un  semplice  sguardo  agli  argomenti 
di  quelle  tesi,  dati  poi  alle  stampe  (Mediolani, 
Malatesta,  173S),  appare  evidente  la  vasta  e 
soda  dottrina  dell’Agnesi  che,  schiva  di  vane 
esercitazioni  rettoriche,  non  teme  di  affrontare 
i  più  difficili  e  astrusi  problemi  di  filosofia  e 
di  matematica.  “  E  questioni  ancora  più  pro¬ 
fonde  e  rischiose  di  ontologia  e  pneumatologia 
e  messi  in  campo  gli  assunti  del  Locke  da  una 
parte,  e  dall’altra  quelli  del  Cartesio,  del  Male- 
branche  e  del  Leibnizio  ;  poi  discusse  le  ragioni 
della  fisica  generale,  e  le  leggi  del  moto  e  della 
resistenza,  non  meno  che  quelle  della  gravità 
del  corpo,  secondo  le  dottrine  del  Keplero  e 
Newton;  posti  in  fine  diversi  principii  dell’arte 
balistica,  e  temi  importanti  d’ idrostatica,  di 
geostatica,  d’astronomia  e  di  storia  naturale.  „ 
(Carcano). 

Ma  ecco  che  disdegnando  ad  un  tratto  e  gli 
applausi  degli  ammiratori  ed  i  compiacimenti 
mondani,  la  Agnesi,  penetrata  da  imperioso 
senso  di  misticismo,  dichiara  al  padre  di  voler 
prendere  il  velo  nel  monastero  delle  Celesti  o 
Turchine  dal  colore  dell’abito,  o  altrimenti  delle 
Carcanine  dal  loro  fondatore  Gian  Pietro  Car¬ 
cano.  Eppure  nulla  manca  al  suo  scettro  di  re¬ 
gina  dei  salotti  milanesi.  Ricca  di  censo,  alta, 
maestosa  e  gentile,  neri  gli  occhi  ed  i  capelli, 
soavissimo  il  sorriso.  Perchè  dunque  tal  dispitto 
del  mondo  ?  Nessuno  dei  biografi  sa  darne  una 
sicura  ragione,  ella  stessa  ne’  suoi  scritti  non 
pare  abbia  lasciato  indizio  alcuno. 

Certo  la  fantasia  si  compiace  nel  descriverla 
spinta  da  amore  infelice  a  chiudere  per  sempre 
l’animo  suo  alle  gioie  della  vita,  e,  se  vogliamo 
prestar  facile  orecchio  alle  vaghe  voci  che  a 
questo  proposito  corsero  nella  società  milanese, 
l’ipotesi  non  sembra  irragionevole.  A  don  Pietro 
Agnesi  tutto  il  mondo  letterario,  scrivevano 
l’abate  Luigi  del  Giudice  professore  e  Jacopo 
Bartolomeo  Beccari  presidente  dell’Accademia 
dell’  Istituto  di  Bologna,  deve  somma  obbliga¬ 
zione  per  l’educazione  di  figlie  quali  la  Maria 
Gaetana  e  la  Maria  Teresa.  Ma  il  popolo  osser¬ 
vava  come  don  Pietro,  spinto  dall’ambizione  di 
veder  la  casa  frequentata  dai  più  illustri  perso¬ 
naggi  dell’epoca,  non  si  curasse  di  accasarle,  e 
forse  con  vigile  cura  impedisse  od  ostacolasse 


PADRE  RAMIRO  RAMPINELLI. 

Da  un  disegno  di  Eleonora  Monti,  inciso  da  Domenico  Cagnoni, 
premesso  alle  Lectiones  Opticae.  Brescia,  Bossini,  1760,  in-40. 

qualunque  simpatia  nascente.  Nè  era  da  credere 
infatti  che  in  mezzo  alla  brillante  società  della 
quale  si  compiaceva,  un’occasione  di  questo  ge¬ 
nere  dovesse  mancare,  onde  la  calunnia  man  mano 
acquistando  forza  e  corpo,  perveniva  a  tal  grado 
da  interessarne  nientemeno  che  lo  stesso  gover¬ 
natore  e  capitano  generale  della  Lombardia  Au¬ 
striaca,  conte  Gian  Luca  Pallavicini.  Fu  pre¬ 
cisamente  nel  marzo  del  1752,  che  il  conte,  in¬ 
tervenuto  ad  una  strepitosa  Accademia  di  casa 
Agnesi,  riceveva,  la  mattina  seguente,  la  visita 
di  ringraziamento  di  don  Pietro,  al  quale  con 
grande  interesse  e  fors’anche  con  leggera  punta 
di  rimprovero  accennava  le  maligne  dicerie 
divulgatesi.  “  Pietro  Agnesi,  scrive  il  Frisi,  fe¬ 
rito  in  parte  così  dilicata,  si  lasciò  trasportare 
dal  focoso  suo  naturale  a  prorompere  in  parole 
a  sangue  freddo  giudicate  men  rispettose  alla 
dignità  del  Grande  Ministro.  Nacque  indi,  co¬ 
m’era  da  aspettarsi,  un  clamoroso  alterco,  che 
sciolse  quella  udienza  involgendo  in  grave  a- 
marezza  il  cuore  di  Pietro  Agnesi.  Ritornato 
egli  pertanto  alla  propria  casa,  non  ebbe  più 
l’animo  quieto,  non  pili  serenità  di  aspetto  in 
guisa,  che  alteratasi  eziandio  la  di  lui  fisica 
costituzione,  e  soprappeso  da  un  forte  attacco 
di  petto,  nel  breve  giro  di  due  settimane  cessò 
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di  vivere  il  19  marzo  del  1752.  „  L’Amati  nella 
sua  recente  Nota  pubblicata  nel  fase.  XVIII, 
voi.  XXXI  dei  Rendiconti  dell’  Istituto  Lom¬ 
bardo,  non  esita,  sulle  orme  del  Frisi,  a  rite¬ 
nere  assurda  la  calunnia  mossa  all’infelice  si¬ 
gnore,  osservando  che  se  un  amore  contrastato 
avesse  spinto  l’Agnesi  a  tentar  di  consacrarsi 
a  Dio,  niente  le  avrebbe  impedito  di  soddisfare 
i  suoi  desideri  dopo  la  morte  del  genitore.  Come 
fece  la  minor  sorella  Maria  Teresa,  che,  scorsi 
appena  tre  mesi  e  non  due  anni,  secondo  la 
consuetudine,  dalla  triste  data,  maritavasi  a  don 
Pietro  Antonio  Pinotini  (13  giugno  1752). 

La  ragione,  a  dir  vero,  non  ci  pare  convin¬ 
cente;  a  trentacinque  anni  circa,  quali  ne  aveva 
l’Agnesi  nel  1752,  molti  ideali  di  gioventù  pos¬ 
sono  essere  o  sfumati  o  sfioriti.  Ad  ogni  modo, 
pur  rimanendo  nel  campo  delle  ipotesi,  tutto 
però  fa  credere  che  un  ravvivamento  di  fede  re¬ 
ligiosa  sia  stata  la  causa  dell’accennata  risolu¬ 
zione.  Già  le  pie  consuetudini  seguite  nell’epoca 
della  sua  malattia,  ed  il  felice  risultato  ottenu¬ 
tone,  dovettero  lasciare  durevole  ricordo  nell’a¬ 
nimo  dell’Agnesi,  per  sua  natura  predisposta 
ai  sentimenti  di  pazienza,  virtù  e  rassegnazione 
cristiana.  Lo  stesso  De  Brosses  ci  avverti  come, 
al  tempo  della  sua  venuta  a  Milano,  corresse 
la  voce  che  la  dotta  giovinetta  desiderava  ri¬ 
tirarsi  in  convento,  il  che  sosterrebbe  l’opinione 
d’una  ferma  volontà  più  e  più  volte  ponderata, 
e  non  improvvisa.  Per  ultimo  le  condizioni  pro¬ 
poste  in  cambio  al  genitore  che  era  riuscito  a 
dissuaderla,  e  cioè  :  vestir  semplice  e  dimesso, 
recarsi  a  suo  piacere  alla  chiesa,  abbandonare 
totalmente  i  balli,  i  teatri  ed  i  profani  diverti¬ 
menti,  potrebbero  additarsi  come  segni  d’una 
profonda  evoluzione  psichica  in  senso  mistico. 

Comincia  dunque  da  questo  punto,  per  l’A¬ 
gnesi,  un  nuovo  genere  di  vita,  alle  mode¬ 
ste  virtù  cristiane  dedicato  e  ad  un  mag¬ 
gior  studio  dell’Algebra  e  della  Geometria,  sole 
provincie  del  mondo  letterario,  scrivevale  il 
conte  di  >S.  Raffaele,  dove  regni  la  pace.  Assenti 
i  padri  Manara  e  Casati,  promossi  ad  altra  sede, 
l’ incarico  di  guidarla  ad  summum  algebrae  a- 
picem,  l’ebbe  nel  1740  il  nuovo  professore  di 
fisica  e  matematica  nel  monastero  Montolivetano 
di  .San  Vittore  detto  al  Corpo,  padre  Ramiro 
Rampinelli.  Del  quale  si  narra,  che  frequentando 
a  Bologna  la  scuola  di  Gabriele  Manfredi,  avesse 


fatto  dire  al  suo  maestro  dopo  tre  anni:  che 
non  sapeva  più  cosa  insegnargli. 

Fu  tale  l’interessamento  che  prese  l’Agnesi 
ai  nuovi  studi,  da  sognare,  dice  il  Frisi,  spesse 
volte,  la  soluzione  di  problemi  difficili  non  solo, 
ma  di  balzar  di  letto  sonnambula  e  recarsi  allo 
scrittoio  per  notare  il  risultato  delle  sue  pro¬ 
fonde  speculazioni  e  che  la  mattina  le  venivan 
sott’occhio  senza  che  sapesse  d’averle  scritte. 

Sempre  modesta,  consultava  in  proposito  i  nu¬ 
merosi  scienziati  coi  quali  era  in  corrispondenza, 
e  questi  alla  loro  volta  le  mandavano  in  esame 
i  loro  scritti.  Così  Eustacchio  Zanotti,  per  mezzo 
del  padre  Giovanni  Gravina,  le  presenta  delle  Os¬ 
servazioni  fatte  su  alcune  ecclissi  del  sole;  l’abate 
Paolo  Frisi,  allora  professore  fra’ Chierici  Re¬ 
golari  di  vS.  Paolo  in  Lodi,  la  sua  dissertazione 
De  figura,  et  magnitudine  telluris ,  e  Jacopo 
Bartolomeo  Beccari  presidente  dell’  Istituto  di 
Bologna,  gli  Atti  della  sua  Accademia.  Il  ce¬ 
lebre  Vincenzo  Piccati,  che  insegnò  per  35 
anni  matematica  a  Bologna,  autore  di  un  loda¬ 
tissimo  Corso  d’algebra,  non  sdegnò  di  chiedere 
il  giudizio  della  milanese  scienziata,  sulla  sua 
opera  delle  Forze  e  su  di  una  nuova  dimostra¬ 
zione  di  calcolo  summatorio. 

Ma  l’Agnesi  stessa  doveva  di  lì  a  poco  licen¬ 
ziare  alle  stampe  un  lavoro  ritenuto  a  quei 
tempi,  per  giudizio  unanime  dei  dotti,  come  la 
più  completa  e  razionale  esposizione  dei  nuovi 
metodi  di  calcolo,  con  tanto  successo  alle  scienze 
applicati  dopo  1’  iniziativa  del  Leibnitz  e  del 
Newton.  Intendo  parlare  delle  famose  Istitu¬ 
zioni  analitiche  ad  uso  della  gioventù  italiana 
(Milano,  1748,  2  voli.  in-4°  con  tavole)  dedicate 
alla  Sacra  Cesarea  Reale  Maestà  dell  Augu¬ 
stissima  Imperatrice  Maria  Teresa  d'Austria. 

Incominciata  per  suo  particolar  divertimento 
e  per  istruzione  dei  minori  fratelli,  come  mo¬ 
destamente  afferma  l’Agnesi  nella  Prefazione , 
quest’opera  presentavasi  al  giudizio  dei  dotti 
dopo  dieci  anni  di  assiduo  lavoro,  speso  nel  te¬ 
ner  conto  di  tutte  le  scoperte  e  pubblicazioni 
che  in  epici  ramo  di  scienze  avevano  fatto  gli 
stranieri  nelle  celebrate  Accademie  di  Londra, 
Parigi,  Pietroburgo,  Berlino  e  Lipsia,  scoperte 
e  pubblicazioni  in  gran  parte  ignorate  dagli  i- 
taliani. 

L’Agnesi  curò  con  particolare  interesse  l’e¬ 
dizione,  facendo  trasferire  nella  sua  propria  casa 
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i  torchi  dello  stampatore  Richini,  e  addestrando 
personalmente  i  giovani  compositori  alla  mate¬ 
riale  e  diffìcilissima  connessione  di  caratteri, 
segni  e  cifre  matematiche.  Fra  1’ Analyse  del 
padre  Reynau,  pubblicata  a  Parigi  nel  1708,  e 
le  famosissime  Institutiones  date  nel  1755  dal- 
l’Eulero,  il  trattato  dell’Agnesi  ha  un  indiscu¬ 
tibile  ed  alto  valore  evolutivo.  Ma  più  che  le 
nostre  considerazioni  varranno  a  questo  pro¬ 
posito  le  testimonianze  del  tempo,  prima  fra 
tutte  il  solenne  giudizio  pronunciato  in  merito 
dai  matematici  Dortous  e  Montigny  per  inca¬ 
rico  dell’Accademia  delle  Scienze  di  Parigi. 

“  Cet  ouvrage,  conclude  la  Relazione,  ren- 
ferme  toute  l’Analyse  de  Descartes,  et  presque 
toutes  les  découvertes  que  l’on  a  faites  jusqu’à 
présent  dans  les  Calculs  différentiel  et  in¬ 
tegrai.  Il  a  fallu  beaucoup  d’art  et  de  sagacité 
pour  ramener,  cornine  on  l’a  fait,  à  des  méthodes 
presque  toujours  uniformes  ces  découvertes  di- 
spersées  dans  le  ouvrages  des  géometres  mo- 
dernes,  et  souvent  exposés  par  des  méthodes 
très  différentes  les  unes  des  autres.  L’ordre,  la 
clarté,  la  précision  regnent  dans  toutes  les  parties 
de  cet  ouvrage.  On  n’a  point  encore  vu  pa- 
raitre  dans  aucune  langue  des  Institutions  d’a- 
nalyse  qui  puissent  mener  aussi  vite  ni  con- 
duire  aussi  loin  ceux  qui  voudront  pénétrer 
dans  les  Sciences  analvtiques.  Nous  les  regar- 
dons  corame  le  Traité  le  plus  complet  et  le 
mieux  fait  qu’  on  ain  en  ce  genre,  et  nous 
croyons  que  l’Académie  ne  nous  désavouera  pas, 
quand  nous  dirons  qu’il  est  très  digne  de  son 
approbation  et  de  ses  éloges  „. 

Un  altro  particolar  merito  dell’Agnesi,  che 
l’Accademia  di  Parigi  non  poteva  egualmente 
apprezzare,  fu  d’aver  scritto  la  sua  opera  in 
lingua  italiana,  emancipando  così  le  nostre  scuole 
dall’imposizione  di  latini  testi  che  allora,  come 
oggi  gli  stranieri,  tengono  il  campo.  Quasi  che 
soltanto  le  oltramontane  compilazioni,  indigeste 
sovente  e  disadatte  all’indole  italiana,  abbiano 
la  virtù  di  saper  ammannire  il  così  detto  pane 
della  scienza  ! 

Intanto,  in  segno  del  suo  gradimento,  l’impe¬ 
ratrice  Maria  Teresa  mandava  all’Agnesi,  per 
mezzo  del  conte  Pallavicino,  una  preziosa  sca¬ 
tola  di  cristallo  di  monte,  ornata  con  brillanti, 
ed  un  anello  di  diamanti,  ed  il  gran  pontefice 
Benedetto  XI V,  che  aveva  egli  pure  avuto  in 


dono  una  copia  dell’opera,  facevaie  pervenire 
una  corona  di  pietre  preziose  legate  in  oro  con 
medaglia  d’oro,  e  più  tardi  il  diploma  di  lettrice 
onoraria  di  matematica  all’Università  di  Bologna 
(5  ottobre  1750).  Ma  più  dei  complimenti  di 
personaggi  sovrani  quali,  oltre  i  citati,  il  ma¬ 
resciallo  di  Saxe,  il  doge  di  Venezia,  il  mar¬ 
chese  Wicardel  de  Fleuri  per  S.  A.  R.  il  prin¬ 
cipe  di  vSavoia,  e  Federico  Augusto  principe  e- 
lettorale  di  Sassonia,  dovette  alla  Nostra  riuscir 
grato  l’universal  plebiscito  dei  dotti  d’Italia  e 
d’Europa.  Da  Padova,  scrive  il  Frisi,  da  V enezia, 
da  Brescia,  da  Pisa,  da  Gallipoli,  da  Roma,  da 
Vienna,  ella  riceve  congratulazioni  e  lodi  dal 
prof.  Giovanni  Poleni,  dal  p.  Bonaventura  Luchi, 
da  P.  Paolo  Paciaudi,  dal  cardinale  Querini,  dal 
p.  Federico  Adami,  dal  vescovo  Brancone,  dal 
prof.  Flaminio  Scarselli,  nomi  tutti  allora  no¬ 
tissimi,  inoltre  rial  p.  Francesco  [acquier  ce¬ 
lebre  commentatore  di  Newton  e  dal  conte  di 
Cervellon.  Bisogna  proprio  concludere  che  fin 
d’allora  il  nome  dell’Agnesi  divenisse  popolare 
come  quello  d’una  delle  nostre  glorie  più  care, 
se  il  Goldoni  nella  commedia  II  medico  olan¬ 
dese,  scritta  in  quel  torno,  fa  dire  alla  Caro¬ 
lina  cameriera,  a  proposito  d'un  certo  libro  ita¬ 
liano,  Che  tratta  delle  Analisi ,  venuto  da  Mi¬ 
lano  : 

Stupitevi....  che  con  saper  profondo 
prodotto  abbia  una  donna  un  sì  gran  libro  al  mondo. 

È  italiana  l’autrice.... 

donna  illustre,  sapiente,  che  onora  il  suo  paese, 
ma  se  trovansi  altrove  scarsi  i  seguaci  suoi, 
ammirasi  il  gran  libro  e  studiasi  da  noi. 

Lo  studiavano  anche  gli  stranieri,  perchè  ve¬ 
diamo  il  celebre  matematico  Bossut  tradurre  nel 
1775  la  IIa  Parte  delle  Istituzioni  e  proporla 
come  ottima  e  sicura  guida  agli  studiosi  del 
calcolo  differenziale  ed  integrale,  e  nel  1801,  il 
barone  di  Masères  procurarne  la  stampa  di  un’in¬ 
tiera  versione  inglese  fatta  dal  Colson  di  Cam¬ 
bridge.  Ma  le  soverchie  applicazioni  mentali, 
durate  nel  condurre  a  termine  la  sua  maggior 
opera,  minarono  la  salute  dell’Agnesi.  Ella  stessa 
ci  descrive  la  natura  del  suo  malessere  in  una 
lettera  del  20  dicembre  1751  all’abate  Paolo 
Frisi  che  uveale  mandato  copia  d’una  sua  pub¬ 
blicazione  :  “  Sommamente  mi  dispiace  di  non 
potere  per  ora  avere  il  piacere  di  leggerla,  es¬ 
sendomi  proibita  dal  medico  ogni  applicazione 
per  un  ostinato  dolore  di  testa  che  di  continuo 
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mi  assaiisce  non  lasciando  passare  giorno  al¬ 
cuno  senza  che  io  ne  risenta,  con  una  pulsa¬ 
zione  che  m’incomoda  notabilmente  la  notte,  e 
per  cui  la  testa  mi  si  è  indebolita  moltissimo, 
onde  conviene  che  per  qualche  tempo  la  lasci 
riposare 

Fu  invece  un  addio  definitivo  agli  studi  pro¬ 
fani  :  d’ora  in  poi,  non  più  illuminata  dalla  se¬ 
vera  maestà  della  scienza,  ma  chiusa  in  un  mo¬ 
desto  e  solitario  raccoglimento,  in  un  oscuro 
ed  umile  eroismo,  noi  vedremo  passare  la  fi¬ 
gura  di  Maria  Gaetana  Agnesi.  Alla  filosofa , 
come  con  una  specie  di  pauroso  rispetto  la  chia¬ 
mavano  i  domestici,  succede  la  Santa  Signora 
dei  poverelli  e  degli  infermi. 

Il  conte  Benvenuto  Robbio  di  S.  Raffaele 
nella  dedica  all’Agnesi  della  sua  opera  sugli 
studi  femminili,  dopo  aversi  fatto  le  somme  me¬ 
raviglie  che  una  donzella  impareggiabile,  quale 
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Da  un  disegno  di  Giuseppe  Franchi,  inciso  da  Bordiga,  premesso 
AV  Elogio  Stoi'ìco  di  D.a  M*  G ,a  Arnesi  del  Canouico  Frisi. 
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la  Nostra,  “  su  quel  fior  dell’età,  col  vento  in 
poppa  tra  così  vivo  fragor  d’applausi  „,  rivol¬ 
gesse  così  decisamente  le  spalle  al  mondo,  con¬ 
clude  :  “  Il  posporre  gli  onori  e  le  glorie  acca¬ 
demiche,  gli  stupori  dei  dotti,  il  conversar  soa¬ 
vissimo  de’  begli  ingegni  al  gergo  plebeo  del¬ 
l’indigenza,  al  lezzo  ed  ai  gemiti  dell'  egra 
umanità,  fu  certo  il  frutto  d’una  Divina  Spirazion 
folgoratavi  in  sen  dall’alto,  e  prima  da  voi  se¬ 
condata  con  quel  riserbo,  che  a  sì  riverente  fi¬ 
gliuola  imponevano  i  voleri  del  Padre,  ma  dopo 
la  di  lui  morte  abbracciata  interissimamente  „. 
Fu  anche  detto  che  l’Agnesi,  disgustata  dalla 
poco  meno  che  indifferente  accoglienza  fatta 
dagli  Italiani  alla  sua  opera  sull’Analisi,  si  di- 
stogliesse  volontaria  dai  matematici  studi,  per 
darsi  alle  opere  di  carità  ed  alle  metafisiche 
speculazioni.  Qualunque  ella  sia  la  ragione,  sta 
il  fatto  che,  troncata  l’epistolare  corrispondenza 
degli  uomini  di  lettere,  l’Agnesi  si  dedica  ad 
una  continua  lettura  delle  Sante  Scritture,  delle 
opere  più  celebri  in  materia  di  religione,  sopra 
tutto  dei  Santi  Padri  greci  e  latini.  Presso  il 
suo  letto  di  morte,  racconta  il  Frisi,  furono  tro¬ 
vati  alcuni  divoti  opuscoli  di  S.  Bonaventura, 
di  S.  Bernardo,  di  S.  Lorenzo  Giustiniani,  ed 
il  Tomaso  da  Kempis  latino-greco.  Parecchi 
manoscritti,  fra  i  quali  un  Trattato  contempla¬ 
tivo  sulle  virtù,  sui  misteri  e  le  eccellenze  di 
Nostro  Signore  Gesù  Cristo,  ed  un  Esame  teo¬ 
logico  fatto  per  incarico  dell’Arciv.  di  Milano, 
cardinale  Pozzobonelli,  su  di  un’opera  di  Giu¬ 
seppe  Gorini  Corio,  sospettata  di  eresia,  sono 
lì  a  dimostrarci  la  dottrina  dell’Agnesi  in  or¬ 
dine  ai  novelli  studi.  Della  bontà  del  suo  animo, 
del  meraviglioso  poema  d’  evangelica  dolcezza 
e  di  cristiana  abnegazione  dei  suoi  ultimi  anni, 
del  sacrificio  di  sè  stessa  all’amore  del  prossimo, 
quasi  lo  spirito  della  santa  Elisabetta  d’Un¬ 
gheria  si  fosse  in  lei  rinnovato  a  conforto  delle 
miserie  umane,  diremo  brevemente. 

Dall’alba  al  tramonto  l’Agnesi  dura  il  pietoso 
pellegrinaggio.  Nella  sua  Parrocchia,  nel  vicino 
Ospedal  Maggiore,  è  un’  affannosa,  amorevole 
ricerca  di  sventurati  da  soccorrere,  di  infermi 
da  curare.  Par  che  una  fiamma  interna  di  carità 
la  strugga,  ed  il  giorno  le  faccia  apparir  troppo 
breve,  ed  i  suoi  mezzi  inadeguati  a  tanti  infe¬ 
lici.  E  non  contenta  di  faticar  per  strade  re¬ 
mote,  di  internarsi  in  luride  stamberghe,  nelle 
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sue  proprie  stanze  accoglie  gli  infermi  e  ad 
essi  personalmente  e  tutta  sola  rende  i  più  li¬ 
mili  servigi.  “  L’uomo,  sono  sue  parole,  deve 
sempre  operare  per  un  fine,  il  Cristiano  per  la 
gloria  di  Dio;  finora  spero  che  il  mio  studio 
sia  stato  di  gloria  a  Dio,  perchè  giovevole  al 
prossimo  ed  unito  all’obbedienza,  essendo  tale 
anche  la  volontà  e  genio  di  mio  padre:  ora 
cessando  questa,  trovo  mezzi  e  modi  migliori 
per  servire  a  Dio  e  giovare  al  prossimo,  ed  a 
questi  devo  e  voglio  appigliarmi  Morto  di¬ 
fatti,  come  sappiamo,  il  padre,  nel  1752,  l’Agnesi 
che  qualche  volta  ancora  per  ubbidienza  com¬ 
pariva  nelle  Accademie  e  nei  ricevimenti  di  sua 
casa,  si  dedica  completamente  alle  opere  di  ca¬ 
rità  e  raddoppia  le  pratiche  religiose,  ma  con 
tale  compostezza  e  sentimento  di  vera  fede  che 
riesce  a  tutti  di  sorprendente  edificazione.  Umile 
nel  vestire,  d’una  dolcezza  ancor  più  notevole 
perchè  posta  a  contatto  di  gente  rozza  e  villana 
la  quale  molte  volte  la  ricambia  con  male  pa¬ 
role,  la  scienziata  d’un  tempo  che  trattava  bril¬ 
lantemente  le  più  ardue  questioni,  ora  s’adatta 
volentieri  ad  impartire  i  primi  e  più  elementari 
rudimenti  del  sapere,  ed  a  catechizzare  le  ra¬ 
gazze  di  prima  età  nella  chiesa  di  S.  Catterina, 
e  spesso  sceglie  le  più  tarde  intelligenze  ad 
esercizio  della  sua  pazienza,  ottenendone  mira¬ 
bili  risultati.  D’una  frugalità  spartana,  si  priva 
d’ogni  residuo  di  signorile  mollezza,  e  non  ba¬ 
stando  questi  suoi  continui  sacrifici  alle  abbon¬ 
danti  elemosine  che  distribuisce  ogni  giorno,  si 
riduce  a  vendere  gli  imperiali  doni  di  Maria 
Teresa,  ultimi  ricordi  della  passata  gloria.  Au¬ 
mentando  il  numero  delle  sue  inferme,  prende 
nel  1759  un’altra  casa  a  pigione  vicino  alla 
chiesa  di  S.  Bernardo  in  Porta  Vigentina,  e  si 
determina  a  battere  alle  porte  dei  ricchi  onde 
ottenerne  sussidi,  sopportando  con  evangelica 
rassegnazione  le  ripulse,  nonché  gli  scherni  dei 
domestici  insolenti  che,  non  riconoscendola  in 
quelle  più  che  umili  spoglie,  le  rifiutano  l’in¬ 
gresso  o  la  dimenticano  nelle  anticamere.  Le 
esagerate  fatiche  ed  il  cibo  meschino  che  si 
concede  alterano  la  sua  salute  e  viene  condotta 
a  ristorarsi  nelle  ville  paterne,  dove  continua  ad 
esercitare  la  sua  inesauribile  sete  di  carità  sui 
terrazzani  che  la  colmano  di  lodi  e  di  benedi¬ 
zioni. 

Nel  1771  la  troviamo  in  un’  altra  casa  lungo 


i.1  Naviglio  di  Porta  Romana,  ed  in  pari  tempo 
destinata  quale  Visitatrice  o  direttrice  delle 
donne  specialmente  inferme  nel  Luogo  Pio  Tri- 
vulzio,  apertosi  in  quell’anno.  Ma  anziché  inor¬ 
goglirsi  del  delicato  ufficio  assegnatole  in  omag¬ 
gio  alla  sua  vita  esemplare,  1’  Agnesi,  accomu¬ 
natasi  con  le  infermiere,  veglia  con  queste  a 
turno,  anche  la  notte.  Accresciutosi  di  poi  il 
Luogo  Pio  di  nuovi  ricoverati,  nel  1783,  ella 
viene  invitata  a  dimorarvi.  Accetta,  felice  di 
non  dover  dipartirsi  un  solo  momento  dai  suoi 
poverelli,  ma  rifiuta  però  in  modo  assoluto  il 
condono  della  pigione  delle  due  camere  asse¬ 
gnatele,  nonché  la  signorile  mobiglia  che  le 
adorna.  Quindici  lunghi  anni  rimane  la  santa 
donna  nella  nuova  dimora,  meravigliando  quanti 
1’avvicinano  con  la  sua  pietà,  col  sacrificio  di 
sé  stessa,  con  la  vigile  ed  affettuosa  cura  dedi¬ 
cata  ai  miseri  ed  agli  infermi.  Come  un  me¬ 
dievale  cenobita  immerso  nelle  divine  contem¬ 
plazioni  e  ignaro  affatto  del  mondo  e  delle  sue 
tumultuose  vicende,  tale  vive  l’Agnesi,  ma  la 
sua  opera  lungi  dall’ isterilirsi  in  una  soggettiva 
mortificazione,  in  una  astrazione  completa  delle 
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cose  terrene,  su  queste  di  preferenza  si  volge, 
dando  così  un  luminoso  esempio  della  vera  mis¬ 
sione  indicata  dallo  spirito  delle  cristiane  leggi. 

La  vecchiaia  intanto  s’avanza  a  gran  passi  e 
l’opprime.  Già  nel  principio  del  1791,  quasi 
cieca  e  stremata  di  forze  è  costretta  rimanere 
a  lungo  nelle  sue  camere,  con  le  deboli  mani 
ancor  tentando  di  preparare  del  filato  per  i  suoi 
poveri,  e  con  la  travagliata  mente  assorta  nelle 
divine  contemplazioni.  Ma  ecco  che  negli  in¬ 
timi  recessi  della  sua  coscienza  spunta  il  dubbio 
angoscioso  di  non  aver  fatto  abbastanza  per 
meritare  l’eterna  salute.  Non  fu  un  tempo  per¬ 
duto  quello  dedicato  agli  studi  ed  alle  glorie 
mondane?  Che  rimane  di  voi,  ambiti  trionfi 
della  fanciullezza,  serene  compiacenze  dei  gio¬ 
vani  anni?  Il  mondo  ancora  qualche  volta  si 
ricorda,  e  lino  alla  vecchia  austera  e  solitaria 
perviene  o  l’omaggio  od  il  rimpianto  di  qual¬ 
che  pertinace  ammiratore.  I  ade  retro  Satana. 
“  Un’  anima  data  al  servizio  di  Dio,  dev’essere 
non  curante  dei  biasimi  non  meno  che  delle  lodi  „. 

Fino  al  balcone  della  sua  cameretta  non  sale 
lo  scompiglio  affannoso  della  vecchia  società 
che  sente  la  rivoluzione  battere  alla  porta  del- 
l’Alpi,  nè  più  tardi  i  pazzi  clamori  d’un  popolo 
briaco  di  libertà  intorno  alle  lacere  e  vittoriose 
schiere  francesi,  avranno  turbato  i  sonni  del¬ 
l’umile  ancella  di  Dio.  Forse  qualche  voce  tre¬ 
mante  di  gioia,  di  commozione,  di  stupore  le 
avrà  parlato  dei  nuovi  diritti  e  delle  audaci  ri¬ 
vendicazioni  degli  eterni  oppressi,  e  la  vecchia 
patrizia  ricordando  il  mondo  nel  quale  era  vis¬ 
suta,  avrà  tremato  all’improvvisa  insania  delle 
menti,  e  convinta  che  1’  unica  salvezza  per  gli 
uomini,  sta  in  Dio  e  nella  sua  religione,  avrà 
esclamato: 

“  Ileu  mihi,  quia  incolatus  meus  prolungatus 
est  ,, . 

* 

ì-s  ^ 

Morì,  dopo  penosa  agonia  causata  dall’idrope 
di  petto,  alle  ore  sei  del  mercoledì  nove  gennaio 
1799  e  fu  tumulata  nel  Camposanto  di  Porta 
Romana  con  la  seguente  iscrizione  : 
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.Soppresso  il  detto  cimitero,  la  lapide  fu  mu¬ 
rata  nel  giardinetto  del  R.  P.  Curato  della 
chiesa  di  S.  Rocco,  a  cui  fu  data  in  consegna 
dal  Municipio,  come  si  legge  dipinto  al  disopra 
del  piccolo  marmo: 

LEVATA  DAL  SOPPRESSO  CIMITERO 
DI  PORTA  ROMANA 
E 

DATA  IN  CONSEGNA  DAL  MUNICIPIO. 

Nella  casa  in  via  Pantano  n.  1,  ove,  erronea¬ 
mente  come  fece  conoscere  l’Amati,  si  crede 
nascesse  l’Agnesi,  fu  posta  la  seguente  iscri¬ 
zione: 

IN  QUESTA  CASA 
MARIA  GAETANA  AGNESI 
ILLUSTRE  NELLE  MATEMATICHE 
NACQUE  IL  XVI  MAGGIO  MDCCXVIII. 

Nel  1833,  l’avvocato  Lorenzo  Prinetti,  faceva 
collocare  in  onore  dell’Agnesi  nel  Pio  Luogo 
Trivulzio,  del  quale  era  stato  direttore,  un  bu¬ 
sto  di  marmo  bianco  in  bassorilievo  sopra  men¬ 
sola,  con  una  lapide  in  marmo  nero  a  lettere 
dorate.  L’epigrafe,  dettata  da  Achille  Mauri, 
suona : 

A 

MARIA.  GAETANA.  AGNESI 
TESORO.  DI.  DOTTRINA 
FIOR.  CANDIDISSIMO.  DI.  VIRTÙ 
CHIARA.  IN.  TUTTA.  EUROPA 
NELLE.  SEVERE.  SCIENZE  DEL.  CALCOLO 
QUI 

DOVE.  RIPUDIATI.  GLI.  AGI.  E.  GLI.  ONORI.  DEL.  MONDO 
VISSE.  XV.  ANNI.  CO’.  POVERI.  DI.  CRISTO 
BEATA.  SINO.  ALL’ESTREMO.  SUO.  GIORNO 
NE’.  GAUDI.  DELLA .  CARITÀ 
QUESTA.  MEMORIA 
ERGEVA.  UN.  CONCITTADINO 
l’anno.  M.  DCCC.  XXXIII. 

Nel  18  marzo  del  1872  veniva  tenuta  nel 
Regio  Liceo  Annibai  Caro  e  Ginnasio  Comuni- 
tativo  di  Fermo  una  festa  letteraria  in  onore 
dell’Agnesi.  Altra  festa  scolastica  nel  1893  a 
Milano,  quando  veniva  intitolata  al  nome  della 
Nostra,  la  Regia  Scuola  Normale  Femminile. 
Infine,  per  iniziativa  specialmente  del  prof.  A- 
mati,  venne  stabilito  di  celebrare  quest’anno  con 
grande  solennità  il  centenario  della  sua  morte. 
Le  commemorazioni  hanno  di  già  incominciato. 
Il  giorno  nove  gennaio  fu  inaugurata  alla  villa  di 
Masciago  Milanese  presso  Desio,  ove  l’Agnesi 
recossi  negli  ultimi  anni  della  sua  vita,  la  se¬ 
guente  epigrafe: 
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IN  qUESTA  VILLA  PATERNA 
VISSE 

MARIA  GAETANA  AGNESI 
STUDIANDO  ISTRUENDO  BENEFICANDO 
A  RICORDO  DELL’ILLUSTRE  DONNA 
NEL  PRIMO  CENTENARIO  DELLA  SUA  MORTE 
IL  MUNICIPIO  POSE 
IX  GENNAIO  MDCCCXCIX. 

Dei  ritratti  dell’Agnesi,  oltre  le  pitture,  i  di¬ 
segni,  ed  i  medaglioni  al  Famedio  sul  palazzo 
della  Banca  Nazionale,  e  nella  facciata  di  casa 
Beccaria,  meritano  specialissima  menzione  il 
busto  del  Franchi,  e  quello  del  Fraccaroli  collo¬ 
cato  in  Brera  nel  1847.  11  primo,  eseguito  men¬ 
tre  ancora  viveva  PAgnesi,  fu  riprodotto  molte 
volte,  ed  una  copia,  che  dal  Franchi  stesso  era 
stata  scolpita  per  il  cardinale  Antonio  Dugnani, 
trovasi  nella  Biblioteca  Ambrosiana  con  la 
scritta:  Mariae  Agnesi  Mediolanensi  —  Antonius 
Card.  Dugnanus  ; —  Concivae  .Suae  —  Doctis- 
simae  faeminarum  D.  MDCCVC. 


Ricorderemo  per  ultimo  che  della  celebre 
matematica  milanese  trovatisi  nella  Biblioteca 
Ambrosiana  venticinque  volumi  mss.,  donati  nel 
1831  da  donna  Luigia  Verri,  vedova  Confalo- 
nieri,  ed  erede  Agnesi.  Notevole  fra  essi  la 
corrispondenza  autografa  (1741-1749)  con  lette¬ 
rati  del  tempo,  quali  il  Belloni,  il  Riccati,  il 
Beccari,  il  Zanotti,  il  Gravina,  il  Grisolini,  il 
marchese  Poleni,  il  teatino  Paciaudi,  il  Guerini 
ecc.  Nella  Biblioteca  universitaria  di  Bologna 
conservami  nel  Cod.  N.  72  altre  sue  lette  e  a 
Flaminio  Scarselli. 

Auguriamoci  che  uno  studio  accurato  sulle 
scritture  edite  ed  inedite  e  sulla  vita  e  i  tempi 
dell’Agnesi,  possa  mettere  in  novella  e  degna 
luce  il  suo  merito  di  scienziata,  le  sue  virtù  di 
donna. 

Milano ,  /7  gennaio  1 99. 

Pietro  Nurra. 
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Disegno  di  Maria  Longlii,  inciso  da  Ernesta  Bisi. 
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à  1  sarebbe  da  scrivere  un’ infinità  di 
pagine  di  poesia  svenevole,  sul- 
l’alberete  che  compongono  il  fondo 
delle  fontane;  sul  mormorio  che 
fanno  e  faranno  eternamente,  in¬ 
torno  agli  spasimanti  d’amore;  sulla  quiete  di 
una  notte  d’aprile  da  esse  piacevolmente  tur¬ 
bata,  e....  sul  diluvio  universale.  Ma  è  meglio 
toglier  le  ali  alla  fantasia  e  metterle  alle  cal¬ 
cagna  come  Mercurio;  e  volare  in  cerca  di  an¬ 
tiche  e  belle  fontane. 

L’Etruria,  la  Magna  Grecia,  la  Sicilia  n’a¬ 
vranno  avute;  ma  la  più  antica  e  artisticamente 
interessante,  è  quella  di' Pompei  nella  casa  del¬ 
l’Orso  I  fig.  2). 

E  un’opera  di  minuto  mosaico,  fatta  di  pie- 
truzze  colorite.  Alcune  grotte  del  Cinquecento 
e  moderne,  non  sono  diverse.  Risale  all’epoca 
imperiale  di  Roma;  ed  è  una  fra  tante  che  o- 
gni  viaggiatore  ricorda  di  aver  veduto.  .Si  so¬ 
migliano  tutte  ;  sono  meschine  e  gelide  architet¬ 
tonicamente;  fatte  più  per  eccitare  la  curiosità 
che  il  piacere;  e  attraggono  più  per  gli  accessori 
che  per  il  resto.  Tuttavia,  non  è  privo  d’inte¬ 
resse  il  conoscere  quale  origine  lontana  abbiano 


le  grotte  dei  giardini  del  Cinquecento  e  attuali. 
Già,  non  per  nulla  il  Taine  osservò  che  la  na- 


POMPEI  —  FONTANA  NELLA  CASA  DELL’  ORSO  —  2. 

(Fot.  Alinari). 
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tura  degli  italiani  è  analoga  a  quella  dei  Greci  e 
dei  Romani;  amanti  dei  giardini,  della  campa¬ 
gna,  amanti  di  tutto  ciò  che  alla  verde  na¬ 
tura  dà  nuove  attrattive  di  bellezza  e  genia¬ 
lità.  E  se  gli  italiani  moderni  non  hanno  il 
poeta  della  campagna  come  i  Romani,  Orazio, 
hanno  l’amore  virgiliano  del  verde,  ed  anche  i 


nio  ci  ha  tramandato  il  suo  pensiero  su  questo 
proposito:  egli  stava  volentieri  tra  “  le  delizie  „ 
della  sua  villa  di  Laurento,  ricca  di  belle  e  gra¬ 
ziose  fontane  marmoree. 

Si  ricorda  l’elegante  sala  da  bagno  nella  villa 
d’Adriano.  Plinio  non  poteva  farsi  costruire  un 
edificio  di  tanta  spesa;  ma  aveva  all’estremità  del 


più  futili  fuggono  volentieri  ai  campi,  seccati 
dai  piaceri  delle  città. 

Le  solenni  architetture  dei  templi,  delle  ter¬ 
me,  dei  teatri,  hanno  distratto  gli  studiosi  dalla 
considerazione  delle  opere  meno  appariscenti 
d’arte  decorativa:  le  fontane.  Ma  a  considerare 
il  piacere  che  gli  spiriti  elevati  di  Roma  mo¬ 
strarono  di  sentire  nella  solitudine  delle  cam¬ 
pagne  e  nelle  ville  circondate  da  giardini,  non 
si  può  non  dolersi  che  tante  bellezze,  prima 
obliate,  oggi  siano  perdute  in  gran  parte.  PI i- 

' 


giardino  una  pergola  con  delle  colonne  mar¬ 
moree  di  Caristo.  Sotto  questa  pergola,  che  era 
deliziosissima,  c’erano  delle  fontane  zampillanti, 
una  vasca  e  un  letto  per  riposarsi.  “  Da  que¬ 
sto  letto,  dice  Plinio,  l’acqua  vien  fuori  da  tutte 
le  parti,  come  se  il  peso  di  quegli  che  ci  sta 
sopra,  la  facesse  sgorgare  „.  È  una  fantasia  di 
poeta,  come  la  famosa  voliera  di  Varrone,  dove 
notavano  i  pesci  e  cantavano  i  merli  e  gli  usi¬ 
gnoli  e  i  letti  erano  circondati  d’acqua  corrente. 
Questi  ed  altri  spiriti  elevati,  nature  forti  piene 
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di  vita  e  d’amore  di  combattività,  cercavano  i 
contrasti.  Il  poeta  ha  detto:  non  esiste  niente 
di  più  piacevole,  che  'di  sentire  sibilare  il  vento 
quando  si  sta  bene  in  casa  propria;  forse  sem¬ 
brava  a  questi  “  cittadini  romani  affaticati 
dalla  vita  di  città,  che  lo  spettacolo  dell’attività 
lontana  facesse  il  riposo  più  dolce.  Non  ave¬ 
vano  torto. 

Oh  le  fontane  di  Roma  pagana!  Dovevano 
essere  infinite,  in  quella  Roma  cosi  ricca  d’ac¬ 
que  che  le  giungevano  per  mezzo  di  acquedotti 


per  caso,  se  non  se  ne  sente  il  lievissimo  mor¬ 
morio.  Io  l’andai  a  cercare.  Era  con  me  uno  dei 
più  geniali  poeti  siciliani;  io,  meno  sognatore 
di  lui,  ammirai  la  semplicità  della  fontana,  l’e¬ 
leganza  pietrificata;  e  pensai  all’effetto  che  do¬ 
veva  fare,  in  origine,  quando  era  smaltata  di 
tutte  le  pietruzze  variopinte  che  ne  fregiavano 
il  fusto;  ivi  incastonate  come  delle  pietre  pre¬ 
ziose  in  un  diadema.  La  mia  poca  inclinazione 
ai  sogni,  mi  richiamò  alla  realtà  e  pensai  che 
se  sette  secoli  di  esistenza  (il  chiostro  colla  cat- 


imponenti  ;  e  dovevano  spumeggiare  pittorica¬ 
mente  nelle  terme,  negli  orti,  nei  giardini. 

E  nella  Roma  paleo-cristiana  i  labrum ,  ossia 
le  vasche  per  le  abluzioni? 

Infine  i  poeti  cristiani,  i  mordaci,  non  amarono 
meno  dei  poeti  pagani  il  mormorio  delle  fontane, 
se  si  deve  giudicare  dalla  fontana  del  più  bel 
chiostro  che  ha  prodotto  l’arte  medievale:  quello 
di  Monreale  presso  Palermo.  Comunque,  il  Me¬ 
dioevo  ebbe  le  sue  graziose  e  monumentali 
fontane  nei  chiostri,  sulle  piazze  e  nei  giar¬ 
dini. 

La  fontana  di  Monreale  (fig.  18)  è  quasi  timoro¬ 
sa  di  sè  stessa;  nascosta  in  un  piccolo  quadrato 
circondato  di  archi,  è  fuori  di  mano;  e  si  trova 


tedrale  è  del  XII  secolo  e  nel  1182  era  finito) 
sono  qualcosa  per  un  monumento  d’arte,  sono 
poco  per  un  monumento,  come  il  chiostro  di 
Monreale,  innalzato  al  culto  dell’eterna  bellezza. 
Ma  le  pietruzze  mancano,  nella  fontana;  come 
matrcano  in  quasi  tutte  le  colonne  del  chiostro, 
e  il  lavorìo  musivario  di  cui  sono  rivestite,  ha 
fatto  dire  e  fa  dire  di  gran  spropositi  a  de’  va¬ 
lentuomini.  La  realtà  mi  fa  presente  che  la  sto¬ 
ria  è  un  conto,  la  poesia  è  un  altro. 

La  fontana  di  Monreale  è  la  più  poetica  fra 
le  fontane  artistiche  dell’  Italia  medievale;  non 
la  più  celebre.  Il  Medioevo  italico  ha  una  fon¬ 
tana  celebre:  fonte  e...  sorgente  di  dispute,  le 
quali  termineranno  quando  Dio  vorrà.  La  fon- 
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tana  di  Perugia  (fig.  19),  collocata  quasi  dirimpetto 
al  pulpito  esterno  della  cattedrale,  dove  predicò 
Bernardino  da  Siena.  Come  linea  non  è  inte¬ 
ressante:  è  un  ampio  bacino  poligonato  con 
delle  figure  a  bassorilievo,  e  un  altro  bacino  so¬ 
pra  ;  una  composizione  che  si  estende  sul  largo 
piuttosto  che  svolgersi  sull’alto,  al  rovescio  di 
quello  che  facevasi  in  Francia  e  in  Germania 
in  questa  medesima  età.  L’età  della  fontana  fu 
quella  del  pontificato  di  Niccolò  III  (1270-80), 
di  Arnolfo  di  Cambio  e  di  Niccola  Pisano.  Que- 


mina  sovrana,  colle  sue  linee  gotiche,  impareg- 
giabilmente  semplici  e  suggestivamente  gran¬ 
diose.  La  fonte  Nuova,  pare  1’  avanzo  di  un 
antico  edificio,  le  cui  traccie  presenti  fanno  pen¬ 
sare,  dolorando,  alla  sua  antica  magnificenza,  e 
la  fonte  Branda,  rammentata  dalle  cronache  se¬ 
nesi  sino  dalla  fine  del  Mille  (la  notizia  non 
ho  potuto  appurarla),  è  un  avanzo  pittoresco, 
gotico,  come  la  fonte  Ovile,  che  nella  storia  a- 
vrebbe  preceduto  la  fonte  Branda. 

A  Viterbo,  dunque,  “  la  città  delle  belle 


FIRENZE  —  FONTANA  DEL  NETTUNO,  DI  STOLDO  LORENZI  —  5. 


sti  ne  furono  gli  autori.  Fu  finita  nel  1280;  ed 
il  Vasari  la  attribuiva  totalmente  al  figlio  di 
Niccola,  a  Giovanni  Pisano,  il  Michelangelo  del 
svio  tempo.  Non  escludo  che  questi  possa  avervi 
lavorato  con  suo  padre  e  maestro.  In  ogni  modo, 
bisogna  attribuire  a  Giovanni  la  parte  più  bella 
della  fontana  e  dare  ad  Arnolfo  il  merito  della 
composizione  architettonica. 

Vedute  queste  due,  chi  voglia  veder  delle 
fontane  medieve  e  monumentali,  bisogna  che 
vada  a  Viterbo;  o  da  Perugia  muova  il  volo 
verso  Siena,  per  vedere  la  fonte  Nuova  (nuova 
del  XIII  secolo!),  la  fonte  Branda,  la  fonte  Ci¬ 
vile.  Non  si  aspetti  delle  statue,  dei  bacini,  dei 
giuochi  d’acqua  e  simili  ;  l’architettura  qui  do- 


donne  e  delle  belle  fontane  „.  Proverbio  più 
corrispondente  alla  verità,  mai  fu  composto  dal¬ 
l’esperienza  del  tempo.  Viterbo  è  una  città  mo¬ 
numentale;  la  Siena  del  Lazio:  e  non  ha  sol¬ 
tanto  un  numero  ragguardevole  di  belle  fontane, 
ma  ha  altresì  delle  fabbriche  medieve  e  del  Ri- 
nascimento,  che  sarebbero  popolari  in  un  paese 
che  avesse  il  culto  della  storia.  Cominciam  > 
dalla  più  insigne  :  la  fontana  grande,  detta  del 
Sepàli. 

Che  nome  strano!  Sepàli  è  la  corruzione  di 
senza-pciri ,  dicono.  Il  suo  gusto  è  gotico,  in  un 
paese  dove  esiste  un  edificio  gotico  ragguarde¬ 
vole  :  S.  Martino  al  monte  Cimino  ;  e  la  sua 
originale  costruzione  è  del  1206,  dice  un  croni- 
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sta  viterbese,  il  Lancellotto.  E  ornatissima,  ha 
i  getti  ben  studiati  ed  originali;  —  è  un  gioiello 
di  fontana:  ecco.  Non  le  sta,  per  altro,  lungi 
la  fontana  a  Piano  Scarano  (fig.  21),  che  è  nello 
stesso  gusto  di  altre  fontane  del  XIII  secolo, 
onde  si  orna  Viterbo  :  ossia  di  quelle  della 
Morte,  di  S.  Faustino,  di  Santa  Caterina.  Non 


se  per  numero,  sontuosità  e  bellezza,  non  com¬ 
petono  con  quelli  delle  età  successive,  la  colpa 
l’ha  il  tempo,  che  distrugge  le  opere  umane, 
dopo  averle  logorate  ed  umiliate. 

Il  Rinascimento,  sorto  sul  fondo  dell’  anti¬ 
chità  classica,  non  falsò  il  gusto  degli  italiani 
verso  la  verde  natura  ;  ed  in  quest’età  ebbero 


PALERMO  —  LA  GRAN  FONTANA  IN  PIAZZA  PRETORIA,  DI  F.  CAMILLANI,  A.  VAGHERNIO  E  ANG.  DA  MONTORSOLI  (  I  S52"73)  — 

(Fot.  Al  in  ari). 


se  ne  conosce  l’autore,  le  cronache  sono  mute, 
il  monumento  è  senza  iscrizione,  mentre  esiste 
nella  fontana....  senza-pari  di  artisti  che  la  re¬ 
staurarono  nel  1202  e  in  quella  di  S.  Faustino. 
Afa  l’età  indicata  è  incontestabile;  qui  basta 
tale  affermazione,  che  indica  la  esistenza  di  un 
gruppo  di  fontane  medieve.  Qui,  dove  proba¬ 
bilmente  molti  credono  che  non  si  siano  innal¬ 
zate  fontane  che  dai  papi  e  dai  granduchi  di 
Toscana.  L’opinione  ha  la  sua  parte  giusta;  ma 
est  modus  in  rebus ,  sic  ut  certi  dènique  Jìnes , 
scrisse  Orazio  amatore....  di  fontane.  Comun¬ 
que,  il  Medioevo  lasciò®  dei  cospicui  saggi  ;  e 


degli  entusiasti  le  bellezze  delle  ville  e  dei 
giardini.  11  Petrarca  visse  i  suoi  anni  più  felici, 
negli  ameni  soggiorni  di  Vaichiusa  ed  Arquà', 
e  gli  artisti  erano  chiamati  a  ornare,  col  loro 
genio,  i  favoriti  ritrovi  campestri  di  poeti,  di 
filosofi,  di  pensatori.  Raffaello  compose  i  car¬ 
toni  per  la  Magliana,  ritrovo  dei  papi  Inno¬ 
cenzo  1 1 1  e  Leone  X  ;  studiò  la  famosa  vigna 
a’  piedi  di  monte  Mario,  per  incarico  di  Giulio 
dei  Medici;  Giulio  Romano  e  Giovanni  da  Li- 
dine  la  ornarono,  primeggiando  un  esercito  di 
decoratori;  Roma  si  circondò  di  giardini  e  di 
ville.  Il  \Tignola  fece  gli  Orti  Farnesiani  e  Ca- 
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prarola;  Giacomo  della  Porta  la  villa  Aldobran- 
dini  a  Frascati;  Pirro  Ligorio  la  villa  d’Este  a 
Tivoli;  e  sorse  la  villa  Bagnaia,  la  villa  Ne- 
groni-Massimi,  la  villa  Mattei  sul  Celio. 

Firenze  non  fu  da  meno;  il  giardino  di  Bo- 
boli,  le  ville  di  Pratolino,  di  Castello,  della  Pe- 
traia,  di  Careggi,  di  Poggio  a  Caiano,  di  Arti- 


il  1408  e  il  1418.  Fio  fatto  incidere  la  Fonte¬ 
gaia,  quale  era  prima  che  nella  piazza  fosse  so¬ 
stituita  da  una  copia  moderna  di  Tito  Sarrocchi; 
e  il  lettore  vede  in  che  modo  è  ridotta  questa 
pagina  luminosa  dell’arte  scultorica  nazionale, 
nella  quale  gli  accenti  michelangioleschi  non 
sono  pochi  nè  poco  sensibili. 


mino,  di  Fiesole,  sono  del  Giambologna,  del 
Tribolo,  dell’Ammannati  e  del  Buontalenti. 

Il  Rinascimento  è  primeggiato  da  una  fonte 
solennissima,  di  uno  scultore  che  è  meno  popo¬ 
lare  di  Donatello  e  di  Michelangelo  ;  ed  ebbe 
nell’anima  un  po’  di  spirito  del  Buonarroti.  11  let¬ 
tore  ha  nominato  il  senese  Jacopo  della  Quercia, 
e  la  Fontegaia  di  Siena  (fìg.  1).  Nessuna  fon¬ 
tana  del  Rinascimento,  o  meglio  del  Quattro- 
cento,  è  più  architettonica  e  più  popolata  di 
figure  di  questa,  che  il  nostro  in  un  gusto  vol¬ 
gente  architettonicamente  al  gotico,  esegui,  dopo 
varie  vicende,  sulla  piazza  del  Campo  a  Siena,  tra 


Jacopo  della  Quercia,  Donatello,  Michelan¬ 
gelo  !  Oh  potenza  inenarrabile  del  genio  ! 

Donatello,  in  una  modesta  fontana  che  era  nella 
villa  di  Castello  presso  Firenze  (fig.  11),  volle  dare 
il  tributo  del  suo  genio  a  questo  genere  di  compo¬ 
sizioni,  nel  quale  molti  artisti  si  affaticarono.  Ora 
non  c’è  più;  Luigi  del  Moro  la  mise  nella  scala 
Palatina  che  eresse  recentemente  a  Firenze;  e  la 
fontana  vi  fa  una  mediocre  figura.  Fio  detto  ch’è 
di  Donatello;  ma  il  giudizio  non  è  assoluto;  certo 
questa  opera  non  ha  le  asperità  simpatiche 
dello  scultore  che  dette  all’Italia  settentrionale 
il  soffio  del  naturalismo;  e  preparò  gli  spiriti 
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timidi  alla  potenza  soggiogatrice  di  Michelan¬ 
gelo. 

Non  esagero:  come  esagerò  la  critica  allorché 
tesse  le  lodi  della  scala  Palatina.  Donatello,  da 
Padova,  indicò  coll’esempio  la  via  del  natura¬ 
lismo;  e  la  scuola  toscana  mercè  lui,  Micbelozzo, 
il  Filarete,  il  Verrocchio,  iniziò  alle  gioie  ridesse 
del  Rinascimento  la  parte  settentrionale  della 


del  putto  verrocchiano.  In  breve:  la  fontana  di 
palazzo  Vecchio  è  bella,  ma  il  putto  è  ammi¬ 
rabile. 

Fu  in  questi  stessi  tempi,  cioè  quando,  to¬ 
gliendolo  da  Careggi,  il  Vasari  mise  il  putto 
sulla  fontana,  che  si  eresse  il  Biancone,  a  lato 
di  palazzo  Vecchio.  vSi  trattava  di  nozze  solen¬ 
nissime  che  avvenivano  in  casa  Medici  e  di 


FIRENZE  —  FONTANA  DEL  BIANCONE,  DELL’ AMMANNATI  (LE  STATUE  IN  BRONZO  SONO  DEL  GIAMBOLOGNA) —  8.  —  (Fot.  AHnari). 


Penisola.  E  il  Verrocchio  fu  un  naturalista,  ed 
è  molto  meno  popolare  di  quello  che  si  meriti; 
egli  che  eresse  il  monumento  equestre  più  ce¬ 
lebre  del  mondo:  il  monumento  Colleoni.  Guar¬ 
diamo,  ammiriamo  il  nostro,  nella  graziosa  fon¬ 
tana  del  cortile  di  palazzo  Vecchio  (fig.  13).  Fu 
disegnata  dal  Vasari,  che  compose  in  bell’ar¬ 
monia  il  porfido,  il  marmo  lunense  e  il  bronzo; 
ma  era  persuaso  che  il  putto  del  Verrocchio, 
che  stringe  il  delfino  il  quale  vuol  guizzargli  di 
mano  e,  stringendolo,  fa  acqua,  era  persuaso  di 
fare  un’opera  ineguale  alla  potenza  naturalistica 


riordinare  ed  abbellire  il  palazzo  Vecchio,  di 
ornare  la  città  più  di  quello  che  non  fosse;  in 
quest’occasione  fu  eseguita  la  fontana  del  Bian¬ 
cone.  Fu  indetto  un  concorso  nel  1559,  cui  par¬ 
teciparono  Benvenuto  Celimi,  Vincenzo  Danti, 
Francesco  Mosca  e  il  Giambologna.  Il  miglior 
progetto  era  quello  di  Giambologna  (il  Cellini 
naturalmente  dice  che  era  il  suo);  ma  per  vo¬ 
lere  di  Cosimo  I  (stuzzicato  dalla  moglie,  dice 
quello  sboccato  del  Cellini)  l’ incarico  fu  confe¬ 
rito  all’Ammannati,  in  mezzo  ad  un  rumore 
d’inferno.  Proteste,  invettive,  una  casa  del  dia- 
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volo;  cui  partecipò  perfino  l’anima  sdegnosa  di 
Michelangelo.  E  i  fiorentini,  sempre  salaci,  dopo 
che  il  Biancone  fu  al  posto,  lepidamente  escla¬ 
marono  : 

Ammulinato  Ammulinato 
Che  bel  marino  hai  rovinato. 

Difatti,  la  statua  marmorea  che  trionfa  nel 
mezzo  della  fontana  (fig.  8)  è  la  scultura  più 


1563  (il  Biancone  fu  collocato  al  posto  nel  1575) 
si  trovava  a  Bologna,  pel  Gigante,  che  è  vanto 
legittimo  di  questa  bella  città  (fig.  4).  Poche  fonta¬ 
ne,  o  forse  nessuna  direbbe  giustamente  il  Patrizi 
che,  or  non  è  tanto,  narrò  le  vicende  della  fon¬ 
tana,  hanno  una  linea  più  graziosa  e  decorativa; 
ed  io  ritengo  che  il  Giambologna  abbia  una 
p.:rte  nel  disegno  di  essa.  Vi  vedo  il  suo  gusto, 


KOMA  —  FONTANA  CENTRALE  DETTA  DEI  QUATTRO  FIUMI,  DEI.  BERNINI  —  9.  —  (Fot.  Alinari) 


stupidamente  goffa  che  esista.  Però,  la  linea 
della  fontana,  i  cavalli  marini,  che  corrono  ve¬ 
loci  nell’acqua,  i  gruppi  bronzei  di  deità  ma¬ 
rine,  di  putti  e  di  satiri,  sono  delle  opere  im¬ 
meritevoli  dell’altrui  sdegno.  Fece  bene  la  sa¬ 
tira  fiorentina  a  salvarle. 

E  il  Giambologna  ? 

Trovò  il  modo  di  rifarsi.  A  Bologna,  col  Gi¬ 
gante.  Pio  IV  approvava  la  erezione  di  una  fon¬ 
tana  monumentale;  a  tal  uopo  si  incaricava  del 
disegno  il  pittore  Tommaso  Laurenti  siciliano, 
della  esecuzione  il  Giambologna.  Il  quale  nel 


la  sua  immaginazione,  la  sua  bravura  di  deco¬ 
ratore. 

Parlando  del  Giambologna,  viene  in  mente 
il  verso  di  Dante  nel  Paradiso  : 

Poi  si  tornò  all'  eterna  fontana . 

Il  richiamo  è  da  freddurista;  ma  sta  il  fatto, 
che  non  è  esistito  mai  un  artista,  il  quale  abbia 
eseguito  o  ispirato  tante  fontane,  quanto  il  no¬ 
stro.  Lui  ne  fece  molte;  e,  le  sue,  ne  fecero 
fare  altrettante.  Il  Giambologna,  scultore  e  ar¬ 
chitetto  di  Douai,  italianizzato,  non  fu  in  fi-m 
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F1RF.N2E  —  FONTANA  DELL’OCEANO,  DEL  Gl  A  M  BOLOGNA, 
NEL  CENTRO  DELLA  VASCA  DF.LL’ ISOLOTTO  A  BOBOLI  —  TO. 

(Fot.  Alinari). 

e  delicato  artista,  fu  un  decoratore;  ed  ebbe  il 
senso  della  linea  pittorica:  —  virtù  indispensa¬ 
bile  per  un  ideatore  di  fontane  monumentali. 
Nè  mancava  di  un  certo  ghiribizzo,  direbbe  il 
Vasari,  talché  certe  sue  composizioni  sono  delle 
vere  trovate.  Pensino  alla  fontana  dell’Appen- 
nino  (  fìg.  3).  E  una  imponente  figura  di  ter¬ 
racotta  e  stucco,  una  figura  di  vecchio  inginoc¬ 
chiato,  su  un  monte  roccioso;  preme  con  una 
mano  un  mostro;  e,  premendo,  vien  giri  dell’ac¬ 
qua,  che  rumoreggia  nel  bacino  sottostante.  E 
sommaria;  e  fu  restaurata  da  Pietro  Tacca  nel 
Seicento. 

Il  nome  del  Giambologna,  ciré  è  popolare  per 
il  Ratto  della  Sabina,  di  sotto  la  loggia  della 
Signoria  a  Firenze,  e  il  Gigante  di  Bologna,  do¬ 
vrebbe  esserlo  anche  per  la  fontana  dell’Oceano 
in  Boboli.  Un  capolavoro!  (fig.  10).  La  figura 
principale  spicca  in  alto  sopra  un  piedestallo 
scherzosamente  smosso  da  tre  divinità  fluviali. 
Altra  trovata!  Assieme  al  Tribolo  modellò  la 
fontana  di  Venere,  nella  villa  della  Petraia  (fi¬ 
gura  (13).  La  dea,  in  alto,  si  strizza  la  massa 
dei  capelli,  portata  ad  un  lato  della  testa;  striz¬ 
zando,  vien  giù  dell’acqua.  La  fontana,  archi¬ 
tettonicamente,  è  la  leggerezza  pietrificata. 


11  Giambologna  ebbe  scuolari  ed  imitatori  ; 

10  scultore  settignanese  Stoldo  Lorenzi  restò 
sensibilizzato  dalle  trovate  geniali  del  nostro, 
e  fu  fortunato.  La  pittoresca  fontana  del  Net¬ 
tuno  ideata  dal  Lorenzi  è  vaghissima  (fig.  5). 

11  dio  dell’acque  sta  in  piedi  sulla  cima  di  una 
grotta  col  tridente  in  mano,  dalle  cui  tre  punte 
escono  altrettanti  fili  d’acqua  ;  alla  base,  coperte 
dall’ombra  delle  stalattiti,  si  bagnano  due  fi¬ 
gure. 

Lo  avvertii:  le  ville  granducali  sono  ornatis¬ 
sime  di  fontane,  e  chi  vuol  fare  uno  studio  di 
queste,  e  non  conosce  il  ciclo  toscano,  si  mette 
all’opera  scandalosamente  impreparato.  C’è  la 
fontana  della  grotta  a  Castello,  la  cui  tazza  ha 
un  fregio  di  fanciulli  e  delfini,  una  delizia;  pare 
scolpito  da  Antonio  Rosselli  no;  c’è  la  fontana 
di  Ercole  e  Anteo,  disegnata  dal  Tribolo,  col 
gruppo  dell’Ammannati  e  un  giuoco  d’acqua 
oltremodo  piacevole,  è  sontuosa;  c’è  la  grotta 
di  Bernardo  Buontalenti  in  Boboli  ;  e  questa, 
principalmente,  attrae,  ed  è  piena  di  scogli,  di 
stalattiti,  di  incrostazioni  policrome  come  le  fon¬ 
tane  di  Pompei.  Attrae  per  una  figura  di  Ve¬ 
nere,  carnosa  e  agile,  del  Giambologna,  e  per  le 
statue  dei  prigioni  che  Michelangelo  aveva  sboz- 


FIRENZE  —  FONTANA  GIÀ  NELLA  VILLA  DI  CASTELLO, 

attribuita  a  Donatello  —  ii.  —  (Fot.  Alinari). 
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zato  quali  ornamenti  del  monumento  di  Giu¬ 
lio  II.  Cosimo  I  li  ebbe  da  Leonardo  nipote  di 
Michelangelo;  e  il  Buontalenti  li  adattò  alla 
grotta  di  Boboli  che  sorge  presso  l’ingresso. 

Il  Giambologna  mi  tirerebbe  a  parlare  della 
sontuosa  fontana  di  piazza  Pretoria  a  Palermo; 
che  fu  fatta  a  Firenze,  e  vi  fece  due  statue  un 
suo  quasi  ignoto  discepolo  e  familiare,  il  Nac¬ 
cherino;  il  quale  fu  molto  adoperato  a  Napoli, 
dove  si  vedono  delle  opere  che  onorano  il  suo 
nome.  Ma  prima  vo’  parlare  di  Roma  : 

Roma,  nel  Rinascimento,  innalzò  molte  fon¬ 
tane  frammentarie.  L’antichità  pagana  ha  con¬ 
tinuato  a  far  le  spese  a  tutte  le  civiltà  che  le 
si  sono  sovrapposte;  ed  è  noto  l’epigramma  di 
Pasquino  su  Urbano  Vili:  —  quod  non  fece - 
runt  Barbari ,  Barberini  fecerunt  —  che  tolse 
al  Panteon  il  bronzo  delle  decorazioni  per  dei 
cannoni.  Tra  le  fontane  costruite  a  questo  modo, 
ve  n’era  una  sulla  via  Flaminia,  ordinata  da  Giu¬ 
lio  III,  ricca  di  colonne,  di  pilastri,  di  statue. 
11  disegno  era  dell’Ammannati  (a  Roma  incon¬ 
treremo  diversi  artisti  toscani  che  conosciamo) 
ed  eccitò  spesse  volte  l’estro  dei  poeti.  Un’altra 
fontana  così,  era  quella  ordinata  dallo  stesso 
papa  a  Michelangelo,  pel  corridoio  del  Belve- 


FIRKNZE  —  FONTANA  NEL  CORTILE  DI  PALAZZO  VECCHIO, 
DEL  TADDA  (iL  PUTTO  È  DEL  VERROCCHIO)  —  12. 


FIRENZE  —  FONTANA  DI  VENERE,  DEL  GIAMBOLOGNA  —  13. 

(Fot.  Alinari). 

dere;  invece  di  Michelangelo,  la  fece  Daniele 
Ricciarelli,  soprannominato  il  brachettone  ;  so¬ 
prannome  che  si  pigliò  per  Paolo  III. 

Loia  fontana  che  nulla  deve  all’antichità  pa¬ 
gana,  ed  è  la  più  graziosa  di  Roma,  è  quella 
delle  Tartarughe,  nella  modesta  piazzetta  dei 
Mattei.  Pochi  sono  i  forestieri  che  non  vadano 
a  vederla  (tìg.  20).  Fu  eseguita  per  ordine  del 
civico  magistrato  romano  nel  1385;  ne  fece  il 
disegno  Giacomo  della  Porta,  e  le  statue  furono 
fuse  sui  modelli  di  Taddeo  Landini.  .Senza  prove 
fu  attribuita  a  Raffaello  ;  e  il  gruppo  traspa¬ 
rente  di  quei  giovani,  che  spingono  sul  labbro 
della  tazza  superiore  una  tartaruga  per  abbeve¬ 
rarla,  forma  uno  degli  assiemi  più  eleganti  e 
gustosi  del  suo  genere  e  della  scuola  cui  ap¬ 
partiene:  la  scuola  del  Giambologna.  Bello, 
inoltre,  ed  ingegnoso  il  giuoco  delle  acque 
che  cadono  nelle  vaschette  foggiate  a  conchi¬ 
glia,  e  da  queste  l’acqua  sgorga,  da  due  an¬ 
goli,  nella  vasca  maggiore.  L’Italia,  insomma, 
non  ha  una  fontana  più  graziosa  di  questa  ;  e 
Roma  possedeva  anche  la  più  bella.  “  Non  a- 
veva  l’eguale  „  osservò  l’Adinolfì,  la  fontana 
della  piazza  di  S.  Pietro,  innalzata  nel  1490  per 
ordine  di  Innocenzo  Vili.  Oggi  se  ne  conser- 
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NAPOLI  —  FONTANA  DI  S.  LUCIA,  DI  GIOVANNI  DA  NOLA  —  14.  —  (Fot.  AUnari). 


vano  le  descrizioni,  da  cui  si  deduce,  che  c’era 
del  marmo  pario  e  c’erano  dei  bronzi  dorati. 
Di  tanta  magnificenza,  resta  soltanto  il  bacino 
della  fontana  a  destra  dell’obelisco.  Però  l’epoca, 
dirò  cosi,  aurea  delle  fontane  romane,  sorge  col- 
P  inizio  dell’arte  cosidetta  barocca.  L’età  del 
Bernini  e  del  Borromini,  fu  fecondissima  di 
fontane;  e  ci  fu  una  gara  per  far  stupir  la 
gente,  direbbe  Giovanbattista  Marini,  col  novo, 
l’ impreveduto  e  il  bizzarro. 

Alcuni  di  questi  artisti  furono  modesti  ma¬ 
neggiatori  di  volute  e  cartocciami  ;  e  nessuno 
fu  bizzarro,  come  il  Bernini,  che  su  la  piazza 
della  Minerva,  tra  gli  altri  suoi  progetti  di  fon¬ 
tane,  n’aveva  presentato  uno  in  cui  una  figura 
barbuta  a  mo’  di  un  Ercole  inverosimile  abbran¬ 
cato  un  obelisco  stava  nell’atto  di  collocarlo  sulla 
sua  base.  Di  questo  dopo.  Ora  conviene  il  no¬ 
tare  che  Roma  ebbe  un  genere  di  fontane  che 
raramente  si  trovano  altrove.  Totalmente  archi- 
tettoniche:  con  archi,  colonne,  attici,  frontoni; 
e  questo  genere  è  signoreggiato  dal  prospetto 
della  fontana  dell’acqua  Paola.  Lo  ordinò  Paolo  V 
(f  1621)  a  Giovanni  Fontana  e  Carlo  Maderno, 
ed  è  un  esempio  di  nobiltà  architettonica,  in¬ 
comparabilmente  superiore  alla  fontana  dell’ac¬ 


qua  Felice,  eretta  da  Domenico  Fontana,  che  fu 
il  maggiore  artista  della  sua  famiglia;  benché 
nella  sua  fama,  assicura  il  Cavagni  suo  contem¬ 
poraneo,  ci  sia  molto  fumo. 

Accennai  la  fontana  di  piazza  Pretoria  a  Pa¬ 
lermo  in  proposito  di  Michelangelo  Nacche- 


ROMA  —  FONTANA  DEL  TRITONE,  DEL  BERNINI  —  15. 

(Fot.  Alinari). 
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ROMA  —  fontana  dell’acqua  marcia  —  16.  —  (Fotografìa  Alinari,  eseguita  di  notte  a  luce  elettrica). 


rino.  Questa  fontana  (fig.  6),  popolata  di  statue, 
disegnata  con  abbondanza  di  scalee,  di  balau¬ 
strate  e  di  vasche,  è  la  più  scenografica  che 
sorga  sulle  piazze  d’Italia.  Fu  immaginata  da 
Francesco  Camillani,  eseguita  da  diversi  scul¬ 
tori,  fra  i  quali,  oltre  al  Naccherino,  fra  Gio. 


FIRENZE  —  FONTANA  IN  BRONZO,  DI  PIETRO  TACCA  —  1“. 
(Fot.  Alinari). 


Angelo  Montorsoli  entrambi  fiorentini  ;  e  fu 
acquistata  a  Firenze,  dalla  città  di  Palermo  nel 
1573.  Le  più  belle  statue  sono  del  Naccherino; 
e  sono  due  che  si  distinguono  dalle  altre,  per 
nobiltà  di  linea  e  di  carattere.  Il  Montorsoli  non 
vi  si  distingue;  imitatore  di  Michelangelo,  ta¬ 
lora  influenzato  da  Andrea  Sansovino,  mi  pare 
che  il  suo  accento  dovesse  spiccare  nell’opera 
collettiva;  senonchè  l’attribuzione  la  ho  di  se¬ 
conda  mano,  e  l’esame  personale  che  feci  della 
fontana,  non  ebbe  pretese  di  profondità.  Talché 
narro  su  questo  punto;  non  critico.  Ed  aggiungo 
che  il  Montorsoli,  il  quale  con  molti  toscani, 
sopratutto  carraresi  o  dei  paesi  limitrofi  a  Car¬ 
rara,  e  molti  lombardi  sopratutto  ticinesi,  col¬ 
tivò  l’arte  in  Sicilia,  uni  il  suo  nome  a  due  al¬ 
tre  fontane,  una  delle  quali  circondata  da  una 
certa  rinomanza;  la  fontana  bizzarra  del  trionfo 
d’Orione  sulla  piazza  del  Duomo  di  Messina, 
con  delle  cariatidi  femminili  affascinanti. 

Palermo  richiama  la  mente  su  Napoli  che 
mette  sulla  via  di  Roma;  e  Napoli,  ricca  di  fon¬ 
tane,  ne  ha  una  architettonica  di  un  gusto  che 
a  Milano  ed  a  Genova,  direbbesi  alessiano;  e, 
dovunque  esiste  intelligenza  estetica,  dicesi  va¬ 
gamente  decorativo.  È  la  fontana  sulla  spiaggia 
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di  S.  Lucia  (fìg.  14);  è  attribuita  a  Giovanni  Aler- 
liano  da  Nola,  artista  di  transizione  fra  il  Cin¬ 
quecento  e  l’arte  cosidetta  barocca,  e  più  ve¬ 
rosimilmente  è  del  suo  discepolo  Domenico  di 
Auria.  Sia  dell’uno  o  dell’altro,  fra  le  opere  del 
Cinquecento  avanzato,  questa  è  una  delle  più 
importanti  di  Napoli.  L’ornamento  è  fuso  me- 


sanamento  ;  la  quale  era  di  una  sobrietà  ge¬ 
niale. 

E  la  fontana  Medina?  Chi  ne  sa  nulla?  Vi 
lavo  ò  il  Naccherino  ed  è  celebre.  Sino  a  poco 
tempo  fa,  trovavasi  in  un  deposito  municipale 
nella  galleria  della  strada  della  Pace,  e  nessuno 
ha  ancora  trovato  il  modo  per  rimetterla  a  de- 


MONREALE  —  FONTANA  NEL  CHIOSTRO  DEI  BENEDETTINI  (ARCH.  ARABA)  —  18.  —  (Fot.  Alinari). 


ravigliosamente  alla  durezza  della  linea  archi- 
tettonica;  e  Giovanni  da  Nola,  se  non  ne  fu 
1  autore,  trasmise  al  suo  discepolo  le  sue  migliori 
virtù.  Ricordisi:  il  nostro,  in  un  paese  dove  il 
Rinascimento  fu  l’opera  di  toscani  e  lombardi, 
fu  uno  dei  pochi  che  fece  onore  al  nome  arti¬ 
stico  locale.  Nè  parlo  della  fontana  degli  In¬ 
canti  o  della  Coccovaia  (civetta),  opera  dello 
stesso  Giovanni  Mediano  da  Nola  (  1541),  atter¬ 
rata  nel  1889,  in  occasione  dei  lavori  di  in¬ 


corare  una  piazza. 

O  amici  della  Napoli  Nobilissima ,  voi  che 
non  imitate  la  Notte  scolpita  da  Michelangelo, 
pensateci. 

I  nemici  delle  forme  agitate  e  delle  linee  ir¬ 
requiete,  prima  di  spingersi  sulla  via  di  Roma, 
in  cerca  di  fontane  barocche,  sappiano:  che  ad 
Ancona  la  fonte  del  Calamo,  originalissima  colle 
sue  tredici  cannelle;  a  Fano  la  finissima  fon¬ 
tana  sulla  piazza  maggiore;  a  Viterbo  la  fon- 
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tana  della  Rocca  disegnata  dal  Vignola  —  di¬ 
sgraziatissima  fontana!  —  appartengono  all’arte 
che  non  si  contorce,  che  non  si  gonfia,  che  non 
vuole  effetti  superlativamente  scenografici  e  non 
sono  d’arte  barocca. 

Arte  barocca  ! 

Non  esiste  più  l'arte  barocca,  o  puritani  della 


lodi,  come  pel  colonnato  di  S.  Pietro  eseguito 
per  Alessandro  VII.  Gli  onori  dunque  sono  giu¬ 
sti.  Perocché  il  Bernini  fu  grande  decoratore  e 
eminente  scultore  ;  e  forse  il  Seicento,  non  pro¬ 
dusse  una  figura  più  bella  di  quella  che  spicca 
nella  fontana  del  Tritone  (fig.  15);  onde  la  fon¬ 
tana  di  Piazza  Barberini,  dove  la  vita  e  il  sen- 


linea.  Ieri  si  fecero  feste  centenarie  a  Giacomo 
vSerpotta  a  Palermo,  e  a  Roma,  a  Lorenzo  Ber- 
nini. 

Come  potrebbe  Roma  non  aver  fatto  onore  al 
Bernini!  Egli  fece  la  fontana  centrale  di  piazza 
Navona  (fig.  9),  alla  cui  composizione  decora¬ 
tiva  non  restò  insensibile  uno  dei  pili  indivi¬ 
duali  artisti  moderni,  il  Grandi  del  monumento 
delle  Cinque  Giornate  ;  e  si  confermò  il  deco¬ 
ratore  impareggiabile  che  fu.  Cosi  ebbe  meritate 


timento  ha  accenti  di  una  esuberanza  che  ra¬ 
pisce,  fa  il  paio  colla  graziosa  fontana  delle 
Tartarughe.  Personalmente  preferisco  la  fontana 
del  Tritone.  11  Bernini  è  l’autore  altresì  della 
fontana  sulla  piazza  della  Minerva  ;  per  la 
quale  fece  un’infinità  di  progetti,  quasi  tutti 
stupendamente  artistici  per  la  novità,  e  audaci 
per  la  trovata.  Ho  citato  quello  d’Èrcole  che, 
con  un  supremo  sforzo  di  agilità,  sta  collocando 
l’obelisco  sulla  base.  La  figura  muscolosa  è  e- 
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gregiamente  mossa;  ed  è  deplorevole  che  que¬ 
sto  modello  non  sia  stato  preferito  da  Alessan¬ 
dro  VII;  per  commissione  del  quale,  la  fontana 
doveva  erigersi.  Forse  sarebbe  stato  difficile  e- 
s  eguirlo;  ma  il  Bernini,  in  uno  slancio  di  ge¬ 
nio,  avrebbe  attuato  la  sua  composizione. 

Fatto  sta  che  la  fontana  eseguita  è  quella 
che  oggi  si  vede:  un  obelisco  piantato  sul  dorso 
i  un  elefante.  Ha  aspetto  freddo  e  sgradevole 
di  fianco;  perchè  l’esilità  verticale  dell’obelisco 


Intanto  l’idea  non  cadde  su  sterile  sabbia; 
parve  un’originalità;  e  sorse  a  Catania  nel  1736 
la  fontana  dell’Elefante,  opera  dell’architetto  pa¬ 
lermitano  Giovanbattista  Vaccarini,  con  l’ele¬ 
fante  su  un  basamento  e  l’obelisco  o  colonna 
laboriosamente  smussata,  sorreggente  un  globo 
ed  una  croce. 

Roma,  in  quest’età,  signoreggia,  pertanto,  colla 
famosa  fontana  di  Trevi  (fig.  7),  le  cui  propor¬ 
zioni  sono  superiori  a  quelle  delle  fontane  di 


ROMA  —  FONTANA  DELLE  TARTARUGHE,  DI  GIACOMO  DELLA  PORTA  —  20.  —  (Fot.  AHnari). 


si  contrappone,  stridendo,  alla  orizzontale  del¬ 
l'elefante;  nè  è,  come  potrebbesi  ritenere,  una 
trovata.  11  motivo  degli  elefanti  che  formano 
la  base  di  cose  architettoniche,  lo  ebbe  il  Me¬ 
dioevo  nella  sedia  vescovile  del  Duomo  di  Ca¬ 
llosa;  lo  ebbe  il  Rinascimento  iti  quella  chiesa 
signorile  che  in  parte  edificò  Leon  Battista  Al¬ 
berto  a  Rimini:  S.  Francesco  o  tempio  Mala¬ 
testiano.  Nè  è  escluso  che  il  Bernini,  artista 
personalissimo,  non  siasi  ispirato  a  questo  se¬ 
condo  esempio.  Insomma,  fece  la  fontana  come 
ho  detto,  e  nel  1667  fu  su;  essendo  l’ultimo  ab¬ 
bellimento  ordinato  a  Roma  da  Alessandro  VII, 
che  aveva  la  passione  dell’edilizia.  Il  papa  morì 
quell’anno. 


cui  si  è  ragionato.  Signoreggia  per  questo,  e 
per  la  rumorosità  pittoresca  delle  sue  acque, 
delle  sue  cascate  abbondanti,  limpide,  bian¬ 
cheggianti,  padroneggiate  da  Nettuno.  Nel 
mezzo  ha  l’aspetto  d’un  arco  di  trionfo,  bello  e 
grande  di  proporzioni;  i  fianchi  impiccioliscono 
l’arco  e  il  loro  gusto  toglie  alla  composizione 
il  carattere  e  la  nobiltà.  Lo  spirito  utilitario  dei 
due  piani,  abbassa  l’emozione,  che  è  tenuta  su 
dalla  parte  scultorica  e  pittoresca  della  fontana, 
che  si  slancia  al  di  là  della  parte  architettonica, 
per  merito  di  Niccolò  Salvi,  che  la  eresse  nella 
prima  metà  del  secol  passato.  Ma  erigere  non 
vuol  dire  ideare;  e  la  fontana  di  Trevi,  benché 
eseguita  dopo  la  morte  del  Bernini,  sbocciò  in 
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gran  parte  dalla  fantasia  di  questo  feracissimo 
artista,  che  ne  aveva  sbozzato  l’idea. 

Siamo  venuti  troppo  in  giù. 

Sarebbe  imperdonabile  anche  per  uno  studio 
espositivo,  non  ricordare  le  fontane  di  Pietro 
Tacca:  la  fontana  “  del  porcellino  „  a  Firenze, 
la  quale  si  compone  d’un  cinghiale  bronzeo  mo¬ 
dellato  con  efficacia  sorprendente,  popolarissimo 
nel  popolo  fiorentino;  la  fontana  del  Bacchino 
a  Prato,  un  po’  grave  come  linea,  e  popolaris- 


mica  sul  suo  autore;  e  se  qualcuna  ne  dimen¬ 
ticai,  è  perchè  in  un  campo  cotanto  vasto,  l’o¬ 
pera  del  raccoglitore  è  penosa  e  pericolosa. 

Lo  studio  sarebbe  oltremodo  incompleto,  se 
non  accennassi  qualche  celebre  cascata,  dove 
l’arte  e  la  natura  si  stringono  ineffabilmente 
ad  eccitare  la  fantasia  elei  sognatori. 

Le  ville  eli  Roma,  la  Farnese  di  Caprarola,  la 
villa  di  Bagnaia,  la  villa  Torlonia  di  Frascati, 
la  gran  villa  di  Caserta,  sono  ammirabili.  Nella 


VITERBO  —  FONTANA  DI  PIANO  SCAPANO  (XIV  SEC.)  —  2 1 .  —  (Fot.  Alinari). 


sima;  la  fontana  della  SS.  Annunziata  a  Fi¬ 
renze,  dove  V humour  del  nostro  si  manifesta 
in  certe  figure  strane  modellate  con  somma  fre¬ 
schezza  (fig.  17);  e  la  fontana  di  piazza  del 
Duomo  a  Pisa,  più  modesta  della  precedente, 
che  sembra  una  fantasia  boucheriana. 

Ma  io  ho  pensato  di  indicare  le  fontane  più 
antiche,  più  belle,  più  sontuose,  ed  ho  escluso, 
ad  es.,  la  fontana  del  Nettuno  sulla  piazza  Prin¬ 
cipale  a  Genova,  con  delle  goffe  sculture  dei 
Carlone,  —  opera  dei  primissimi  anni  del  Sei¬ 
cento;  ma  non  quella  secentista  dei  leoni  a  Vi¬ 
terbo,  restaurata  da  Pio  Fedi  nel  1877  ;  non 
quella  a  questa  coeva  sulla  piazza  Vittorio  E- 
manuele  a  Faenza,  che  fu  l’oggetto  d’una  pole- 


villa  di  Caprarola,  la  cascata  del  Bicchiere  è 
classica;  ma  più  pittoresca,  più  scenografica,  più 
fantastica,  più  affascinante  eli  questa,  è  quella 
di  Caserta.  Non  esiste  in  Italia  una  cascata  più 
popolata  di  sculture,  più  ricca  di  effetti,  vaghi, 
molteplici,  imprecisabili.  La  natura  si  fonde  in¬ 
timamente  all’arte;  i  giuochi  d’acqua  furiosi 
si  intrecciano  alle  sculture,  e  il  tutto  forma  un 
complesso,  che  si  può  sognare,  non  ideare,  fra  le 
cose  attuabili.  Qualunque  riproduzione  ne  dà  Im¬ 
magine  lontana  dal  vero  quanto  l’apparenza 
vive  lungi  dalla  realtà  delle  cose;  ed  ogni  sforzo 
per  descriverla  sarebbe  un  esercizio  accademico 
vacuo  e  puerile.  Nè  qui  deve  mancare  il  ri¬ 
cordo  della  celebre  cascata  delle  Marmore  nei 
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dintorni  di  Terni.  Descriverla  ?  Nemmeno  per 
sogno. 

Allato  di  queste  ricche  e  pittoresche  cascate, 
stanno  le  vasche  immense,  dove  l’arte  concorre 
poco  colle  forme  della  sua  genialità.  Anche  la 
industria  moderna  ne  ha  create  alcune  magni¬ 
fiche,  dove  l’acqua  geometricamente  orizzontale, 
eccita  al  riposo.  Io  ne  conosco  bene  una  delle 
più  vaste  d’Italia,  quella  del  giardino  pubblico 
di  fianco  alla  fortezza  di  Basso  a  Firenze;  tran¬ 
quilla  come  il  paesaggio  da  cui  è  circondata, 
che  muove  il  mio  pensiero  su  piacevoli  rimem¬ 
branze . 

Ci  sarebbe  da  scrivere  un’infinità  di  pagine 


rii  poesia  svenevole  ...  Torno  daccapo.  È  meglio 
dunque  spegnere  i  lumi;  e,  deliziato  lo  sguardo 
su  una  scena  bacchica  (fig.  22),  un’espressione 
realistica  della  vita,  materiata  in  una  fonte,  è 
meglio  dar  la  buona  notte. 

A  Roma  accendono  la  luce  elettrica  per  am¬ 
mirare  la  nova  fontana  di  Piazza  Termini  (fi¬ 
gura  16). 

E  la  fontana  dell’Acqua  Marcia. 

L’industria  è  sveglia,  e  sorride  tra  il  gioco 
brillante  di  tante  fontanelle;  l’arte  dorme. 

Si  sveglierà  col  monumento  a  Vittorio  Ema¬ 
nuele  del  Sacconi. 

Alfredo  Melani. 


FIRENZE 


FONTANA  DETTA  DI  BACCO  O  BACCHINO 
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!  la  conoscevano  la  via  di  Manilla! 
Sino  dal  1784  V  Empress,  nave 
mercantile,  capitanata  da  un  tal 
Green,  salpava  il  giorno  anniver¬ 
sario  della  nascita  di  Washington, 
da  Nuova  York  per  Canton.  Portava  in  qualità 
di  passaggero  il  maggiore  Shaw  che  andava  ad 
inaugurare  il  traffico  tra  la  Cina  e  gli  Stati  Uniti: 
thè  e  seta  da  una  parte,  radica  di  ginseng ,  di 
cui  i  Cinesi  son  ghiotti,  dall’altra.  Poi  lo  Ste¬ 
wart,  nel  1797,  sull’  Eliza^  ancorò  nella  baia  di 
Nagasaki  nel  Giappone,  là  dove  sino  a  quel 
giorno  ai  soli  Olandesi  era  dato  avere  accesso 
sotto  condizioni  speciali  e  privilegiate.  L’Europa 
era  tutto  un  campo  di  strage,  i  mari  teatro  della 
distruzione  ragionata  e  metodica  che  la  marina 
britannica  faceva  di  tutte  le  altre.  Che  bel 
giuoco  per  l’americana,  neutrale  e  ardimentosa! 
E  che  giusta  fiducia  dei  Cinesi  e  Giapponesi 
nei  barbari  dai  capelli  rossi  che,  pur  usando 
il  linguaggio  di  altri  barbari,  non  approdavano 
con  navi  da  guerra  minacciose,  ma  con  pacifici 
stranienti  di  commercio. 

Ma  ecco  che  nel  1836  il  Peacock ,  da  guerra 
questa  volta,  veleggiò  nelle  acque  giapponesi  : 
e  dieci  anni  dopo  comparve  una  squadra,  il  cui 
capo  supremo  fu  da  un  barcaiuolo  di  Nagasaki 
grossolanamente  insultato.  11 
violento  popolano  giapponese 
che  die’  uno  spintone  al  com¬ 
modoro  Biddle  non  pensò 
certamente  che  forniva  il  pre¬ 
testo  ad  imprese  guerresche 
da  cui  sarebbero  sgorgate  le 
relazioni  della  sua  contrada 
con  venti  nazioni  occidentali, 
una  riforma  politica  di  una 
incalcolabile  portata  ed  il  pri¬ 
mato  del  Giappone  nell’O¬ 
riente  estremo. 

James  Glynn  ch’era  stato 
nel  1836  sul  Peacock  ed  ora 
comandava  il  Preble,  brigan¬ 
tino  di  16  cannoni,  mulinò  di 
vendicare  l’insulto  fatto  al  suo 


superiore.  Gli  narrarono  che  le  autorità  di  Na¬ 
gasaki  sostenevano  in  carcere  alcuni  naufraghi 
americani.  L’  occasione  era  propizia. 

Partì  da  Canton,  entrò  nel  porto  di  Naga¬ 
saki,  dimandò  la  restituzione  dei  naufraghi  e 
minacciò  di  bombardare  la  città  e  di  smantel¬ 
larne  le  batterie.  Chi  diavolo  siete?  domandò  il 
grave  funzionario  che  aveva  in  custodia  la 
città:  “  Il  rappresentante  degli  Stati  Uniti  „. 
Chi  li  governa  codesti  Stati?  “  Il  popolo  „. 
Due  risposte,  eh’  erano  anche  due  enigmi.  Il 
risultato  fu  che  i  marinari  furono  restituiti,  che 
a  Glynn  venne  dietro  il  commodoro  Perry  che 
iniziò  col  Giappone  un  trattato  di  navigazione; 
e  che  nell’agosto  del  1856  il  San  ^facilito  sbarcò 
a  Shimoda  un  console  generale,  l’ Harris.  Quel 
trattato  e  quel  privilegio  servirono  di  norma  a 
venti  nazioni  per  dimandare  pari  trattamento. 
Ma  Harris  iniziò  la  sua  azione  diplomatica  in 
un  modo  singolare  ed  astutissimo,  perchè  le 
lettere  credenziali  del  Presidente  non  le  volle 
presentare  allo  Shognn ,  secolare  usurpatore  del 
potere,  ma  bensì  al  Mikado ,  chiuso  nella  santa 
città  di  Kioto,  la  Roma  spirituale  del  Giap 
pone. 

L’acuto  Yankee,  agendo  in  tal  guisa,  divi¬ 
nava  la  rivoluzione  sin  allora  latente.  Che  mi¬ 
rasse  ad  affrettarla? 

Cousin  Jonathan  over  thè 
water  (come  dicono  gl’  In¬ 
glesi)  si  affermava  così  come 
un  grande  .Stato  dell’Oceano 
Pacifico  —  in  questi  termini 
il  Presidente  Arthur  definì 
più  tardi  la  Repubblica  an¬ 
glo-sassone  —  e  non  tardò 
a  mostrare  che  dietro  la  fron¬ 
da  dell’  olivo  celava  la  cara¬ 
bina.  1  primi  mongolici  che 
provarono  l’iracondia  ameri¬ 
cana  furono  non  i  Giapponesi, 
ma  i  Cinesi.  Qualche  volta 
in  politica  aggressiva  si  par¬ 
la  a  nuora  perchè  suocera 
intenda. 


JAMES  GLYNN, 

COMANDANTE  DEL  BRIGANTINO  «  PREBLE  * 
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COMMODORO  GIOSIA  TATNALL. 


COMMODORO  JOHN  RODGERS. 


*  '  * 

Nell’autunno  del  1856  Canton  era  governata 
dal  famoso  mandarino  Yeh  che  aveva  sostenuto 
alcuni  combattimenti  con  gli  anglo- francesi 
degli  amiragli  Seymour  e  Rigault  de  Ge- 
nouilly. 

Due  volte,  pendenti  le  ostilità,  i  cannonieri  di 
Yeh  spararono  sulle  neutre  navi  mercantili 
americane.  Il  commodoro  americano  Armstrong 
domandò  soddisfazione  al  mandarino,  che  la  ri¬ 
fiutò.  Allora,  senz’altro,  ordinò  al  Foote,  co¬ 
mandante  del  Portsmouth ,  di  bombardare,  cat¬ 
turare  e  distruggere  le  fortezze  di  Canton,  a 
percuotere  le  quali  gli  anglo-francesi  avevano 
sino  a  quel  giorno  indugiato.  Poche  operazioni 
sono  state  compiute  con  la  prontezza  che  Foote 
dimostrò  nella  terza  decade  di  novembre  del 
1857.  Mentre  le  corvette  Portsmouth  e  Levant , 
questa  rimorchiata  da  un  vaporino  pigliato  a 
nolo,  offendevano  i  forti,  la  divisione  di  sbarco 
del  Sait  y acinto  che  rassegnava  intorno  a  400 
uomini  li  assalivano  alla  baionetta  e  se  ne 
impadronivano  dopo  due  giorni  di  assedio.  La 
preda  fu  di  160  bocche  da  fuoco;  e  quel  com¬ 
battimento,  che  indebolì  i  Cinesi,  giovò  poi  agli 
alleati  i  quali,  con  5000  uomini,  conquistarono, 
nel  dicembre,  la  cinta  esterna  di  Canton  e 
presero  prigioniero  Yeh. 

Vincere  i  Cinesi  sembra  sia  meno  difficile 
che  ridurli  a  stipulare  pace  duratura.  Gli  al¬ 
leati  se  ne  accorsero  allorquando,  nel  1860,  do¬ 
vettero  tentare  di  risalire  il  Pei-ho  per  aiutare 


le  colonne  in  cammino  verso  Pechino.  11  25 
giugno  l’amiraglio  inglese  Ilope,  volendo  ri¬ 
salire  il  passo  del  fiume  in  avvallo  di  Tien-sin 
senz’ attendere  il  concorso  delle  navi  alleate 
francesi  del  Page,  si  ritrovò  a  fronte  di  forti¬ 
ficazioni  molto  saggiamente  disposte.  Tre  can¬ 
noniere  inglesi  affondarono,  84  uomini  della 
squadra  perirono  e  345  rimasero  feriti.  Il  co¬ 
mandante  americano  Giosia  Tatnall,  sovranno- 
minato  il  Baiardo  della  marina ,  era  spettatore 
dell’eccidio  col  suo  Poey-wan,  un  vaporetto  no¬ 
leggiato  per  portare  il  ministro  Ward  a  Tien-sin. 
Quantunque  la  neutralità  gl’  imponesse  di  star 
fuori  del  conflitto,  non  seppe  trattenersi  dal- 
l’accorrere  sulla  Piover ,  cannoniera  capitana 
inglese  dove  l’ amiraglio  giaceva  ferito,  por¬ 
tando  seco  medici  e  medicine.  Nel  trao-itto  una 

O 

cannonata  dei  Cinesi  gli  portò  via  due  uomini; 
ma  Tatnall,  non  affatto  sgomento  per  questo 
incidente,  sciamando:  blood  is  thieker  than  water 
(il  sangue  non  è  acqua),  la  bella  e  generosa 
frase  che  oggi  nei  brindisi  delle  due  marine 
sorelle  d’Inghilterra  e  d’America  si  ripete  anche 
a  sazietà,  salì  a  bordo. 

I  cannonieri  inglesi,  già  stanchi  per  le  lun¬ 
ghe  ore  di  battaglia  sfavorevole,  riconobbero 
altrettanti  amici  nell’equipaggio  di  lancia  che, 
guidato  da  Tatnall,  accostava  lungo  il  bordo. 
Gli  Americani,  per  conto  loro,  carezzavano  il 
pensiero  di  vendicare  i  loro  due  morti.  Ebbe 
luogo  allora  una  tra  le  piti  palesi  violazioni  di 
neutralità  che  la  storia  del  mare  ricordi.  AIen- 
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tre  Tatnall  confortava  l’amiraglio  inglese  e  si 
offriva  di  rimorchiarlo  fuori  tiro,  i  marinai  ame¬ 
ricani  sostituivano  gl’inglesi  al  pezzo  cacciatore 
del  Piover.  Niuno  aveva  loro  ordinato  di  farlo, 
ma  ancor  essi  avevano  sentito  dentro  parlare 
ad  alta  voce  la  confraternità  della  stirpe.  Tat¬ 
nall,  più  tardi,  diventò  uno  dei  capi  della  ma¬ 
rina  confederata  durante  la  guerra  civile  ame¬ 
ricana.  Non  gli  mancarono  i  rimproveri,  le  ma¬ 
ledizioni,  le  ingiurie,  e  gli  avversarii  gli  tolsero 
il  soprannome  di  Baiardo.  Ma  ultimamente, 
nell’occasione  della  guerra  con  la  Spagna,  le 
belle  parole  tornarono  alla  mente  di  tutti;  e  la 
stampa  d’Inghilterra  e  d’America  tributa  o- 
noranze  oggi  a  colui  che  iniziò  la  cordiale  in¬ 
tesa  di  ffonathau  e  di  John  di  fronte  a  qual¬ 
sivoglia  nemico  della  loro  stirpe  comune. 

* 

ijc  * 

Il  ministro  giapponese  che  aveva  aperto  i 
porti  del  Giappone  agli  Stati  Uniti  e  ad  altre 
venti  nazioni  fu  trucidato  il  23  marzo  1860 
mentre  un’  ambasciata  giapponese  si  era  recata 
in  America.  Si  chiamava  Ji,  ed  oggi  il  suo  ri¬ 
cordo  è  onorato  tra  i  suoi  conterranei,  perchè 
egli  fu  il  primo  ad  intravedere  che  la  gran¬ 
dezza  della  patria  esigeva  essa  accogliesse  di 
buon  grado  le  idee  e  le  merci  europee.  Ma  la 
morte  di  Ji,  vittima  del  partito  cui  appartenevano 
i  Dciimios  settentrionali,  cagionò  lo  scoppio 
della  guerra  civile.  Satsuma  da!  fodero  rosso , 
perchè  di  lacca  rossa  era  il  fodero  della  sua 


spada,  rappresentava  il  Mezzogiorno  del  Giap¬ 
pone,  la  regione  cioè  che  non  rifuggiva  dal 
contatto  coi  forastieri.  Aidzu  dal  fodero  bianco , 
rappresentava  invece  il  Settentrione  ove  domi¬ 
navano  idee  conservatrici.  Choshiu,  il  gran  feu¬ 
datario  del  ponente,  custodiva  lo  stretto  di  Simo- 
nosaki,  la  via  maestra  per  la  quale  le  navi  eu¬ 
ropee  approdavano  al  Cipango.  Choshiu  scrisse 
sulle  sue  bandiere  “  in  obbedienza  all’ ordine 
raccolse  il  fiore  dei  suoi  guerrieri  tuttavia  ri¬ 
vestiti  di  strane  corazze  e  il  cui  capo  andava 
ricoperto  di  elmi  dalle  decorazioni  maravigliose, 
costruì  parecchie  batterie  e  segnò  le  acque  dello 
stretto  con  mede  a  distanze  misurate  per  esser 
così  sicuro  di  colpire  le  navi  europee  che  ar¬ 
dissero  avventurarvisi.  Il  25  giugno  del  1863, 
giorno  designato  per  chiudere  la  terra  giappo¬ 
nese  ai  barbari  dai  capelli  rossi ,  le  batterie  di 
Simonosaki  spararono  contro  il  piroscafo  mer¬ 
cantile  americano  Pembroke ;  l’8  luglio  la  can¬ 
noniera  francese  Tien  Chang  venne  colpita 
sette  volte;  1’  11  la  fregata  olandese  Medusa 
ricevette  trenta  cannonate;  qualche  giorno  dopo 
il  Tancrèdc  francese  fu  a  sua  volta  vittima  dei 
cannonieri  di  Choshiu,  ed  infine  1’  yacht  di 
Satsuma,  erroneamente  preso  per  una  nave  eu¬ 
ropea,  fu  colato  a  picco. 

La  superbia  dei  Giapponesi  salì  tant’alto  che 
avendo  essi  armato  due  brigantini  ed  un  grosso 
piroscafo,  il  Launcefield ,  credettero  in  buona 
fede  di  poter  sfidare  le  forze  tutte  occiden¬ 
tali. 
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*  * 

La  corvetta  Wyoming ,  capitanata  da  Davide 
Mac  Dougal,  era  allora  nei  mari  dell’estremo 
Oriente  intenta  alla  ricerca  del  corsaro  confe¬ 
derato  Alabcuna.  Seppe  dell’incidente  onde  il 
Pembrokc  era  stato  vittima.  Mac  Dougal  senza 
porre  tempo  in  mezzo,  nè  meno  sollecitando 
ordini,  mascherò  la  sua  corvetta  da  piroscafo 
mercantile  e  corse  difilato  ad  assalire  le  forze 
navali  e  terrestri  di  Choshiu.  Gli  ufficiali  cre¬ 
dettero  che  il  loro  capitano  fosse  impazzito, 
allorquando  lo  videro  dirigersi  deliberatamente 
tra  la  terra  e  le  navi.  Ma  ciò  che  stimavano 
temerità,  era  invece  nè  più  nè  meno  che  astuta 
prudenza.  Lo  scaltro  comandante  aveva  osser¬ 
vato  col  canocchiale  i  segnali  di  cui  le  acque 


SEOUL,  CAPITALE  DELLA  COREA. 


di  Simonosaki  erano  cosparse,  e  giustamente 
intuito  che  i  Giapponesi  avrebbero  puntato  i 
loro  pezzi  in  modo  di  colpire  alle  distanze  se¬ 
gnate  da  quelle  mede.  Manovrava  perciò  in 
modo  da  stringersi  sotto  le  batterie,  perchè  il 
tiro  dei  cannoni  passasse  molto  al  disopra  della 
sua  corvetta.  All’istante  opportuno  il  Wyoming 
verso  le  10  e  mezzo  del  mattino  alzò  i  colori 
americani,  smascherò  i  suoi  6  cannoni  e  iniziò 
battaglia  contro  le  48  bocche  da  fuoco,  chè  tali 
erano  quelle  suddivise  tra  le  navi  di  guerra  e 
le  batterie  giapponesi.  Senza  nessuna  esitanza 
la  piccola  corvetta  ingaggiò  successivamente  le 
tre  navi  nemiche  veramente  e  letteralmente  a 
bruciapelo,  e  le  colò  a  picco.  Ciò  fatto,  si  diede 
a  sparare  contro  le  batterie,  una  delle  quali  fé’ 
saltare  per  aria.  A  mezzogiorno  e  mezzo  il 
Wyoming  aveva  compito  l’opera  sua  avendo 
sparato  circa  una  cannonata  per  minuto,  il  che 
parla  molto  favorevolmente  del  modo  col  quale 
i  cannonieri  americani  erano  esercitati.  \  enti- 


cinque  anni  dopo  gli  Spagnuoli  di  Cavite  do¬ 
vevano  provare  alla  lor  volta  la  maestrìa  dei 
puntatori  americani. 

Più  tardi,  come  è  noto,  le  batterie  di  Simo¬ 
nosaki  furono  smantellate  da  una  squadra  d’in¬ 
glesi,  di  Francesi  e  di  Olandesi,  composta  di 
17  tra  fregate  e  grosse  corvette  e  navi  minori, 
guarnite  complessivamente  di  208  cannoni  ed 
equipaggiate  di  7600  uomini.  A  questa  impresa 
gli  Americani  non  contribuirono  che  con  un 
vaporetto  noleggiato.  Avevano  a  suo  tempo  dato 
l’esempio;  ora  lasciavano  che  altri  lo  seguisse. 

L’impresa  dei  collegati  nel  1864  ebbe  una 
influenza  enorme  nei  destini  dell’impero  giap¬ 
ponese.  Satsuma,  Choshiu  e  Tosa,  i  tre  più  po¬ 
tenti  lDaimios ,  stipularono  quell’alleanza  il  cui 


CHEMULPO,  PORTO  DI  SEOUL. 

risultato,  in  capo  a  4  anni,  fu  l’abolizione  della 
diarchia ,  la  fuga  dello  Shogun,  ed  il  conferi¬ 
mento  del  supremo  potere  al  Mikado  che  da 
250  anni  chiuso  nel  principato  spirituale  rias¬ 
sunse  il  dominio  temporale  un  tempo  suo  e  che 
si  era  lasciato  carpire  dal  proprio  vicario.  Così 
nell’  estremo  Oriente  accadeva  una  rivoluzione 
in  senso  contrario  alla  nostra  del  1870.  11  papa 
giapponese  tornava  re. 

* 

*  * 

Un’  ultima  regione  estrema  orientale  persi¬ 
steva  nel  rifiutare  qualsivoglia  relazione  coi 
barbari:  era  la  Corea.  Anche  questa  si  dischiuse 
alfine  per  opera  della  marina  americana.  Già 
da  molto  tempo  i  marinai  naufraghi  americani 
che  avevano  preso  terra  nella  inospitale  Corea 
erano  stati  sempre  messi  a  morte.  11  governo 
di  Washington,  volto  alla  pacificazione  del  paese 
dopo  la  guerra  civile,  non  aveva  adoperato  nes¬ 
sun  mezzo  coercitivo  contro  i  Coreani,  quando 
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nell’  agosto  1866  la  scuna  General  Sherman , 
risalendo  il  corso  del  fiume  Puig-Yang,  venne 
assalita  da  milizie  indigene.  L’equipaggio  ne  fu 
preso  e  trucidato.  Allora  il  governo  americano 
intervenne  collo  spedire  contro  i  Coreani  una 
squadra  composta  della  fregata  Colorado ,  delle 
corvette  Alaska ,  Benicia ,  Palos,  Ashueìot ,  e 
della  corvetta  a  ruote  Monocacy ,  sotto  il  co¬ 
mando  di  un  uomo  che  ebbi  poi  il  piacere  di 
conoscere  personalmente,  il  commodoro  John 
Rodgers.  Questi,  nell’estate  del  1867,  penetrò 
dentro  il  fiume  Hau,  in  ammonte  del  quale  è 
situata  la  capitale  Seoul,  oggetto  di  tante  odierne 
cupidigie  di  Russi,  d’inglesi  e  di  Giapponesi. 

Rodgers  domandò  in  riparazione  dell’omici¬ 
dio  perpetrato  a  danno  dei  marinari  americani 
che  la  Corea  fosse  aperta  al  commercio.  L’o¬ 
stinazione  dei  Coreani  è  nota.  Si  rinchiusero 
nel  silenzio.  Rodgers  concesse  al  re  dieci  giorni 
di  tempo  per  un  si,  o  per  un  no.  Non  è  de¬ 
gnato  nemmeno  di  una  risposta:  ed  allora  colle 
navi  più  piccole  che  potevano  risalire  il  fiume, 
furono  oltrepassati  gli  ostacoli  e  forzati  gli  sbar¬ 
ramenti  che  attraversavano  il  fiume,  espugnati 
i  forti,  uccisine  trecentocinquanta  difensori  e  con¬ 
quistati  (per  servir  da  trofei)  centocinquantatre 


cannoni,  ed  un  numero  considerevole  di  arma¬ 
ture  degne  d’aver  posto  speciale  nei  musei,  di 
antichi  moscliett  e  di  lancie  e  falci  dalle  lar¬ 
ghe  e  poderose  lame. 

Ormai  anche  l’ ultima  regione  dell’  estremo 
Oriente  non  poteva  più  rimanere  chiusa  come 
un  romitaggio.  Gli  Americani  erano  stati  anche 
in  questo  caso  primi  a  varcarne  la  soglia,  traen- 
dosi  dietro  tutti  gli  europei  occidentali.  Natu¬ 
ralmente  queste  loro  geste  crearono  loro  una 
speciale  aureola.  E  quando  gl’indigeni  delle  Fi¬ 
lippine,  malcontenti  della  Spagna,  desiderarono 
scuoterne  il  giogo,  rivolsero  le  loro  speranze 
verso  la  nazione  che  aveva  iniziato  nel  Pacifico 
orientale  la  politica  di  espansione  commerciale 
e  di  libertà  dei  traffici.  La  vittoria  di  Cavite 
è  dunque  l’anello  ultimo  e  luminoso  di  una 
lunga  catena  la  cui  prima  maglia  è  rappresen¬ 
tata  da  quella  nave  mercantile  che  nel  1784,  nel 
giorno  anniversario  della  nascita  di  Washington, 
salpava  per  Canton. 

Essa  aveva  portato  seco  il  ramo  d’olivo  della 
pace;  Dewey  un  secolo  dopo  aveva  invece  a 
bordo  armi  ben  temperate.  L’evoluzione  era 
ultimata. 

Jack  la  Bolina. 


LA  CORVETTA  «  WYOMING  »  AD  ANNAPOLIS. 


Kmporium  Yol  IX — 10 


TASAGRA  —  ARIANNA  abbandonata  a  naxos  —  i.  —  (Collezione  Salting). 

ARCHEOLOGIA:  TERRECOTTE  DI  TANAGRA  E  MIRINA. 


NTICO  e  diffusissimo  presso  i  vari 
popoli  è  sempre  stato  l’uso  d’in¬ 
cludere  neg'li  avelli  dei  trapassati 
oggetti  diversi,  quali  armi,  ma¬ 
schere,  monili  preziosi,  idoli,  amu¬ 
leti,  vasi  lacrimatorii,  monete,  figuline,  ecc.  Tra 
queste,  sono  del  massimo  interesse,  pel  loro 
speciale  carattere,  quelle  che  vennero  scoperte 
nelle  necropoli  e  provenienti  da  Tanagra  e  da 
Marina. 

Tanagra,  antica  città  della  Beozia,  in  Grecia, 
sorgeva  sulla  sponda  sinistra  dell’  Asopo,  in 
ubertosa  pianura,  a  non  grande  distanza  da 
Platea,  nè  i  suoi  abitatori  furono  mai  noti  per 
grandi  requisiti  artistici,  ma,  piuttosto,  per  l’o¬ 
nesto  costume  e  la  cordiale  ospitalità,  per  la 
bellezza  delle  loro  donne  e  la  bontà  del  loro 
vino.  Di  tale  città  pili  non  rimangono  che  po¬ 
che  rovine,  giacenti  sul  luogo  disabitato  di  Gri- 
mala  a  cinque  chilometri  a  mezzodì  di  Stimatori. 

Fu  tra  il  1872  e  il  1880,  che  il  corfiotto  Giorgio 
Anaphantis,  l’ateniese  Lambros  ed  il  francese 
Oliviero  Rayet,  scoperchiando  più  di  un  mi¬ 
gliaio  di  tombe,  riuscirono  a  trarre  ;n  luce  una 
granrie  quantità  di  statuine  in  terracotta  squi¬ 
sitamente  plasmate,  provenienti  dall’arte  di  quel- 
l’antica  città.  Altre  se  ne  scopersero  nel  sito, 
dov’  era  un  tempo  Mirino,  città  più  che  vetusta 


sulla  costa  occidentale  della  Misia  nell’Asia  Mi¬ 
nore,  dove  adesso  esiste  la  borgata  di  Sandarlik. 

Di  cotesti  preziosi  cimeli,  si  possono  ammi¬ 
rare  le  collezioni  dei  signori  Salting  e  Gibson 
nel  Museo  britannico  a  South  Kensington;  quelle 
del  Club  di  Belle  Arti  di  Burlington,  quelle  co¬ 
piosissime  del  signor  Jonides  ed  altre  che  si 
trovano  in  Francia. 

Le  statuine  di  terracotta,  a  vernice  silicea 
colorata,  si  fabbricavano  a  migliaia,  per  l’uso 
appunto  di  unirle  ai  trapassati  nella  tomba, 
quale  compagnia  sino  alla  costoro  trasmutazione 
immortale.  Dagli  assiri  e,  specialmente,  dai  fe¬ 
nici,  più  che  artefici,  veri  seminatori  di  arte, 
esse  vennero  portate  nella  Grecia,  che  le  andò, 
man  mano,  perfezionando,  col  suo  puro  intuito 
della  bellezza.  A  Cipro,  a  Tarso,  a  Rodi,  a 
Smirne,  a  Cirene,  a  Cartagine,  lungo  le  coste 
mediterranee,  se  ne  rinvenne  un  grandioso  nu¬ 
mero.  Ma  quelle  di  Tanagra  e  di  Mirina  si  pos¬ 
sono  considerare  come  le  più  notevoli,  perchè 
dissimili  affatto  da  quelle  precedentemente  sco¬ 
perte  e  non  aventi  nulla  a  spartire  con  Parte 
dell’xàttica  antica,  sempre  così  severamente  au¬ 
stera  nell’effigiare  gli  dei  del  proprio  pantheon. 

Le  figuline  di  Tanagra  si  trassero  fuori  dai 
sepolcreti,  che  stendevansi  lungo  la  via  princi¬ 
pale  da  Atene  a  Calcide  ;  pochissime,  strano 
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a  dirsi,  se  ne  trovarono  nell’  Attica.  Quelle  di 
Mirina,  provennero  da  scavi  che  un  turco  in¬ 
telligente,  il  bey  Baltazzi,  fece  praticare,  nel 
1880,  in  una  sua  fattoria  posta  sulla  spiaggia 
della  baia,  dove  trovasi  l’ isola  di  Alitilene.  Da 
quegli  scavi,  pei  quali,  stante  la  loro  importanza, 
fu  necessario  richiedere  l’assistenza  della  scuola 
francese  ad  Atene,  allora  diretta  dai  signor 


sino  all’orlo:  una  ne  conteneva  trentacinque  ; 
un’altra,  quarantacinque.  Raramente  le  statuette 
si  rinvennero  intere;  nè  le  rotture  potevansi  at¬ 
tribuire  ai  nostri  lavori  di  scavo;  ma  erano  di 
antica  data  e,  forse,  fatte  espressamente.  E  nem- 
manco  si  può  dire  fossero  prodotte  dall’  aver 
gittato  le  terrecotte  entro  le  tombe,  dappoiché 
frammenti  di  uno  stesso  oggetto  siansi  trovati 


ASIA  MINORE;  OCCIDENTALE  —  UN’ANIMA  SCORTATA  ALLA  BARCA  DI  CARONTE  2.  (Collezione  Saltili^). 


Pottier  e  Reinach,  si  ricavò  un  vero  tesoro  di 
statuette,  posteriori,  per  la  maggior  parte,  a 
quelle  di  Tanagra,  le  quali  si  assegnano  al  IV 
secolo  prima  di  Gesù  Cristo,  mentre  quelle  ap¬ 
parterrebbero  al  periodo  tra  il  regno  di  /Ales¬ 
sandro  e  l’èra  cristiana. 

Parlando  di  quegli  scavi  i  signori  Pottier  e 
Reinach  hanno  scritto:  “  Non  bisogna  credere 
che  ogni  tomba  contenesse  figuline:  per  lo  più, 
invece,  n’erano  prive.  Su  cinquemila,  che  se  ne 
scopersero,  soltanto  trecentocinquanta  n’  erano 
fornite.  In  compenso,  talune  ne  andavano  colme 


a  qualche  distanza  ed  a  parte.  Certo  è  che  scien¬ 
temente  si  mirava  a  romperle,  stando  in  vici¬ 
nanza  della  tomba,  entro  la  quale  se  ne  gira¬ 
vano  poi  a  due  mani  i  frantumi.  Così  le  figuline 
non  erano  collocate  con  alcun  ordine,  poiché,  a 
volte,  avevano  le  teste,  1’  una  contro  1’  altra  ;  a 
volte,  i  piedi  dell’ima  toccavano  la  testa,  o  sta¬ 
vano  sul  corpo  prosteso  dell’altra.  „ 

Non  è  facile  rendersi  conto  di  un  tale  disor¬ 
dine  e  di  quelle  rotture,  quando,  non  ammet¬ 
tendo  dovute  queste  a  prestabilito  e  determinato 
proposito,  e  queste  e  quello  non  si  volessero 
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attribuire  a  sconvolgimenti  tellurici,  essendo  ben 
noto  come  la  regione,  sulla  quale  sorgeva  Mi¬ 
rino,  sia  .«mure  andata  soggetta  tremendi  ter¬ 
remoti.  D’  altro  canto,  e  pur  sempre  arduo  il 
penetrare  la  significazione  della  presenza,  nella 
solitudine  e  nella  oscurità  degli  avelli,  di  quelle 
graziose  opere  d’arte,  che  nessun  rapporto  hanno 


signor  Jonides,  che  qui  riproduciamo.  Il  n.  3  e 
iì  n.  5  ci  offrono,  ad  esempio,  un  tipo  comune 
di  figulina,  il  più  facile  e.  quindi,  il  più  fre¬ 
quente:  la  posa  n’  è  studiata  in  guisa  che  il 
pallio  cuopre  tutta  la  persona,  sicché  questa  ha 
potuto  plasmarsi  con  un  solo  modello  ;  i  pan¬ 
neggiamenti  sono  della  più  semplice  foggia  e  i 


con  l’umano  disfacimento  e  la  morte. 

Il  carattere  essenziale  di  codeste  terrecotte 
consiste  nella  loro  aria  squisita  di  semplicità  e 
di  tranquillità;  per  cui  riesce  intuitivo  debbano 
rappresentare  i  contemporanei  di  Alessandro  il 
Grande  nella  loro  quotidiana  vita  vissuta,  seduti 
nelle  loro  case,  o  passeggiatiti  per  le  vie  sotto 
la  vittoria  alta  del  sole,  non,  come  avviene  nella 
grande  arte  attica,  idealizzati  alla  stregua  sem¬ 
pre  di  eroi  e  di  semidei.  Una  prova  di  ciò  ci 
è  fornita  da  alcuni  soggetti  della  collezione  del 


capelli  soltanto  arricciati,  o  legati  da  un  nastro. 
Il  n.  4  presenta  una  figura  di  molto  maggiore 
importanza.  Essa  ha  il  braccio  proteso  e  tiene 
in  una  mano  una  palla,  completandosi  con  un 
putto,  che  dev’essere  un  Eros,  dappoiché  abbia 
le  ali  appiccate  al  dorso.  Del  medesimo  genere 
è  il  n.  9.  Alla  esposizione  del  Club  di  Belle 
Arti  a  Burlington,  si  ammirava  un  gruppo  molto 
somigliante  al  sovraccennato,  con  la  sola  diffe¬ 
renza  che  esso  rappresentava  una  giovine  madre 
allattante  il  proprio  pargoletto.  In  quello,  l’ag- 
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giunta  delle  ali,  ha  rimutato  il  pargoletto  in 
Eros  e  la  madre  in  Afrodite. 

Interessantissimo  è  il  n.  6:  due  fanciulle  che 
si  esercitano  in  giochi  di  ephcdrismos ,  i  quali 
impongono,  come  castigo,  a  chi  perde  di  dover 


Uno  de’  più  bei  gruppi,  che  sembra  davvero 
vivente,  è  quello  (n.  10)  rappresentante  una  Con¬ 
versazione  sopra  un  sarcofago  ed  appartenente 
alla  raccolta  del  sig.  Salting.  Nulla  di  più  vivo 
e  di  più  grazioso  di  quelle  due  figure,  l’una  delle 


tanagra  —  giovinetta  che  gioca  con  eros  —  4.  —  (Collezione  Jonides). 


portare  sulle  spalle  il  vincitore  o  la  vincitrice 
a  una  certa  distanza.  Per  l’energia  dell’azione, 
questa  figulina  è  assegnata  all’Asia  Minore, 
quantunque  la  semplicità  de’  panneggiamenti 
potesse  farla  credere  procedente  da  Tanagra. 
Da  essa  si  scorge  quanto  un  artefice  era  in 
grado  di  fare  con  un  solo  getto.  Ordinariamente, 
peraltro,  le  teste  si  gettavano  a  parte,  saldan¬ 
dole  poi  con  grande  facilità  al  busto. 


quali,  in  atteggiamento  il  più  semplice  e  natu¬ 
rale,  sta  ascoltando  il  racconto  che  l’altra  le  fa, 
accompagnandolo  con  la  espressione  de’  gesti. 

Coni’  è  ovvio  comprendere,  la  scoperta  nelle 
necropoli  di  codeste  terrecotte,  le  quali  non  si 
ispirano  minimamente  a  epici  soggetti  simbolici 
e  religiosi,  che,  per  consuetudine,  si  ritennero 
inerenti  sempre  agli  oggetti  funebri;  diede  luogo 
a  non  poche  controversie  e  scienziati  di  vari 
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paesi  si  affaticarono  in  congetture  ed  argomen¬ 
tazioni,  in  punto  alle  quali  neppure  adesso  sono 
giunti  a  mettersi,  tra  loro,  di  accordo.  Lo  spa- 


L  indubitato  che,  a  venire  sino  ad  una  certa 
epoca,  la  maggior  parte,  se  non  tutte,  le  figu¬ 
line,  che  trovarono  posto  nelle  tombe,  rappre- 


tan.igra  —  giovine  donna  al  passeggio  —  5.  —  (Collezione  Jotiides). 


zio,  che  ci  è  riserbato,  ed  anche  la  pazienza  dei 
nostri  lettori  non  ci  consentirebbero  di  esporre 
e  discutere  le  varie  ipotesi  formate  in  proposito. 
Ci  limiteremo,  quindi,  ad  una,  forse  la  più  pro¬ 
babile,  che  sta,  per  così  dire,  intermedia  tra 
quelle  di  due  uomini  competentissimi. 


sentavano  divinità,  ed  è  pur  certo  che  le  razze 
umane  non  mutano,  in  un  secolo  o  due,  le  loro 
idee  di  deismo  e  le  loro  credenze  nella  vita  fu¬ 
tura,  come  è  poco  probabile  che  tali  credenze 
ed  idee,  le  quali  dominarono  per  secoli  e  secoli 
e  continuarono  altresì  a  sussistere  dopo  che  l'uso 
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delle  statuette  fu  tramontato,  siansi  precisamente 
obliterate  durante  il  periodo  nel  quale  le  sta¬ 
tuette  istesse  furono  eseguite. 

Nondimeno,  occorre  uno  straordinario  sforzo 


eia  le  proprie  merci;  come  non  è  facile  penetrare 
la  ragion  d’essere  di  una  Leda  c  il  cigno  (n.  11),  o 
del  Ratto  d’ Europa  (n.  8),  benché  in  quest’ultimo 
il  dottor  Trohner,  più  che  una  riproduzione 


Asia  minore  —  <r  ephedrismos  »  —  6.  —  (Collezione  Jonides). 


d’immaginazione  e  anche  di  buona  volontà  per 
r  conoscere  Dcmetra  (Cerere)  in  quelle  fanciulle 
meditabonde,  o  Persefone  (Proserpina)  cogliente 
fiori  sui  campi  di  Nisa,  in  una  giovinetta  che 
giocarella  con  le  nocche  delle  proprie  dita,  od 
una  qualunque  deità,  nel  barbiere  che  rade  un 
avventore,  o  nel  venditore  girovago,  che  annun- 


della  nota  leggenda  mitologica,  ravvisi  il  simbolo 
di  una  giovine  che,  dopo  la  morte,  diviene  sposa 
del  dio  supremo.  E  vero,  d’altra  parte,  che  nel 
gruppo  del  signor  Salting,  rappresentante  un’.d- 
nima  scortata  alla  barca  di  Caronte  (n.  2),  ab¬ 
biamo  un’allusione  diretta  al  gran  trapasso;  ma  è 
vero  altresì  che  un  simile  soggetto  è  affatto  ecce- 


ERETRIA 


il  ratto  d'  Europa  —  8.  —  (Collezione  Jonides). 


tanagra  —  afrodite  che  allatta  eros  —  9.  —  (Collezione  Jonides). 


—  io.  —  (Collezione  Salting'. 


H ERMI  ONE 
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zionale.  Vuoisi  pure  ammettere  che  parecchie  di 
tali  terrecotte  siano  state  collocate  nelle  tombe 
come  oggetti  di  ornamentazione  posseduti  dal 
defunto  ed  a  lui  già  cari,  oppure  che,  con  esse, 
s’intendesse  divertirlo  e  distrarlo  dal  dolore  pro¬ 
cacciatogli  dalla  morte,  o,  finalmente,  che  rap¬ 
presentassero  personaggi  figuranti  nel  corteo  di 
una  divinità,  o  nelle  feste  dionisiache.  Ala  co¬ 
loro  che  non  si  sentono  di  menar  per  buone 
simili  ipotesi,  opinano  piuttosto  che  gli  artefici, 
sempre  intesi  a  fornire  del  nuovo  ai  loro  clienti, 
finché  1’  arte  mantenne  severo  e  rigido  il  pro¬ 
prio  carattere  ieratico,  producessero  degli  dei; 
ma,  dacché  Prassitele,  il  grande  scultore  natura¬ 
lista,  ebbe  dato  sembianze  umane  agli  stessi  dei 
dell’Olimpo,  si  buttassero  anch’ essi  per  altra  via 
ed  alterassero  i  primitivi  loro  tipi.  Aggiungami 
le  varianti  inevitabili  nella  continua  ed  enorme 
ripetizione  dei  medesimi  soggetti  :  esse  dovet¬ 
tero  necessariamente  indebolire,  adulterare  man 


mano  il  primo  concetto  originale  e  cancellare 
gradatamente  la  schietta  significazione  del  mito, 
sino  al  punto  di  venirne  ad  una  riproduzione 
meccanica,  nella  quale  l’artefice  nuli’  altro  più 
ricercava  se  non  il  pittoresco  ed  il  bello. 

Cotesto  dev’  essere  avvenuto  appunto  delle 
terrecotte  di  Tanagra  e  di  Alirina.  I  loro  fab¬ 
bricanti  disponevano  di  molti  modelli,  che,  nella 
loro  ingenuità,  andavano  poi  trasformando,  a- 
dattandoli  ad  una  infinità  di  soggetti.  Per  molti 
di  questi,  ad  esempio,  usavano  dello  stesso  torso, 
a  cui  applicavano  poi  teste,  braccia,  ornamenti 
diversi,  riuscendo  così  a  trasformazioni  continue. 

Comunque  sia,  è  fuori  dubbio  che  le  figuline 
di  Tanagra  e  Hi  Alirina,  per  la  loro  grazia,  la 
loro  espressione  e,  sovratutto,  la  loro  originalità, 
hanno  recato  un  grande  ed  interessante  contri¬ 
buto  al  patrimonio  dell’arte  mondiale. 

(  The  SlvdioX 


TANAGRA 


LEDA  E  IL  CIGNO 


ii.  —  (Collezione  Jonides). 


LA  PRIMA  RAPPRESENTAZIONE  DELL’OMBRELLA. 


VARIETÀ1:  STORIA  DELL’OMBRELLA. 


L  nome  di  ombrella ,  col  suo  masco¬ 
lino  e  il  suo  diminutivo,  si  applica 
I  indistintamente  così  all’arnese  che 

I  ripara  dal  sole  come  a  quello  che 
difende  dall’acqua  del  cielo,  perchè 
il  primo  fa  ombra  e  il  secondo  ripete  la  sua 
denominazione  dal  greco  ombrosi  pioggia.  Co- 
desto  arnese,  quale  presentemente  si  adopera,  è 
di  provenienza  orientale  e  fece  capolino  la  prima 
volta,  nel  1680,  in  Francia,  d’onde  venne  in  I- 
talia,  traversò  la  Manica  nel  1750,  portatovi  da 
]onas  Hanwav,  e  si  diffuse  su  tutta  la  faccia 
d’Europa.  Da  principio  se  ne  giovò  soltanto  il 
sesso  debole;  poi,  grado  grado,  vinto  il  pregiu¬ 
dizio,  se  ne  servì  pure  il  sesso  forte,  a  eccezione 
solamente  dei  fortissimi,  ossia  :  i  militari.  L’uso, 
peraltro,  di  un  cotale  arnese,  caduto  forse  nei 
tempi  ferrei  medievali,  risale  alla  più  rimota 
antichità.  In  antichissime  sculture,  figurano 
ombrelle,  che  di  ben  poco  differiscono  dalle 
attuali.  Nel  British  Muse /un  di  Londra,  si 
veggono  in  molti  bassorilievi.  A  Calali, 
per  esempio,  nel  palazzo  di  Assur- 
Nasir-Pal,  che  vuoisi  fosse  una  sola 
e  medesima  persona  con  Nemrot, 
il  grande  cacciatore  in  faccia  a 
Dio,  della  Bibbia,  il  re  assiro, 
effigiato  in  atto  di  versare 
una  libazione  sulla  testa  di 
un  toro,  ha  dietro  di  sè 
un  servo  recante  una  om¬ 
brella,  la  quale  sembra 


fornita  di  stecche,  da  aprirla  e  chiudere,  come 
quelle  che  si  usano  oggigiorno.  Ed  è  una  scul¬ 
tura  che  risale  a  circa  ottocento  anni  prima 
dell’èra  nostra.  Nè  gli  assiri  furono  i  primi  a 
servirsi  di  ombrelle.  Dipinti  murali  egiziani,  an¬ 
teriori  ad  essi  di  un  secolo,  ce  le  mostrano  come 
attributo  sacerdotale,  o  principesco.  I  greci  se 
ne  servivano  nelle  feste  dionisiache,  nelle  eleu¬ 
sine,  nelle  tesmoforie  e  nelle  panatenee,  ed  e- 
rano  così  inerenti  alle  funzioni  bacchiche,  che 
Bacco,  tra  gli  altri  sopranomi,  ha  pur  quello  di 
umbrateetns ,  od  mnbricaUts.  Anche  gli  ebrei, 
inquinando  la  loro  religione  con  le  costumanze 
pagane,  introdussero  l’uso  dell’ombrella  nella  loro 
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lesta  dei  tabernacoli.  1  persiani,  pei  primi, 
le  tolsero  il  carattere  sacro,  per  dargliene 
uno  profano  e  adottarla  come  segnacolo 
di  alta  dignità.  In  ciò  li  seguirono  i  ro¬ 
mani  antichi,  presso  i  quali,  da  principio, 
l’ombrella  fu  portata  soltanto  dal  pretore, 
poscia  divenne  comune  ai  grandi  perso¬ 
naggi,  ma  non  tanto  come  indizio  di  di¬ 
gnità,  quanto  per  schermirsi  dalla  pioggia 
e  dal  sole.  1  cristiani  la  ritornarono  al  suo 
sacro  ufficio.  Quella  che  il  chierico  porta 
sul  sacerdote,  recante  nella  pisside  il  San¬ 
tissimo  Sacramento,  è  di  seta  bianca  c< 


manico  nero,  terminato  questo,  al  disopra 
del  nodo,  da  una  crocetta  di  argento. 

Xel  1177,  quando  papa  Alessandro  III 
(Rolando  JBandinelli  da  Siena)  si  fu  ricon¬ 
ciliato  a  Venezia  con  Federico  I  Barba¬ 
rossa,  arrestatosi  ad  Ancona,  nel  suo  ri¬ 
torno  a  Roma,  fu  regalato  dagli  abitanti 
di  quella  città  di  due  bellissime  e  ricche 
ombrelle,  una  per  lui  ed  una  per  1’  impe¬ 
ratore,  ed  egli  ne  esigette  una  terza  per 
Domenico  Michiel,  il  doge  della  Serenissima, 
ai  buoni  uffici  del  quale  era  stata  principalmente 
dovuta  quella  rappacificazione. 

In  seguito,  il  privilegio  di  portare  ombrella 
venne  limitato  ai  vescovi  ed  ai  cardinali. 

Ma  dove  l’ombrella,  provenutaci,  come  già 
dicemmo,  dall’Oriente,  ebbe  sempre  ed  ha  tut¬ 
tora  parte  massima  nella  storia  e  nella  vita  del 
popolo,  è  nell’Asia  molle  e  fastosa.  Essa,  là,  ri¬ 
veste  il  duplice  carattere  profano  e  sacro  ;  è,  in 


BARCHE  FUNEBRI  NEL  SIAM. 

pari  tempo,  simbolo  di  regalità  e  oggetto  di  alta 
venerazione.  Domina  particolarmente  nelle  pla¬ 
ghe  buddistiche,  quali  sono  la  Cina  e  il  regno 
di  Siam,  dove,  in  fatto,  a  ben  guardarci,  la  pa¬ 
goda,  ossia:  il  tempio  sacro  al  culto  di  Budda, 
altro  non  è  che  una  amplificazione  e  consoli- 
dazione  dell’ombrella. 

In  Oriente,  le  ombrelle  ufficiali,  o  di  Stato, 
sono  formate  da  più  d’ima  campana  di  tessuto 
aperta  sul  medesimo  manico  e,  quanto  è  più  co¬ 
spicuo  il  grado  del  personaggio,  o  più  sacro 
il  santuario,  avente  dritto  ad  ombrella,  tanto 
è  maggiore  il  numero  delle  campane  di  questa. 

La  genesi  delle  pagode,  secondo  gli  stessi 
cinesi,  si  troverebbe  negli  antichissimi  loro 
templi,  eh’  erano  costrutti  in  forma  di  cupola 
e  sormontati  da  ombrelle  di  stoffa,  per  ripa¬ 
rarli  dal  sole  e  dalle  intemperie,  ombrelle  che, 
poco  resistendo  agli  oltraggi  del  tempo,  ven¬ 
nero  poi  fabbricate  di  pietra,  o  di  metallo. 
Siccome  poi,  nel  celeste  impero,  religione  e 
poter  sovrano  si  confondono  così  che  1’  im¬ 
peratore  è  ritenuto  figliuolo  del  cielo;  torna 
superfluo  avvertire  come,  in  tutte  le  funzioni 
cinesi,  l’ombrella  abbia  necessariamente  la 
sua  parte.  Una  delle  più  solenni  tra  cotali 
funzioni  è  quella  della  incoronazione  dello 
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imperatore,  od  anche  quella  del 
suo  matrimon'o.  Allora,  a  Pe¬ 
chino.  ha  luogo  la  grande  pro¬ 
cessione  delle  ombrelle  di  Stato 
portate  dai  mandarini  di  più  alto 
grado,  i  quali  raggiungono  tal¬ 
volta  il  numero  di  duecento. 

Queste  ombrelle,  grandi  e  tri¬ 
plici,  sono  di  finissima  seta  va¬ 
ricolore,  squisi¬ 
tamente  adorna¬ 
te  e  con  trapun¬ 
to  o  intessuto  il 
dragone  simbo¬ 
lico,  che  è  l’em¬ 
blema  della  na¬ 
zione.  Quando 
non  siadoprano, 
esse  rimangono 
depositate  n  e  1 
palazzo  imperia¬ 
le,  dove  sono 
gelosamente  cu¬ 
stodite. 

In  qualunque 
parte  della  Cina 
si  vada,  immen¬ 
sa  è  la  quantità 
di  ombrelle  che 

si  vede  pertutto.  I  servi  le  portano,  lungo  la  via, 
per  riparare  i  mandarini  e  i  viceré;  la  usano  gli 
studenti  e  i  mercanti  e,  in  ogni  tempio,  una 
dozzina  di  esse,  di  lucida  seta  gialla,  circonda 
l’altare  di  Joss.  Persino  le  tombe  ne  sono  for¬ 
nite,  e  in  gran  numero  anche:  solamente,  come 
molti  altri  oggetti  che  si  trovano  nelle  necro¬ 
poli  cinesi,  invece  d’ essere  di  stoffa,  sono  di 
carta.  Ne’ cortei  funebri,  l’ombrella  viene  prima, 
come  quella  che  indica  la  dignità,  il  grado  del 
defunto.  Le  salme  dei  mandarini  si  convogliano 
al  cimitero  precedute  da  ombrelle  di  seta  azzurra 
e  bianca,  con  su  ricamati  dei  draghi  gialli.  Le 
ombrelle  di  stoffa  sono,  peraltro,  un  privilegio 
esclusivo  degli  ufficiali  e  delle  classi  elevate:  il 
volgo  non  può  usarne  che  di  carta. 

A  riprova  della  reverenza  grande,  anzi:  della 
venerazione,  nella  quale  gli  abitanti  del  celeste 
impero  tengono  l’ombrella,  un  missionario  narra 
che  un  neofito  cinese,  convertito  al  cristiane¬ 
simo,  nel  leggere  il  Vangelo,  giunto  al  passo, 


nel  quale  Gesù  dice:  “  Chiunque 
verrà  dopo  di  me,  rinunci  a  sé 
stesso  e  prenda  la  sua  croce  . 
non  sapendo  ancora  cosa  la  croce 
significasse,  pensò  doversi  trat¬ 
tare  di  quanto  l’uomo  ha  di  più 
caro  e  prezioso,  per  cui  inter¬ 
pretò  quel  passo  come  dicesse: 
“  Lascia  tutto,  eccetto  la  tua 
ombrella  „  e, 
quindi,  allorché 
partì  dal  suo  vil¬ 
laggio,  per  re¬ 
carsi  alla  p  i  ù 
vicina  missione, 
dove  perfezio¬ 
narsi  ne’  suoi 
nuovi  studi  reli¬ 
giosi,  quale  se¬ 
gno  della  sua 
completa  sotto- 
missione  al  Dio 
dei  cristiani, 
nuli’  altro  prese 
con  sé  se  non 
la  propria  om¬ 
brella. 

Più  ancora  che 
in  Cina, vivo  è  il 


LA  REGINA  d’ABISSINIA  E  LA  SUA  OMBRELLA  UFFICIALE. 


STORIA  DELL’OMBRELLA 


culto  dell’ombrella 
in  Birmania,  il  re 
della  quale  regio¬ 
ne,  pel  corso  di 
molti  secoli,  fu  più 
specialmente  noto 
col  nome  di  “  Si¬ 
gnore  delle  venti- 
quattro  ombrelle 
e  un  trattato  sti¬ 
pulato  nel  dicem¬ 
bre  del  1 7 ()9  tra 
lui  e  l’imperatore 
della  Cina,  quali¬ 
fica  i  due  sovrani 
come  segue  :  “Il 
re  disceso  dal  sole, 
il  monarca  che  re¬ 
gna  sulla  moltitu¬ 
dine  di  capi  por¬ 
tanti  l’ombrella  nel 
regno  occidentale, 
eil  signore  nel  pa¬ 
lazzo  d’ oro  della 
Cina  regnante  sul- 


poltura,  o  cremazione  della 
salma  ha  luogo  su  quel  punto 
della  spiaggia,  presso  il  quale 
essa  va  ad  approdare.  Talvolta 
su  di  essa  si  erige  una  piccola 
pagoda,  al  cui  sommo  si  col¬ 
locano  le  ombrelle. 

Qualche  cosa  di  simile  av¬ 
viene  pure  nell’  isola  di  Bor- 
neo,  ove  si  piantano  ombrelle 
sulle  tombe  dei  capi  tribù. 

Il  Giappone  non  dà  alcuna 
importanza  religiosa  all’  om¬ 
brella.  Raro  è  il  caso,  peraltro, 
che,  in  cpiel  paese,  si  veda  una 
donna  del  popolo  uscire  per 
via  senza  il  caratteristico  suo 
ombrellino  di  carta.  Questi  si 
fabbricano  all’aria  aperta,  co¬ 
me  si  vede  in  una  delle  nostre 
illustrazioni.  LTn  uomo,  seduto, 
o,  a  meglio  dire,  accoccolato  per  terra,  allestisce 
gli  ombrellini  pei  suoi  clienti  ed  ha  torno  tome 
le  carte  preparate  che  aspettano  soltanto  di  ve¬ 
nire  infisse  ai  rispettivi  bastoncini.  Lino  spaccio 


la  moltitudine  eli  capi  recanti  l’ ombrella  nel 
grande  regno  orientale  Ogni  ufficiale  birmano 
ha  l’ombrella  che  ne  indica  il  grado;  ma  essa 
è  semplice;  mentre  soltanto  il  re  e  i  principi 
del  sangue  possono  portarla  a  più  campane. 

Anche  lo  siamese  considera,  da  tempo  im¬ 
memorabile,  l’ombrella  come  simbolo  di  autorità 
e  di  regalità.  Il  re  dello  Siam,  nelle  cerimonie 
d  corte,  è  sempre  circondato  da  un 
gran  numero  di  ombrelle  di  inestima¬ 
bile  valore.  Esse  figurano  anche  nelle 
insegne  dei  suoi  ordini  cavallereschi. 

Quella  dell’ordine  del  Alalia  Chalcri,  da 
lui  conferita  a  diversi  principi  europei, 
reca  un’  ombrella  a  più  campane. 

Nello  Siam  pure  l’ombrella  ha  parte 
nelle  cerimonie  funebri.  Quando  muore 
qualche  ricco  signore,  o  pubblico  uffi¬ 
ciale,  il  suo  cadavere  imbalsamato  si 
colloca  entro  una  barchetta  chiusa,  dal 
centro  della  quale  si  eleva  un  palo, 
cui  si  adattano  campane  d’ombrella, 
varianti  di  numero  a  seconda  del  grado 
dell’estinto.  La  barca  si  lascia,  quindi, 
libera  in  balia  della  corrente,  e  la  se-  ordine  siamese  del  principe  di  gadles  coll’ombrella  ufficiale. 


giapponese  di  ombrellini,  rende  immagine  di  un 
piccolo  campo  di  battaglia  seminato  di  tende 
sferiche  ben  miniate  e  variopinte. 

Nell’India,  l’ombrella  ha  carattere  sacro.  Lungo 
le  rive  del  Gange,  segnatamente  a  Benares,  si 
vedono  spesso  decine  di  fachiri,  o  santoni,  se¬ 
duti  al  rezzo  di  enormi  ombrelle  situate  lungo 
quelle  rive. 


STORIA  DELL’OMBRELLA 


159 


\ 


l’ombrella  del  re  prempeh 

CHE  TROVASI  PRESENTEMENTE  AL  CASTELLO  DI  WINDSOR. 


stiani,  gli  abissini  dànno  pure  all’ombrella  un 
carattere  religioso,  ed  una  enorme,  sormontata 
da  una  croce,  eh’ essi  portano  in  processione 
seguita  da  gran  numero  di  minori  ombrellini, 
costituisce  il  più  prezioso  dei  loro  tesori. 

Tra  gli  ascianti  della  Guinea,  l’ombrella  è 
sempre  stata  tale  insegna  regia,  equiparabile 
alla  corona,  che,  perdendola,  il  monarca  è  ve¬ 
nuto  a  perdere,  in  pari  tempo,  ogni  obbe¬ 
dienza  e  rispetto  da  parte  dei  propri  sudditi. 
Gli  ufficiali  inglesi  che  presero  Cumassi,  la 
capitale  degli  ascianti,  recarono  in  Inghilterra 
l’ombrella  di  Stato  del  re  Prempeh,  che  ora 
appartiene  alla  regina  Vittoria  e  si  conserva 
nel  tesoro  del  castello  di  Windsor. 

Nel  Marocco,  come  un  tempo  nell’  India, 


Ma,  nel  Bengala,  si  va  ancora  piti  in  là.  I 
santali,  tribù  di  quella  regione,  abitanti  al  sommo 
di  un  colle,  hanno  elevato  l’ombrella  al  grado 
di  divinità,  facendola  oggetto  delia  loro  adora¬ 
zione.  Nelle  loro  solennità  primaverili,  essi  ina¬ 
stano  un’  ombrella  in  cima  ad  un  altissimo  palo 
adorno  di  ghirlande  e  festoni  di  fiori  e  di  fra¬ 
sche  e  le  rendono  onori  divini,  mentre  uomini 
e  donne  intrecciano  intorno  al  palo  una  danza 
religiosa. 

Nell’India,  prima  della  conquista  britannica, 
l’uso  dell’ombrella  era  esclusivamente  riservato 
al  gran  Mogol  ;  tanto  che  i  primi  negozianti 
e  viaggiatori  inglesi,  che  entrarono  nella  città 
di  Delhi,  dovettero  astenersi  dall’usare  de’  loro 
ombrellini  per  non  contravvenire  a  quel  divieto. 
Oggi  pure,  in  parecchi  .Stati  indiani,  il  diritto 
di  portare  l’ombrella  appartiene  solamente  al  re. 
Quando  vi  si  recò  il  principe  di  Galles,  un  servo 
glie  ne  teneva  sempre  una  sul  capo,  come  in 
riconoscimento  de’  suoi  attributi  regali. 

Significazione  regia  ha  altresì  in  Abissinia, 
dove  il  negus  Menelik  e  la  regina  Taitù,  quando 
escono,  sono  sempre  accompagnati  da  un  servo 
con  l’ombrella.  Questa  figura  anche  nelle  ceri¬ 
monie  mortuarie.  Nel  18o8,  ai  funerali  di  re 
Teodoro,  il  re  sconfitto  e  fatto  prigioniero  dagli 
inglesi,  una  grande  ombrella  rossa,  riccamente 
adorna,  era  situata  sul  suo  feretro.  Benché  cri- 
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solamente  il  sultano  ha  diritto  di  schermirsi  dai 
raggi  del  sole  sotto  un’ombrella.  Uguale  diritto 
e  riservato  ai  re  e  ai  capì  principali  nei  di¬ 
stretto  del  Niger. 

Le  ombrelle  africane  variano  assai  da  quelle 
delle  regioni  buddistiche  e,  fatta  una  eccezione 
per  quelle  del  Marocco  e  dell’Abissinia,  sono 
rozze  nella  forma  e  accusano  evidentemente  la 
barbarie  de’  loro  possessori.  Torno  torno  all’orlo, 
esse  sono  adorne  di  pallottole  pendenti,  di  con¬ 
chiglie,  di  denti  e  d’ossa,  reliquie  soventi  questi 
ultimi  di  umani  sagrifici. 

In  Europa  non  sappiamo  se  esista  altra  statua 
con  l’ombrella,  all’infuori  di  quella  che  sorge 
nella  città  di  R eading,  in  Inghilterra,  rappre¬ 
sentante  Giorgio  Palmer,  noto  fabbricatore  di 
biscottini,  il  quale  è  figurato  ritto  a  capo  sco¬ 
perto,  con  in  mano  il  cappello  a  cilindro  e 
l’ombrella. 

Ma  il  tanto  utile  arnese  si  avrà  un  vero  e 
proprio  monumento  a  Omaha,  nel  Nebraska, 
dove,  per  quella  esposizione  internazionale,  si 
sta  allestendo  una  colossale  ombrella  di  metallo 
alta  più  di  dieci  metri  e  mezzo,  la  quale  costi¬ 
tuirà  una  di  quelle  giostre,  che  frequentano  le 
fiere,  poiché  all’estremo  di  ogni  sua  stecca  sarà 
appesa  una  carrozzella,  di  guisa  che,  tutte  in¬ 
sieme,  possano  contenere  sino  a  350  persone. 


Mercè  un  congegno  meccanico,  mosso  dalla 
forza  elettrica,  l' ombrella  gigantesca  s’aprirà 
lentamente  come  una  ombrella  comune,  solle¬ 
vando  a  considerevole  altezza  le  carrozzelle, 
con  entro  le  persone  e,  quando  queste  siano 
giunte  all’altezza  voluta,  girerà  torno  torno  sulla 
colonna  centrale. 
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artista  è  il  riflesso  dell’ambiente  e 
della  società  del  tempo  suo  e  non 
si  può  comporre  un’opera  storica 
sopra  un  periodo,  una  fase  di  una 
nazione,  di  un  popolo,  senza  tener 
conto  degli  artisti  e  delle  opere 
d’arte  che  vi  si  collegano.  Ma  vi  sono  anche 
degli  artisti  che  da  soli  ci  possono  ridestare  in 
un  attimo  tutta  la  figura,  l’essenza,  lo  spirito,  i 
dolori  o  le  gioie,  gli  aneliti  o  gli  entusiasmi, 
di  un  momento  storico. 

Chi  più  di  Giuseppe  Bertini  ridesta  in  noi 
1’  esultanza,  la  gioia,  il  brio,  la  contentezza  ge¬ 
nerale  degli  animi  nel  1859  e  nel  1860? 

E'  ben  vero  che,  in  fatto  di  dipinti  storici  che 
cantino  quella  gioia,  non  ce  ne  ha  lasciati  che 
due  :  ma  è  tutta  la  sua  molteplice  e  versatile 
creazione  che  rispecchia  quegli  anni  lieti  e  pieni 
di  esultanza! 

L’esposizione  postuma  di 
opere  sue,  decisa  da  un  nu¬ 
meroso  comitato  di  amici, 
di  artisti,  di  antichi  allievi 
suoi,  e  composta  ed  ordi¬ 
nata  poi  da  alcuni  tra  di 
essi  (Pagliano,  Giuliano, 

Luigi  Bianchi,  Cavenaghi, 

Pogliaghi,  Tallone,  Rapetti, 

Cagnoni),  ha  riunito  tutta 
una  serie  di  opere,  di  boz¬ 
zetti,  di  cartoni,  ha  fatto 
ritornare  alla  contempla¬ 
zione  rii  tutti,  opere  non 
più  vedute  da  più  di  qua¬ 
rantanni  ed  altre  che  dallo 
studio  del  pittore  erano  pas¬ 
sate  direttamente  nell’  abi¬ 
tazione  del  committente;  ha, 
in  una  parola,  ripresentato 
nel  suo  complesso  quasi 
intera  la  figura  di  Giuseppe 
Bertini  e  porge  occasione 


di  studiare  con  maggior  copia  di  lavori  la  mol¬ 
teplice  creazione  di  questo  insigne  pittore  e 
geniale  esteta,  o  per  lo  meno  di  accumulare  note 
ed  impressioni  che  possano  poi  valere  quale 
materiale  (materiale  vagliabile  sia  pure)  per  la 
vera  biografia  artistica  che  di  lui  a  suo  tempo 
altri  scriverà. 

*  * 

E  nelle  Gallerie  dell’Accademia  di  Belle  Arti 
in  Milano,  —  l’Accademia  di  Brera,  nella  quale 
il  Bertini  fu  scolaro  e  maestro  e  creò  dal  1860 
in  poi  tutte  le  sue  opere,  e  nella  quale  fu  pure 
Direttore  della  Pinacoteca,  —  che  questa  espo¬ 
sizione  è  ordinata. 

Nella  prima  sala  si  affacciano  nella  parete  di 
fronte  alcuni  suoi  ritratti  che  ci  conservano  le 
sue  sembianze  nell’età  giovanile  e  in  mezzo  ad 
essi  il  ritratto  che  ce  lo  dà  nel  momento  della 
sua  piena  fioritura  artistica. 
Il  sentimento  affettuoso  di 
uno  dei  suoi  più  cari  allievi 
ed  amici  ha  voluto  segnarlo 
con  un  velo  abbrunato,  se¬ 
gno  pietoso  sì,  ma  non  di 
amara  mestizia,  è  come  una 
rosa  deposta  da  una  mano 
di  gentile  ragazza  sopra  una 
tomba.  In  questo  ritratto  il 
prof.  Bertini  ci  appare  in 
mezza  figura,  colla  sua  ta¬ 
volozza  ed  i  pennelli,  di¬ 
nanzi  al  cavalletto  e  nel¬ 
l’atto  di  dar  principio  ad 
un  quadro  di  Madonna,  di 
cui  vediamo  le  linee  d’as¬ 
sieme  sulla  bianca  tela.  Egli 
si  volta  a  sinistra  come  per 
osservare  il  modello  e  par 
invece  che  guardi  ogni  per¬ 
sona  che  viene  ad  osservare 
la  sua  stessa  figura.  Noi  così 
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abbiamo  tutto  il  suo  aspetto,  l’aspetto  che  egli 
prendeva  nei  momenti  in  cui  lavorava  con 
maggiore  tensione.  Non  è  però  il  prof.  Bertini, 
silenzioso  e  serio  si,  ma  che  a  tratti  si  illuminava 
nel  viso,  gettava  quel  lampo  dagli  occhi,  dava 
quel  freni  to  ai  muscoli  della  faccia,  delineava 
quel  sorriso,  lasciava  sfuggire  quella  parola  che 
suggestionavano  e  gli  trascinavan  dietro  quanti 
lo  avvicinavano;  —  è  invece  il  prof.  Bertini  nel 
momento  in  cui  si  concentra,  si  raccoglie  tutto  in 


tra  il  1850  ed  il  1855  dal  fotografo  amico  degli 
artisti  ed  artista  lui  pure  Luigi  Sacchi  T. 

In  una  vediamo  il  solo  Bertini,  magro,  slan¬ 
ciato,  dallo  sguardo  di  fuoco;  saran  tre  o  quat- 
tr’  anni  che  è  ritornato  da  Roma  e  pieno  di 
animo,  di  giovanile  baldanza  s’avvia  per  la  sua 
lunga  carriera  artistica;  in  un’altra  vediamo  i 
due  amici  Bertini  e  Pagliano;  poi  Bertini,  Pa¬ 
gliano  e  Domenico  Induno;  in  un’altra  ancora 
tutto  il  gruppo  di  giovani  artisti  amici  e  briosi, 


G.  BERTINI  -  LA  SCIENZA  CHE  SCOPRE  LA  VERITÀ  —  AFFRESCO  NELLA  VILLA  PONTI  A  VARESE. 


sè  stesso  per  superare  una  difficoltà,  per  creare 
un’opera.  Egli  voleva  più  ancora  del  solito  far 
un  lavoro  coscienzioso.  Eravamo  nel  1864,  la 
Galleria  degli  Uffizi,  a  mezzo  del  suo  Direttore 
Aurelio  Gotti,  gli  aveva  chiesto  il  ritratto  di 
sua  mano  per  aggregarlo  alla  serie  degli  auto- 
ritratti  dei  grandi  artisti.  Lo  eseguì  e  poi  non 
lo  mandò:  la  tela  rimase  in  un  cantuccio  dello 
studio,  dietro  a  tante  altre,  e  solo  la  ritrasse 
l’anno  scorso  per  guardarla,  presago  forse  che 
si  avvicinava  il  tempo  in  cui  questa  sarebbe 
andata  davvero  al  suo  posto,  ma  non  più  per 
mano  sua.  Il  prof.  Enrico  Ridolfì,  l’attuale  Di¬ 
rettore  degli  Uffizi,  alla  sua  volta  l’ha  reclamata 
ed  i  figli  del  professor  Bertini  la  manderanno 
dopo  la  chiusura  di  quest’esposizione. 

Attorno,  come  dissi,  abbiamo  di  lui  altri  ri¬ 
tratti  ;  sono  fotografie  imprestate  dal  suo  amico 
e  compagno  d’arte  Eleuterio  Pagliano,  eseguite 


che  un  avvenire  così  diverso  aspetta,  sono  Giu¬ 
seppe  Bertini,  i  fratelli  suoi  Alessandro,  Achille 
e  Pompeo,  i  due  fratelli  Galli  Luigi  e  Ferdi¬ 
nando,  Gottardo  Valentini,  Vismara,  tutti  pit¬ 
tori,  e  nell’  angolo  di  destra  lo  scultore  Pietro 
Magni.  In  quel  tempo  Giuseppe  Bertini  e  Pa¬ 
gliano  avevano  lo  studio  contiguo  nella  casa 
paterna  del  Bertini,  in  via  della  Guastalla  (ove 
poi  nello  scorso  novembre  il  prof.  Bertini  morì 
più  che  settantenne),  e  per  fortuna  il  Pagliano 
conserva  ancora  la  fotografia  dell’  interno  dello 
studio  ove  vediamo  il  Bertini  stesso  ed  un’altra 
fotografia  che  ci  dà  un  gruppo  di  lavori  ch’egli 
aveva  condotti  in  quel  tempo. 

L’interesse  maggiore  ce  lo  danno  poi  due  ri¬ 
tratti  che  sono  di  mano  dello  stesso  amico  e 
compagno  indivisibile  di  allora,  Eleuterio  Pa- 

1  Di  Luigi  Sacchi,  Domenico  Indnno  lasciò  un  magnifico 
ritratto,  che  oggi  è  nella  Galleria  di  arte  nazionale  a  Roma. 
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gliano,  un  piccolo  ritratto  ovale  ad  olio,  ed  un 
disegno  grande  al  vero  del  solo  busto. 

Il  disegno  fa  parte  della  serie  di  valore  ine¬ 
stimabile,  posseduta  dalla  Società  degli  Artisti 
e  Patriottica,  dei  ritratti  in  busto  a  matita  che 
al  tempo  della  Società  degli  Artisti ,  appunto 
tra  il  1850  e  il  1855,  essi  si  facevano  l’un  l’altro 
e  poi  lasciavano  alla  Società. 

Il  giovane  Bertini  ne  fece  parecchi  che  or 
vedremo  più  innanzi  ;  questo  di  mano  del  Pa¬ 


llori.  Giuseppe  Bertini  aveva  allora  vent’anni 
ed  era  cresciuto  nello  studio  del  padre,  ove 
naturalmente  passava  buona  parte  delle  ore 
che  non  dedicava  alle  scuole  dell’Accademia, 
in  quello  studio  ove  l’insigne  pittore  di  vetrate, 
Giovanni  Bertini ,  conduceva  i  suoi  grandi 
lavori  per  i  fìnestroni  del  Duomo.  Con  com¬ 
petenza  ed  esperienza  si  accinse  al  concorso, 
nel  quale  ebbe  un  competitore  solo  1  e  vinse 
il  premio.  Il  motto  con  cui  aveva  contrasse- 
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gliano,  ce  lo  conserva  giovane,  bello,  elegante, 
dall’alta  e  vasta  fronte,  l’ occhio  chiaro  senti¬ 
mentale,  il  viso  di  molta  finezza  e  distinzione. 
Già  allora  il  nostro  artista  meravigliava  i  suoi 
compagni  per  la  distinzione  e  l’eleganza  del  suo 
comporre  e  del  disegnare  e  dipingere  :  ben  si 
comprende  che  nella  stessa  persona  ne  portasse, 
per  così  dire,  la  caratteristica,  che  l’amico  suo, 
il  futuro  poderoso  pittore  di  razza,  afferrò  e 
conservò  con  quei  pochi  segni. 

ifc 

Delle  opere  della  sua  epoca  giovanile,  pre¬ 
cedente  al  viaggio  di  Roma,  manca  la  prima, 
che  fu  premiata  a  Brera,  al  concorso  Accade¬ 
mico  del  1845  per  un  lavoro  di  arte  applicata 
all’industria.  —  Il  tema  era  \  Il  riposo  in  Egitto, 
ma  doveva  essere  dipinto  a  fuoco  sul  vetro, 
con  fondo  di  paese  ed  entro  una  ghirlanda  di 


gnato  l’opera  rispecchia  le  idee  romantiche,  lo 
stile  delle  tragedie  manzoniane  di  allora  : 

“  Ahi  che  mi  vai  sudar  sul  mio  lavoro, 

1  Se  a  te  il  difficil  lo  procura  l’oro  !  „ 

La  Commissione  giudicatrice  nel  suo  giudizio 
lodò  i  fiori  eseguiti  con  verità,  eleganza  e  leg¬ 
gerezza. 

L’anno  successivo  il  giovane  artista  si  pre¬ 
sentò  addirittura  con  una  grand’opera,  una  va¬ 
sta  tela  di  soggetto  storico-aneddotico.  Egli  si 
cimentò  al  grande  concorso  di  pittura  che  as¬ 
segnava  al  vincitore  la  medaglia  d’oro  e  l’esen¬ 
zione  dal  servizio  militare.  Era  ad  un  tempo 
il  battesimo  artistico  e  la  libertà,  il  sogno  glo¬ 
rioso  a  cui  si  cimentarono  sette  giovani  pittori 

1  II  competitore,  per  nome  Giovanni  Croce,  si  dichiarava 
allievo  dell’altro  insigne  artista  cav.  Pietro  Bagatli  Vaisecchi, 
che  lasciò  importanti  vetrate  nel  Duomo  e  pitture  su  smalto 
e  miniature. 
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e  il  vincitore  fu  Giuseppe  Bertini.  Purtroppo 
non  conosciamo  i  nomi  dei  suoi  sei  competi¬ 
tori  ma  abbiamo  il  giudizio  della  Commissione 
accademica  2,  abbiamo  l’opera  nelle  Gallerie  di 
Brera,  abbiamo  la  ricordanza  dello  slancio  pa¬ 
triottico  del  giovane  artista,  il  quale  nelle  gior¬ 
nate  del  1848,  quando  tutti  i  cittadini  recavano 
quanto  avevano  di  più  prezioso  al  Comitato  del 
Governo  provvisorio,  egli  portò  la  sua  gran  me- 


nel  coro,  egli  ed  i  suoi  frati  ritornavano  nelle 
loro  celle,  quando  all’uscita  trovarono  uno  sco¬ 
nosciuto  dall’aspetto  insolito,  che,  taciturno,  si 
guardava  attorno.  Avvicinatolo,  lo  interrogò 
che  domandasse  e  l’altro  non  rispondeva;  final¬ 
mente,  a  nuovo  e  reiterato  invito,  non  rispose 
che:  Pace.  Pace  gli  assicurò  il  priore  che  egli 
avrebbe  trovato  nel  loro  convento  ed  allora  lo 
sconosciuto,  fattosi  più  comunicativo,  gli  porse 
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duglia  d’oro,  quel  cimelio  per  lui  era  il  simbolo 
della  più  bella  vittoria  e  del  più  sorridente  av¬ 
venire  artistico. 

Il  tema  dato  era  :  Dante  c  frate  I/ario.  Frate 
Ilario,  superiore  del  Convento  degli  Agostiniani 
di  Santa  Croce  del  Corvo,  nella  Lunigiana,  in 
una  lettera  ad  Uguccione  della  Faggiola,  colla 
quale  gli  mandava  il  manoscritto  dell’Inferno 
di  Dante,  gli  narrò  il  passaggio  del  poeta  in 
quel  convento.  Un  giorno,  dopo  le  preghiere 

1  E  probabile  che  fra  essi  vi  saranno  stati  i  suoi  compagni 
nella  scuola  del  Sabatelli:  uno  degli  stessi  figli  del  Sabatelli, 
il  Casnedi,  il  Federico  Buzzi,  Gerolamo  Demin,  Benedetto 
Galli,  Angelo  Ribossi.  Giulio  Bergonzoli. 

2  La  Commissione  che  giudicò  il  concorso  era  composta  del 
conte  Ambrogio  Nava,  presidente  dell*  Accademia,  Antonio 
de  Antoni,  Vitaliano  Crivelli,  Giuseppe  Sogni  e  Giovanni 
Servi. 


un  libro  manoscritto,  e  dicendo  :  Ecco  mia  parte 
deir  opera  mia ,  che  mai  forse  tu  non  vedesti. 
Io  ti  lascio  tal  monumento ,  affinché  serbi  di  me 
più  ferma  ricordanza ,  con  gentilezza  lo  schiuse 
e  l’offerse  al  padre  Agostiniano.  Quel  mano¬ 
scritto  era  la  prima  parte  della  Divina  Com¬ 
media,  l’Inferno!  lo  sconosciuto  era  Dante! 

Il  giovane  pittore  aveva  scelto  appunto  il 
momento  in  cui  il  poeta,  severo,  rigido,  impo¬ 
nente  nella  persona,  profuso  di  malinconia,  of¬ 
fre  il  manoscritto  a  frate  Bario,  il  quale  affet¬ 
tuosamente  l’aggradisce  e  nell’aspetto  tutto  li¬ 
mile  e  caritatevole  ben  dimostra  come  vorrebbe 
dargli  in  cambio  quella  pace  dell’animo  che 
invano  egli  va  cercando. 

La  composizione  ricorda  lo  stile  romantico 
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dcll’Hayez,  il  disegno,  Paustera  sapienza  del  Sa- 
batelli  ;  appare  di  già  un  pennelleggiare  facile, 
una  ricerca  nel  rendere  con  garbo  le  pieghe 
delle  stoffe  degli  abiti.  L’ampio  manto  rosa 
pallido,  che  fece  dire  alla  Commissione  che  le 
figure  erano  ben  palliate  (stile  dell’epoca),  tende 
già  alla  eleganza,  alla  distinzione,  ma  attrae 
troppo  lo  sguardo,  canta  troppo  forte  in  quel 
quadro  E’  interessante  il  fondo  architettonico 


sizione  abbiamo  il  piccolo  bozzetto  di  proprietà 
della  pittrice  Fulvia  Bisi,  ed  il  quadro  grande 
appartenente  al  sig.  rag.  Paleari,  che  porta  la 
firma  e  la  data  del  1846. 

Tra  il  bozzetto  e  l’esecuzione  del  quadro  la 
composizione  non  è  mutata.  Il  Tasso  è  seduto 
nella  propria  cella,  assorto  e  muto,  lasciando 
comprendere  il  profondo  abbattimento  e  la  va¬ 
cillante  ragione;  due  frati  gli  stanno  quasi  di 
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che  palesa  la  fantasia  del  giovane  pittore,  il 
quale  si  è  ricordato  della  Abbazia  di  Chiara- 
valle  presso  Milano  e  dell’  interno  della  Chiesa 
del  Carmine  in  Milano  stessa.  Siamo  sull’alto 
pianerottolo  che  conduce  di  fronte  ed  a  sini¬ 
stra  ai  dormitori  ed  al  quale  si  arriva  a  destra 
dalla  lunga  scala,  dal  sommo  della  quale  si  spa¬ 
zia  in  tutto  l’ interno  della  Chiesa. 

A  quest’  epoca  risale  il  ritratto  della  propria 
nonna,  che  figura  nell’esposizione  postuma  ;  di 
disegno  e  di  colorito  Sabatelliano,  lavoro  di  e- 
secuzione  ferrea,  vigorosa  —  ed  il  quadro  :  7/ 
Tasso  nel  convento  di  Sant' Onofrio.  Nell’espo- 

1  La  tradizione  vuole  che  nella  testa  del  protagonista  (Dante) 
sia  concorso  l’aiuto  di  Domenico  Induno,  maggiore  di  alcuni 
anni  e  quindi  più  provetto  del  ventenne  giovanotto,  che  pur 
dava  già  tanto  da  presagire. 


fronte  osservandolo.  Un’onda  di  luce  piove  sulle 
figure  ed  innonda  specialmente  la  parte  supe¬ 
riore  della  figura  del  Tasso  :  par  di  essere  in 
un  carcere.  11  contrasto  dell’  espressione,  dello 
spirito  fra  il  poeta  ed  i  frati  è  più  violento  an¬ 
cora  :  ma  il  colorito  ed  il  pennelleggiare  sono 
già  pili  vivaci  e  arditi  che  nel  quadro  del  Dante 
e  ricordano  quanto  mai  l’intonazione  di  colore 
ed  il  modo  di  dipingere  del  Riccardi. 

Nello  stesso  turno  di  tempo,  egli  ha  di¬ 
pinto  in  una  sala  terrena  del  palazzo  Busca 
in  Corso  V enezia,  Dante  e  parecchi  illustri 
italiani  ;  anche  qui  non  appare  ancora  il  suo 
stile  personale.  E’  però  nelle  sale  vicine  che 
poco  dopo  dipingeva  lo  Scrosati,  decoratore 
brioso  e  vivace,  che  ebbe  poi  influenza  così 
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notevole  sul  Bertini,  ma  questa  non  si  compiè 
che  dopo  il  suo  ritorno  dalla  dimora  in  Roma. 

Fu  in  Roma  che  il  Bertini  si  trasformò  com¬ 
pletamente.  Delle  opere  classiche  e  di  quelle 
dell’alto  rinascimento  subì  l’ascendente  ?  Delle 
prime  non  pare  ;  delle  seconde  certamente,  ma 
solo  nel  senso  della  idealità  elegante  e  dello 
splendore  decorativo,  verso  cui  lo  spingeva  la 
propria  indole,  non  già  quanto  alla  forma  ed 


Ai  primi  moti  delWindipendenza  (1848)  lasciò 
Roma.  Un  breve  soggiorno  a  Venezia,  i  capo¬ 
lavori  del  Tiepolo,  concorsero  alla  definitiva  per¬ 
sonificazione.  Non  dico  evoluzione,  perchè  questa 
il  Bertini  la  fece  pure,  ma  in  un  modo  sensi¬ 
bile  più  nella  tecnica  che  non  nello  stile  e  nel¬ 
l'ideale. 

Come,  nella  dimora  a  Roma  e  nel  suo  pas¬ 
saggio  a  Venezia,  si  fosse  trasformato  ce  lo 
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al  tipo  delle  figure.  Il  nostro  giovane  artista 
ebbe  la  fortunata,  la  felice  ispirazione  di  con¬ 
tentarsi  di  ammirare  e  di  osservare  profonda¬ 
mente  i  capolavori  della  città  eterna,  senza  co¬ 
piarli,  senza  imitarli,  nè  prenderli  a  modello,  a 
scopo  finale  dell’arte.  Egli  ebbe  inoltre  la  ventura 
di  trovare  là  gli  amici  Pagliano,  Euigi  e  Ferdi¬ 
nando  Galli,  dei  quali  seguì  lo  stesso  indirizzo: 
ebbe  la  fortuna  di  guardarsi  attorno,  di  subire 
il  fascino  della  gran  luce,  della  natura  maestosa 
e  di  splendida  colorazione  di  Roma  e  della  cam¬ 
pagna  romana.  E’  là  che  egli  si  trasformò,  o 
meglio  è  là  che  si  formò,  che  acquistò  la  pro¬ 
pria  originalità,  che  divenne  Giuseppe  Bertini. 


dimostra  il  bel  quadro  così  ricco  e  succoso  di 
colorito,  così  vigoroso  nel  chiaroscuro  e  nella 
larghezza  delle  masse,  che  possiede  il  conte 
Emilio  Belgiojoso  in  Milano,  eseguito  al  suo 
primo  ritorno. 

Passiamo  ad  una  breve  rassegna  della  sua 
svariatissima  opera,  valendoci  il  più  che  pos¬ 
sibile  delle  pitture,  degli  schizzi  e  dei  cartoni 
esposti,  e  colmando  le  principali  lacune  colle 
note  prese  tempo  addietro.  Sarà,  ritengo,  di 
maggior  interesse  il  raggruppare  la  produzione 
del  nostro  maestro  a  seconda  che  trattisi  di  sog¬ 
getti  storici  o  religiosi,  di  dipinti,  o  di  vetrate, 
di  cicli  decorativi,  di  ritratti. 
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Quadri  e  bozzetti  diTsoggetto  storico. 

31  genere  storico  abbraccia  un  campo  vasto  e 
di  confini  poco  recisi;  è  difficile  segnare  la  linea 
che  separa  il  quadro  veramente  storico  dalla 
composizione  di  aneddoto  storico,  e  l’aneddoto 
storico  dilaga,  si  estende  fino  ai  soggetti  di  figure 
che  sono  storiche  quasi  soltanto  letterariamente, 
perchè  illustrate  in  qualche  poema,  in  qualche 
opera  letteraria  che  dalla  storia  prese  più  pre¬ 
testo  che  ispirazione  assoluta:  tali  sono  le  figure 
di  Ofelia,  di  Parisina,  di  Renzo  e  Lucia.  Pren¬ 
dendo  l’idea  della  storia  nel  senso  austero  e  stretto 
della  parola,  un’infinità  di  quadri  detti  storici 


chio  cancelliere,  due  dame  ed  un  paggio.  La 
scena  presenta  pregi  di  distinzione  ed  eleganza, 
il  chiaroscuro  è  distribuito  bene,  ma  l’esecuzione 
non  è  ancora  nella  pienezza  delle  qualità  del 
nostro  artista.  L’interesse  è  ravvivato  maggior- 
mente  dalla  testa  della  giovane  duchessa  copiata 
dal  ritratto  di  una  sposina  lombarda  del  De 
Predis  che  si  trova  all’Ambrosiana,  ritratto  che 
al  tempo  in  cui  il  Bertini  componeva  il  suo 
quadro  era  ritenuta  l’effigie  di  Beatrice  d’Este  e 
di  mano  del  Vinci.  La  figura  del  duca  è  tratta 
da  un  ritratto  suo  di  man  del  Boltraffio  che  è  nel 
palazzo  del  Principe  Trivulzio;  ed  anche  al  Bol¬ 
traffio  è  ispirata  la  testa  di  una  delle  due  dame. 


G.  BERTINI  —  IL  MIRACOLO  DI  S.  SPIRIDIONE  —  (CHIESA  DI  S.  SPIRIDIONE  A  TRIESTE). 


dovrebbero  passare  nel  campo  dei  quadri  di  ge¬ 
nere,  ma  oramai  per  convenzione  si  ammettono 
per  tali  le  creazioni  ispirate  a  figure  e  fatti  resi 
storici  dalla  celebrità  dell’opera  letteraria  che  li 
illustra  e  convien  fare  come  l’ artista,  il  quale 
non  si  perde  in  tante  sottigliezze. 

In  mezzo  a  parecchi  tentativi  abbandonati  di 
cui  rimangono  i  bozzetti,  quale  ad  esempio  quello 
luminoso  e  vivace  di  Gian  Galeazzo  Visconti 
che  visita  i  lavori  del  Duomo  di  Milano,  della 
morte  di  Beatrice,  di  Francesco  I  imprigionato  in 
una  sala  della  Certosa  di  Pavia,  il  nostro  artista 
pagò  il  suo  tributo  al  Manzoni,  con  un  grazioso 
quadretto  di  Renzo  e  Lucia  che  ritornano  dagli 
sponsali,  geniale  e  sorridente  scena  eseguita  di 
commissione  del  barone  Ferrante  Frigerioe  che 
credo  sia  la  stessa  or  posseduta  in  Bergamo  dal 
signor  conte  Moroni. 

Svolse,  in  seguito,  un  soggetto  di  ricomposi¬ 
zione  di  una  scena  storica  ed  artistica  :  Leo¬ 
nardo  da  Vinci  che  dipinge  il  ritratto  di  Bea¬ 
trice  d' Liste.  Assiste  Lodovico  il  moro,  un  vec- 


Altro  dipinto  condotto  colle  stesse  preoccu¬ 
pazioni  è  il  Bambaja,  nel  suo  studio,  intento  a 
scolpire  la  statua  tombale  di  Gaston  de  Foix. 
Attorno  stanno  già  altri  bassirilievi  ed  una  delle 
statuette  per  lo  stesso  monumento.  11  soggetto 
è  grazioso,  l’effetto  dell’assieme  piacevole. 

La  Parisina  è  il  primo  quadro  in  cui  rivela 
le  potenti  qualità  di  compositore  e  di  colorista. 
L’esegui  nel  1854  e  la  espose  alla  mostra  uni¬ 
versale  di  Parigi  ove  fu  molto  lodata  ed  a  quella 
di  Brera  ove  fu  ammirata.  Ne  era  committente 
il  marchese  Giulini  ed  ora  appartiene  alla  mar¬ 
chesa  Bice  Crivelli  Giulini.  Il  bozzetto  succoso 
e  di  gran  vigore  di  colorito  fa  parte  dei  dipinti 
e  schizzi  che  il  comm.  Pagliano  ha  raccolto  nel 
suo  studio. 

La  Parisina ,  o  meglio  il  sogno  di  Parisina,  è 
ispirato  ai  versi  del  Byron.  La  infelice  gentil¬ 
donna  dorme  e  sogna  mentre  il  duca  d’Este, 
ansioso,  ascolta  e,  ruggente  come  un  leone,  si 
accerta  del  segreto  del  cuore  della  consorte.  La 
potenza  drammatica  è  intensa  eppur  scevra  di 
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ogni  esagerazione.  La  figura  di  Parisina  che  si 
agita  nel  sonno,  è  di  un  effetto  vibrante.  II 
colorito  è  caldo,  un’  armonia,  un’  atmosfera 
d’oro  avvolge  tutto  il  dipinto.  11  tono  della 
carnagione,  vero,  piacevole,  affine  a  quello  che 
lo  Scrosati,  i  Galli,  il  Faruffìni  diedero  alle  loro 
figure,  è  sovratutto  ammirabile  per  la  traspa¬ 
renza  e  per  il  senso  del  palpito  della  vita. 

Ma  l’eleganza  e  la  distinzione  raggiungono  il 
più  alto  grado  nella  gran  tela  1  'Ofelia. 

Playez  aveva  dipinto  pel  nobile  ingegner  A- 
lessandro  Negroni  Prato  un  gran  quadro  di 
soggetto  veneziano.  Quando  il  dipinto  fu  messo 
al  posto  designatogli  nel  grande  salone,  il  com¬ 
mittente,  dopo  aver  espresso  all’artista  tutta  la 


Yen  prego,  amate,  ricordate  sempre! 

Pensate!  il  fiore  del  pensiero  è  questo. 

E,  nel  vaneggiare,  guarda  con  occhi  vitrei 
nel  vuoto,  e  porta  la  mano  alla  nuca.  Il  dottor 
Verga,  il  celebre  specialista  per  le  malattie 
mentali,  era  meravigliato  della  esattezza  di  que¬ 
sto  gesto  ed  atto,  che  appunto  è  solito  nei  pazzi, 
i  quali  istintivamente,  tentando  ricordarsi  e  ri¬ 
flettere,  portano  la  mano  alla  regione  del  cer¬ 
velletto,  sede  del  loro  male.  La  cosa  si  spiega 
facilmente:  il  nostro  artista,  per  comporre  il 
suo  soggetto,  avrà  visitato  un  asilo  dei  derelitti 
della  ragione  ed  avrà  afferrato  il  gesto  caratte¬ 
ristico  mercè  quella  naturale  impressionabilità 


G.  BERTINI  —  S.  GIOVANNI  BATTISTA  —  LUNETTA  NELLA  CHIESA  DI  S.  SPIRIDIONE  A  TRIESTE. 


soddisfazione,  gli  disse  :  “  or  conviene  che  io  dia 
a  quest’  opera  il  suo  contrapposto  nella  vasta 
parete  di  fronte,  a  chi  potrei  affidarne  la  com¬ 
missione?  ,,  L’Hayez,  senza 
indugiare,  rispose:  “  al Bc>- 
tini  „,  con  un  tono  che  vo¬ 
leva  sottintendere  un  “  man¬ 
co  a  dirlo 

Il  Bertini  scelse  l’Ofelia 
della  tragedia  “  Amleto  ,, 
dello  Shakespeare  e  si  i- 
spirò  al  passo  della  quinta 
scena  nel  IV  atto,  in  cui 
Laerte,  compreso  di  stra¬ 
ziante  dolore,  riconosce  che 
la  ravioli  della  sorella  gen¬ 
til .  si  more  ipial  d'  un 

vecchio  l'età. 

Ofelia  non  sente  la  voce 
di  Laerte,  non  ne  vede  la  di- 
g.  bertini  —  studio  per  sperazione:  pensa  ai  fiori,  al 

LA  FIGURA  DEL  S.  GIO-  rA  ì  ì  i  ì  . 

vanni  batt.  a  trxeste.  iunenile  del  padre,  e  ripete: 


che  forma  la  vera  caratteristica  dall’artista,  il 
quale  per  intuizione  sente  in  un  attimo  ciò  che 
tanti  uomini  in  diverse  discipline  impiegan  anni 
ed  anni  ad  imparare.  Nel  fondo  si  intravveggon 
nella  penombra  il  re  e  la  regina,  quegli  coll’a¬ 
nimo  turbato,  questa  accasciata  dal  presenti¬ 
mento  delle  catastrofi  che  stanno  per  piombare 
su  lor  tutti.  — “.ir. 

I  due  dipinti,  dell’IIayez  e  del  Bertini,  posti 
a  lato  un  dell’altro,  palesan  1’  indole  ben  diversa, 
dirò  opposta  dei  loro  autori,  l'opposto  loro  ideale 
artistico  e  l’opposta  maniera.  Un  confronto,  un 
paragone  non  è  possibile  ;  sarebbe  come  voler 
stabilire  un  parallelo  tra  il  Carpaccio  e  Palma 
il  vecchio,  sebbene  entrambi  siano  della  me¬ 
desima  gran  scuola  veneziana.  ITayez  e  Bertini 
personificano  due  ideali,  due  momenti  diversi 
nella  evoluzione  della  pittura  .contemporanea 
in  Lombardia,  come  poi  il  Cremona  rappre¬ 
senta  un  ideale  ed  un  momento  diverso  ancora. 

La  figura  di  Ofelia,  nel  dipinto  del  Bertini, 
risplende  meravigliosamente  di  luminosità,  di 
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colore  ;  l’artista  ha  concentrato  tutta  la  luce  su 
di  essa,  sul  suo  petto  verginale,  sulla  candida 
veste  di  seta  bianca,  trattata  con  una  eleganza, 
una  delicatezza  di  tono,  un  fruscio,  una  lumi¬ 
nosità  che  subito  fanno  ricorrere  alla  mente  i 
dipinti  del  contemporaneo  suo  Willems,  P  am¬ 
mirato  pittore  belga,  che  i  francesi  avevano 
sopranominato  il  Satineur.  E  con  quanta  ele¬ 
ganza  il  velo  le  corre  attorno  alle  spalle,  i  fiori 
le  adornan  la  veste,  il  manto  di  seta  d’  un  az¬ 
zurro  delicatissimo  le  cade  ai  piedi  ! 

Laerte  contrasta  a  quella  figura  per  l'agita¬ 
zione  delle  linee,  della  massa  che  ben  palesa 
l’interna  procella  di  tutto  Tesser  suo,  e  contrasta 
per  la  complessiva  massa  più  scura  e  i  colori, 


LTn’  altra  brama  vivissima  animava  pur  l’ar¬ 
tista,  e  questa  egli  serbò  tutta  pel  quadro,  la 
eleganza  e  la  distinzione,  le  quali  sono  inar¬ 
rivabili  e  dalle  quali  egli  non  si  dipartì  mai 
più,  e  conservò  in  tutta  la  sua  creazione  suc¬ 
cessiva.  Anzi,  qui  sta  la  differenza  tra  la  ma¬ 
niera  dello  Scrosati,  il  decoratore  frescante, 
dal  quale  il  Bertini  molta  influenza  ricevette  3, 
e  la  maniera  del  Bertini  stesso.  Non  solo 
egli  gli  è  superiore  nella  forma  e  nella  compo¬ 
sizione,  ma  reca  una  eleganza  e  distinzione,  una 
nobiltà  estetica  che  lo  Scrosati  non  conobbe 
affatto. 

L 'Ofelia  ispirò  ad  Andrea  Maffei  una  delle 
sue  più  graziose  poesie  : 
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non  più  delicati  e  teneri,  ma  vigorosi  e  intensi 
del  grigio  della  maglia  di  ferro  e  del  verde  del 
suo  sorcotto. 

La  coppia  reale  nel  fondo  e  le  altre  due  fi¬ 
gure  a  sinistra,  colle  loro  masse  di  attutito  co¬ 
lore  cobalto  e  rosso  saturno,  la  tenda  o  gran  cor¬ 
tina  d’un  rosso  amaranto  di  sorda  tonalità,  la 
colonna  di  marmo  bianco  metà  nella  luce,  metà 
nell’ombra  e  poi  di  nuovo  sul  dinanzi  del  qua¬ 
dro  lo  sgabello  col  manto  di  giallo  e  verde  vi¬ 
vaci,  tutto  ciò  forma  un  alternarsi  di  masse  lu¬ 
minose  e  di  masse  scure  (senza  peraltro  alcun 
fuliginoso  color  brunastro),  di  sprazzi  di  colori 
brillanti  e  di  colori  attutiti,  ma  intensi  e  pro¬ 
fondi,  un  assieme  che  non  può  essere  parago¬ 
nato  che  alla  freschezza  e  vivacità  di  un  mazzo 
dei  fiori  i  pili  belli  e  dai  colori  i  più  amma¬ 
lianti. 

Nel  bozzetto  che  all’esposizione  è  posto  vicino 
al  quadro,  si  vede  che  sin  dapprincipio  l’artista 
pensò  ai  due  grandi  effetti  della  luminosità  e 
del  colore. 


Infelice  !  T’  ha  morto  il  genitore 

Quella  mano  crudele  e  a  te  sì  cara 
Che  stringere  speravi  a  piè  dell’ara 
In  una  dolce  ìllusion  del  core. 

La  follia  fu  pietosa  al  tuo  dolore 
E  rimosse  da  te  la  coppa  amara, 

Chè  mente  umana,  se  ragion  la  schiara, 

Non  sopporta  in  un  tempo  odio  ed  amore. 

Fra  quante  immaginò  1’  arte  divina 
Creature  gentili,  ognor  tu  sei 
Tu  fosti  ognora  del  mio  cor  reina. 

E  qual  già  trasse  1’  immortai  Britanno, 

Trae  quest’emulo  suo  dagli  occhi  miei 
Lagrime  vere  sul  tuo  fìnto  affanno. 

Altri  versi  ancora  dettava  poi  il  Maffei  per 
una  successiva  creazione  del  Bertini,  ma  già 
prima,  quando  il  nostro  pittore  aveva  condotta 
sposa  Cristina,  della  famiglia  artistica  dei  Bisi, gli 
aveva  dedicato  il  sonetto  che  comincia  coi  versi 2  : 

1  Yeggansi,  ad  esempio,  gii  affreschi  dello  Scrosati  nelle 
sale  del  palazzo  ex  Pitta  in  corso  Magenta,  e  nell’apparta¬ 
mento  oggi  Museo  Poldi-Pezzoli. 

2  Stampata  a  pagina  249  dell’edizione  dei  Successori  Le 
Monnier  delle  Poesie  scelte  di  Andrea  Maffei,  1869. 
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Alla  man  che  t’  impalma  il  ciel  consente 
II  maggior  de’  suoi  doni  o  giovinetta  : 

D’  imitar  la  bellissima  e  perfetta 
Dell’opre  che  creò  l'eterna  Mente. 

Lo  splendore  del  quadro  1’ Ofelia,  tutto  luce, 
tutto  brio  di  colore,  è  in  consonanza  colle  con¬ 
dizioni  esultanti  dell’animo  dei  lombardi,  risorti 
a  novella  vita  di  indipendenza  e  di  libertà,  col¬ 
l’animo  di  tutta  Italia. 

Il  professor  Bertini  in  quello  stesso  anno  (1859) 
fermava  sulla  tela  con  caldo  entusiasmo,  con 


impero  napoleonico  e  testé  all’apoteosi  del  nuovo 
impero  germanico  dai  pittori  di  Corte  ?  Non 
sono  forse  quadri  grandi  le  piccole  tele  di  Meis- 
sonier,  la  sua  minuscola  battaglia  di  Solferino, 
il  suo  ritorno  dalla  Russia,  e  tante  altre  sue 
piccolissime  tele  dei  fasti  dei  Napoleonidi  ? 

11  prof.  Bertini  senti  il  carattere  e  le  esigenze 
della  pittura  moderna  e  non  trasformò  in  fredda, 
cristallizzata  sfilata  di  parata,  la  sua  creazione 
piena  di  fuoco  e  di  patriottico  entusiasmo,  che 
egli  di  vampa  impresse  sulle  tele  che  chiamò 
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epico  slancio  l’entrata  di  Vittorio  Emanuele  e 
di  Napoleone  III  in  Milano. 

Per  molti  anni,  anzi  fin  che  visse,  conservò 
nello  studio  la  vasta  tela,  sulla  quale  voleva  di¬ 
pingere  in  proporzioni  grandi  al  vero  quel  fe¬ 
lice  istante,  che  segna  il  compimento,  la  rea¬ 
lizzazione  del  più  bel  sogno  patriottico.  Il  gran 
quadro  sarebbe  riescito  quale  egli  lo  sentiva? 
avrebbe  conservato  tutte  le  vibrazioni,  l’esul¬ 
tanza,  la  vita,  l’entusiasmo  di  quel  momento 
storico  ?  o  non  sarebbe  riescito  una  gran  mac¬ 
china,  una  colossale  parata,  precisa  in  tutti  i 
particolari,  fredda,  agghiacciata,  come  le  im¬ 
mense  tele  ufficiali  create  al  tempo  del  primo 


bozzetti  e  che  per  noi  sono  quadri  grandi.  Ne 
abbiamo  tre  edizioni  :  la  prima,  la  più  intensa 
per  emozione,  appartiene  al  marchese  Crivelli, 
la  seconda  e  la  terza  sono  due  ripetizioni  che 
appartengono  alla  signora  Basiini  ed  al  signor 
Antonio  Grandi. 

Io  rinuncio  a  descrivere  questo  quadro  sto¬ 
rico,  il  più  storico  dei  quadri  di  tal  genere  che 
il  prof.  Bertini  abbia  dipinto  :  avrei  timore  di 
non  renderne  tutta  la  vera  impressione.  Come 
oltr’Alpe,  all’ovest  quanto  al  nord,  per  genera¬ 
zioni  e  generazioni  si  conserveranno  nelle  fa¬ 
miglie  ed  appese  alle  pareti  le  riproduzioni  delle 
battaglie  le  più  famose  nei  fasti  della  patria, 
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così  da  noi  per  generazioni  e  generazioni  si 
dovrebbe  conservare  la  riproduzione  di  cpiesto 
immenso  quadretto,  la  cui  vista  fa  battere  il 
cuore,  ridesta  i  santi  entusiasmi  del  1859. 

Altri  quadri  patriottici  Giuseppe  Bertini  non 
fece,  ma  continuò  nella  sua  pittura  signorile, 
gaia,  festosa,  tutta  in  consonanza  cogli  animi  e 
coll1  ambiente;  continuò  a  creare  opere  che  ri¬ 
scossero  grandi  applausi,  e  che  oggi  ancora  si 
riveggono  e  si  ammirano,  tanto  più  se  si  tien 
conto  dell1  indirizzo  pittorico  di  quel  periodo  a 


di  transizione  perchè  il  lavoro  ricominciato  pro¬ 
cede  lentamente  e  1’  opera,  le  opere  definitive 
che  segnino  il  risultato  di  tutta  la  nuova  ela¬ 
borazione  non  sono  ancor  possibili:  quadri  come 
quelli  del  Gian  Giacomo  Trivulzio  e  Fran¬ 
cesco  1  del  Tasso  alla  Corte  di  Emanuele 
Filiberto ,  oggi  colle  esigenze  nuove  della  pit¬ 
tura  non  si  potrebbero  ancor  fare  e  non  si  ten¬ 
tano:  erano  possibili  trenta,  quarantanni  sono 
coi  mezzi  e  nelle  condizioni  dell1  arte  di  quel 
periodo. 
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noi  così  vicino,  ma  artisticamente  di  già  lontano. 

L’apprezzamento  di  un  quadro  o  di  una  scul¬ 
tura  non  può,  infatti,  esser  giusto  e  cosciente, 
se  non  è  fatto  in  relazione  delle  condizioni  del¬ 
l’arte  del  momento  in  cui  sorse.  Oggi,  artistica¬ 
mente  parlando,  siamo  in  un  momento  di  tran¬ 
sizione,  allora  eravamo  in  un  momento  di  sin¬ 
tesi;  oggi  l'arte  si  ferma  alla  soluzione  di  alcuni 
problemi  nuovi,  dei  quali  in  allora  non  si  aveva 
preoccupazione  alcuna,  e  tra  questi  il  maggiore 
è  forse  quello  dell’ambiente,  dell’atmosfera, 
della  luce  e  dell’aria  libera,  di  cui  deve  tener 
conto  l’artista  che  dipinge  una  scena  accaduta 
all’aperto.  L’attuile  periodo  è  per  lo  appunto 


E  questa,  io  credo,  è  la  ragione  per  cui,  non 
ostante  siffatte  nuove  esigenze  e  tenendo  ap¬ 
punto  conto  dei  mezzi  e  delle  condizioni  or  ri¬ 
cordate,  queste  due  tele  del  prof.  Bertini  destano 
tuttora  alta  ammirazione. 

11  nostro  artista  nel  quadro  dell’anno  1860, 
che  ha  a  protagonista  il  celebre  maresciallo  Gian 
Giacomo  Trivulzio,  detto  il  magno,  ha  scelto 
1’  episodio  più  doloroso,  il  più  drammatico  del¬ 
l’agitata  sua  esistenza,  che  si  chiuse  coll’  iscri¬ 
zione  sulla  sua  tomba  di  quella  nota  epigrafe  : 

“  qui  numquam  quievit 
“  quiescit.  „ 
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Il  Trivulzio  era  stato  accusato  presso  il  re 
Francesco  I  di  Francia  di  cospirare  contro  la 
dominazione  francese  in  Lombardia;  caduto  in 
disgrazia,  vecchio,  derelitto,  volle  ritornare  in 
Francia  e  presentare  le  proprie  discolpe  al  re. 
Non  avendo  ottenuto  di  esser  ricevuto,  ne  a- 
spettò  il  passaggio  nel  parco  reale,  ed  ora  lo 
vediamo,  sostenuto  da  un  famiglio,  barcollante 
per  l’età  e  l’emozione,  appressarsi  al  sovrano  ed 
implorarne  l’ascolto:  ma  il  re  e  il  suo  seguito 


gli  occhi  lagrimosi,  colla  emozione  e  l’agitazione 
al  sommo  grado  appare  la  testa  rotonda,  pode¬ 
rosa  di  Gian  Giacomo  Trivulzio:  in  quel  cranio 
c’è  posto  per  un  cervello  potente.  Pallida,  di  un 
giallo  malaticcio,  l'occhio  freddo  ed  orgoglioso, 
collo  sguardo  severo,  ma  che  non  ha  neppur  la 
potenza  di  adirarsi,  è  quella  del  re  ;  senza  emo¬ 
zione  ed  animazione  appare  quella  testa  impas¬ 
sibile,  fusiforme,  in  cui  c'è  posto  per  un  cervello 
piccino,  accessibile  solo  ai  sogni  cavallereschi 
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passano  oltre.  La  prospettiva  concorre  alla  im¬ 
ponenza  e  grandiosità  della  scena.  Il  prof.  Ber¬ 
lini  ha  tenuto  la  linea  dell’orizzonte  molto  bassa, 
cosicché  lo  sguardo  striscia  terra  a  terra  sulla 
vasta  distesa  del  terreno  e  dei  tappeti  verdi  e 
le  figure  staccan  sul  cielo  e  crescon  cotanto  di 
proporzione  che  sembrano  colossali  e  pare  stiano 
per  venirvi  addosso.  11  quadro  va  adunque  col¬ 
locato  o  almeno  osservato  colla  linea  inferiore 
della  cornice  all’altezza  dei  nostri  occhi. 

La  testa  del  Trivulzio  e  quella  del  re  fran¬ 
cese,  fra  le  più  belle  che  il  Bertini  abbia  creato, 
sono  in  pieno  contrasto.  Rossa,  accesa  in  viso, 


dei  paladini  del  medio  evo  ed  a  tutte  le  attrat¬ 
tive  dei  passatempi  e  del  piacere. 

La  persona  di  questo  re  appare  sotto  un  ma¬ 
gnifico  e  sontuoso  abito  di  seta  bianca' ed  oro 
ed  un  manto  di  velluto  nero  con  fodera  di  seta 
bianca;  in  capo  porta  il  caratteristico  cappello 
a  larga  tesa,  postato  con  elegante  civetteria. 

11  Trivulzio  veste  abiti  scuri,  di  color  fosco. 

Ben  più  recisa  nel  pensiero,  nella  volontà  e 
nell’  adirato  sguardo  è  la  dama  che  incede  alla 
destra  del  re,  la  contessa  di  Chateaubriand. 
Quella  testina  è  tutta  un  romanzo  di  amori  e 
di  intrighi.  La  bella  veste  di  seta  rosa  mauve 
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è  una  nota  musicale-  all’  unissanu  gqL  carattere 
psicologico,  colla  parte  di  questa  favorita  del  re. 

Nell’  esposizione  postuma  abbiamo,  fra  i  di¬ 
segni,  lo  studio  per  la  testa  di  Francesco  1  e 
daccanto  al  quadro  (che  dalla  dispersa  raccolta 
Gonzales  è  passato  in  proprietà  dell’on.  comm. 
Ettore  Ponti)  abbiamo  il  bozzetto  ad  olio  della 
composizione  intera.  L’  artista  dapprima  aveva 
ideato,  invece  della  spianata,  una  scalinata  di  mar¬ 
mo,  dalla  quale  il  re  scendeva  col  suo  seguito.  Da 


ziale  conservava  il  Bertini  nel  suo  studio,  vicino 
ai  particolari  grandi  al  vero  della  testa  della  Du¬ 
chessa  e  della  testa  di  una  dama  e  di  un  paggio. 

Il  bozzetto,  che  per  dimensioni  (m.  0,57X0,45) 
e  lo  stato  a  cui  l’artista  1’  ha  portato,  presenta 
di  già  tutto  l’assieme  di  un  quadro,  è  quello  di 
proprietà  del  senatore  Massarani  ;  ha  persino  il 
contorno  a  linee  miste  analogo  alla  sagoma  della 
cornice  e  degli  ornati  entro  i  quali  l’opera  de¬ 
finitiva  andrà  inquadrata,  ed  all’artista,  si  vede, 
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questa  ed  altre  differenze  possiamo  rilevare  come 
egli  andasse  elaborando  le  sue  composizioni, 
sempre  preoccupato  del  pittoresco,  del  senso 
decorativo,  dell’effetto  armonioso  e  geniale  delle 
masse,  del  chiaroscuro  e  del  colore. 

Questa  ricerca,  cotesto  lavorìo  continuo  ci  è 
dato  constatarlo  all’esposizione  nella  preparazione 
del  gran  quadro  che  sin  dal  1863  adorna  lo  sca¬ 
lone  del  palazzo  reale  di  Torino  e  che  rappre¬ 
senta  il  Tasso  presentato  al  Duca  Emanuele  Fili¬ 
berto  di  Savoia  da  Filippo  d’Este.  All’esposizione 
abbiamo  due  bozzetti  di  tutta  intera  la  composi¬ 
zione;  altri  ancora  più  piccoli  e  del  periodo  ini- 
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premeva  di  tener  conto,  per  la  creazione  delle 
masse  e  delle  linee  generali  della  composizione, 
anche  delle  linee  entro  le  quali  sarebbe  poi 
stata  racchiusa. 

Se  confrontiamo  questo  bozzetto  coll’  opera 
definitiva,  vediamo  che  prima  l’autore  sognava 
una  scena  ricca  di  figure  ed  un  fondo  pur  ricco 
di  particolari  e  che  man  mano  tutto  andò  sem¬ 
plificando  e  riducendo,  onde  raggiungere  un 
assieme  sempre  più  imponente  ed  elegante. 
j^Difatti,  nel  secondo  dei  bozzetti  esposti,  e  che 
appartiene  ai  figli  del  compianto  artista,  il  fondo 
è  già  più  semplice  e  più  arioso. 
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La  scena  avviene  nella  villa  ducale  del  parco 
presso  Torino,  sulla  spianata  interna  dinanzi  al 
porticato  d’ingresso  del  palazzo.  11  Duca  riceve 
con  premurosa  accoglienza  il  grande  poeta,  al 
quale  stringe  la  destra  con  ambe  le  mani.  Il 
Tasso,  compreso  dell’alto  onore,  si  inchina,  con¬ 
servando  un  non  so  che  di  dignitosa  grandezza 
morale.  A  lato  gli  sta  Filippo  d’Este,  che  fa  la 
presentazione.  A  sinistra  vediamo  il  gruppo 
della  Duchessa  e  del  suo  seguito.  Ma  mentre 
nei  due  bozzetti  abbiamo  un  gruppo  numeroso 
di  figure  e  la  Duchessa,  in  atto  di  alzarsi  dalla 
poltrona  sulla  quale  era  seduta,  protende  in¬ 
nanzi  la  testa  ed  il  busto  con  senso  di  curio¬ 
sità;  nel  quadro  di  Torino,  le  figure  son  ridotte 
a  cinque  sole,  compresa  la  Duchessa  che  cam¬ 
mina,  venendo  essa  pure  incontro  al  poeta. 

Nel  fondo,  già  nel  bozzetto  degli  Eredi  il 
porticato  fu  ridotto  a  piccolo  atrio  ;  poi,  nel 
quadro,  la  statua  della  fronte  a  sinistra  dell’edi¬ 
ficio  è  fatta  calare  più  al  basso;  all’ultimo  piano 
le  grandi  masse  di  edifici  turriti  che  sorgevano 
dalla  folta  vegetazione  sono  scomparse  e  non 
abbiamo  più  che  lontani  gruppi  di  alberi.  L’o¬ 
pera  ha  acquistato  in  spazio,  aria  e  luce;  la  ri¬ 
duzione  del  numero  dei  personaggi  e  la  sempli¬ 
ficazione  delle  masse  delle  figure  arrecano  alla 
scena  una  solennità  ed  imponenza  di  gran  lunga 
maggiore. 

Nello  scalone  reale  di  Torino,  ove  pur  fanno 
cosi  bella  mostra  le  tre  altre  insigni  tele  del 
Gastaldi,  del  Ferri  e  di  Enrico  Gamba,  l’opera 
del  Bertini  risplende  per  l’effetto  complessivo 
di  masse  e  di  colore,  quel  che  gli  artisti  chia¬ 
mano  la  macchia,  ed  attrae  a  sè  gli  sguardi  per 
la  solita  inarrivabile  eleganza  e  distinzione. 

Dei  due  studi  ad  olio  di  particolari  per  questo 
quadro  e  che  la  mostra  postuma  annovera,  non 
si  può  lasciare  senza  menzione  l’ammirabile  testa 
grande  al  vero  della  duchessa  Margherita  di 
Savoia,  la  consorte  di  Emanuele  Filiberto.  E’ 
una  testa  ammirabile  che  forma  da  sè  un  vero 
quadro.  Stava  appesa  nello  studio  del  professor 
Bertini,  in  faccia  alla  porta,  ed  ogni  volta  che 
vi  capitavo,  tanto  nell’  entrare  che  nell’  uscire, 
davo  uno  sguardo  a  quell’opera  e  ne  portavo 
via  in  me  un  senso  ineffabile  di  godimento  ar¬ 
tistico.  Il  viso  è  bello  e  sorridente,  nobile 
1’  espressione  che  ne  traspare  dell’  intelletto  e 
dell’animo,  lo  sguardo  vivo,  umido  l’occhio, 
incantevole  la  bellezza,  la  grazia  ed  il  senso 
dell’eleganza  femminile. 

Negli  studi  degli  artisti,  mi  è  capitato  altre 
volte  di  vedere  e  apprezzare  coteste  buttate  giù 
come  lavoro  preparatorio,  che  riescono  di  getto 
e  rimangono  una  vera  opera  d’ arte.  Quanto  è 
poi  mai  difficile  trasportare  sulla  tela  tutta  quella 
impressione,  quell’entusiasmo  di  un’ora  che  non 
ritorna  più  ! 

Ad  un  bozzetto,  sia  pur  riescito  bene  e  prean- 
nunciante  una  bella  creazione,  non  sempre  segue 


poi  il  quadro.  Ne  abbiamo  un  esempio  in  un 
pregevolissimo  bozzetto  che  rappresenta  V In¬ 
contro  di  Alaria  Stuarda  e  di  Ulisabetta  d' In¬ 
ghilterra  ed  appartiene  al  senatore  Massarani. 

La  scena  dell’  incontro  avviene  nel  parco  ; 
Maria  Stuarda  si  getta  ai  piedi  della  rivale  e  ci 
fa  ricordare  i  versi  dello  Schiller: 

Ma  tu  pietosa  e  grande 

Nel  trionfo  ti  mostra  e  non  lasciarmi 

Nell’obbrobrio  sepolta.  Apri  le  braccia, 

Stendi,  o  sorella,  la  regai  tua  destra, 

E  mi  rialza  dalla  gran  caduta. 

Ma  la  regina,  impettita  e  rigida,  la  contempla 
duramente.  Una  dama  assiste  l’infelice  Maria. 
A  lato  di  Elisabetta,  il  cortigiano  pallido  e 
tetro  che  guardando  dal  sotto  in  su  cerca  di 
leggere  sul  di  lei  viso  l’agitazione  dell’animo  e 
la  decisione  che  sarà  per  prendere.  Dietro  ven¬ 
gono  altri  personaggi  in  costumi  di  vivaci  colori. 

Il  contrasto  delle  due  figure  protagoniste,  di 
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cui  tanto  si  compiaceva  il  prof.  Bertini,  qui  è 
fortemente  sentito.  Maria  è  pallida,  di  color 
terreo,  di  quel  tono  di  carnagione  di  oro  ver¬ 
dastro  che  lo  Scrosati  e  il  Farufhni  ci  fecero 
pur  ammirare  e  che  artisticamente  è  così  g  a- 
devole.  Di  figura  delicata  e  distinta,  magra,  af¬ 
franta,  accasciata,  veste  completamente  di  nero, 
e  risalta  sulla  figura  bianca  della  dama  che  la 
conforta.  Elisabetta,  accesa  nel  colorito  della 
carnagione  che  ricorda  il  tono  dei  grandi  mae¬ 
stri  veneziani  anche  pel  colore  della  ricca  veste, 
è  pingue,  corpulenta,  impettita,  tronfia  nel  suo 
orgoglio.  Tutte  le  altre  figure,  sebbene  vario¬ 
pinte,  scompaiono  in  una  tonalità  più  bassa.  Il 
fondo  di  paese  e  di  cielo  abbozzato  a  larghe 
macchie  completa  l’ assieme  e  concorre  a  far 
valere  le  due  figure  principali. 

L’effetto  è  piacevole,  armonioso,  ricco  per 
fantasia  di  colorito  e  per  vigore  di  intonazione. 
Il  senatore  Massarani  ritiene  che  il  prof.  Bertini 
abbia  creato  questo  abbozzo  intorno  al  1870. 
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Ricordando  il  Primo  incontro  di  Dante  con 
Beatrice ,  condotto  nel  1869,  ed  oggi  posseduto 
dall’  on.  deputato  Emilio  Conti,  il  grande  boz¬ 
zetto  e  quello  più  piccolo  del  Cristoforo  Co- 
lo)nbo  che  pone  il  piede  siti  suolo  del  nuovo 
mondo ,  e  poi  le  creazioni  degli  ultimi  suoi  anni 
il  Gt/ardi  e  la  ÌSIanon  Lescaut ,  credo  di  aver 
esaurita  la  enumerazione  delle  principali  sue 
opere  di  soggetto  storico  o  pseudo-storico,  o,  se 
vuoisi,  di  soggetti  di  tempi  passati.  Ve  ne  sono 
alcuni  però,  come  il  Guido  d: Arezzo,  il  Volta , 
il  Galileo  ecc.,  che  dovrebbero  trovar  posto  in 
questo  gruppo,  ma  spettano  all’altro  delle  opere 
decorative  e  ce  ne  occuperemo  dopo  aver  dato 
uno  sguardo  alle  opere  di  soggetto  religioso. 

Quadri  e  bozzetti  di  soggetto  religioso. 

Tra  le  fotografie  che  risalgono  al  periodo  del 
1850-1855,  che  ho  già  ricordate  in  principio, 
havvene  una  che  ci  presenta  l’ interno  dello 
studio  del  giovane  pittore,  o  meglio  una  tela 
circondata  da  alcuni  oggetti  d’arte.  In  quella 
tela  scorgiamo  dipinta  una  Madonna  col  Bam¬ 
bino.  La  Vergine  è  giovane,  ha  la  capigliatura 
sciolta  sulle  spalle  e  tiene  tra  le  ginocchia  il 
Bambino.  Questo  tema,  questa  composizione 
giovanile,  rimase  nell’animo  del  nostro  pittore 
come  una  visione  sopranaturale,  non  si  dileguò 
più.  Egli  la  ripetè  quando  fu  più  innanzi,  in  nu¬ 
merose  tavolette,  in  quadri  più  grandi  per  ap¬ 
partamento,  in  pale  d’altare  per  chiese,  in  ve¬ 
trate,  sempre  colla  stessa  linea  piramidale, .collo 
stesso  tipo  ineffabile  della  Vergine  tutto  candore 
ed  ingenuità  giovanile,  colla  larga  massa  cadente 
della  capigliatura,  coll’ampia  veste  dai  partiti 
semplici  e  grandiosi,  con  quel  magnifico  Bam¬ 
bino  paffutello  e  geniale,  che  poco  per  volta  Essa 
lascia  scendere  in  modo  che  finisce  per  appog¬ 
giarsi  e  starsene  tra  le  sue  gambe  come  se  fosse 
adagiato  in  una  poltrona.  E’  sempre  lo  stesso 
motivo  che  va  perfezionandosi,  elaborandosi,  sin 
che  riesce  a  piena,  completa  opera  d’arte. 

Una  delle  ragioni  della  splendida  grandezza 
della  pittura  religiosa  nelle  età  trascorse  non  è 
forse  questo  lento  e  continuo  perfezionamento 
degli  stessi  tipi,  delle  stesse  composizioni  da 
artista  ad  artista  e  nelle  medesime  opere  di 
ogni  singolo  pittore?  E  una  delle  cause  della 
sua  decadenza  non  è  forse  la  trattazione  isolata, 
saltuaria,  a  grandi  intervalli  e  talvolta  poche 
volte  od  una  volta  sola  in  tutta  la  carriera  ar¬ 
tistica,  di  quei  tipi  e  di  quelle  composizioni? 

* 

Nel  cartone  di  proprietà  della  signorina  Giulia 
Molteni  di  Milano  e  che  servì  al  prof.  Bertini 
per  una  sua  vetrata  colorata  in  una  chiesa  di 
Aquisgrana  e  poi  per  altra  vetrata  del  South 
Kensington  Museum  di  Londra  nel  1862,  ab¬ 
biamo  l’apice  della  parabola  di  questo  soggetto 
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dell u  Madonna  col  Bambino  nell’insigne  nostro 
artista.  Alla  genialità  della  composizione,  reli¬ 
giosa,  egli  ha  aggiunto  la  sua  grande  distinzione 
e  squisita  eleganza. 

(Questa  visione,  come  ho  detto,  gli  fu  cara, 
l’accarezzò  sempre  e  fu  il  suo  canto  del  cigno  r. 
Fu  ancora  il  soggetto  della  gran  pala  che  egli 
mandò  a  Torino  nella  esposizione  di  arte  sacra 
dell’anno  scorso  e  nella  quale  egli  volle  scio¬ 
gliere  il  tema  dell’opera  sacra  che  conciliasse  ad 
un  tempo  il  sentimento  religioso  e  il  sentimento 
dell’amor  patrio.  .Sotto  alle  nubi  sulle  quali  siede 
ed  è  portata  la  Vergine  col  Bambino,  dipinse 
l’arcobaleno,  l’arco  della  Santa  Alleanza,  e  fece  si 
che  ricongiungesse  pittoricamente  la  Basilica  Va¬ 
ticana  col  Palazzo  del  Quirinale.  .Si  decise  d’un 
tratto  a  dipingere  l’opera  e  la  esegui  in  pochi 
mesi  e  contava  già  72  anni!  Non  è  ammirabile 
la  vitalità  e  l’ideale  artistico  conservati  accesi 
fino  a  cosi  tarda  età,  sino  alla  vigilia  del  giorno 

1  I, 'ultimo  dipinto  fu  però  un  ritratto,  del  quale  parlerò  a  suo 
luogo. 


nuovissimo!  e  quanta  idealità  in  quella  luce  dif¬ 
fusa,  in  quella  sempre  viva  visione  celeste  in 
cui  ci  appare  questa  Vergine! 

* 

sfc  % 

Numerosi  sono  i  quadri  da  cavalletto  di  sog¬ 
getto  religioso  e  le  pale  d’altare  che  il  Bertini 
condusse  nella  sua  lunga  carriera  artistica,  ma 
dovendo  ancora  parlare  delle  vetrate  colorate, 
mi  limiterò  a  discorrere  del  capolavoro  delle  sue 
creazioni  religiose  e  che  conta  pure  tra  le  sue 
opere  che  sono  più  ammirate:  II  Transito  di 
Saìi  Giuseppe. 

E’  una  gran  pala  d’altare  che  egli  esegui  nel 
1863  di  commissione  del  giureconsulto  Pietro 
Robecchi  e  della  di  lui  consorte  Giulia  Giano- 
rini,  i  quali  nell’  anno  successivo  la  donarono 
alla  chiesa  parrocchiale  di  Paderno  d’Adda,  ove 
fu  collocata  all’altare  della  crociera  di  destra. 

La  Commissione  del  Comitato  che  raccolse 
ed  ordinò  le  opere  ed  i  lavori  del  prof.  Bertini 
per  questa  esposizione  postuma,  la  ottenne  mercè 
la  condiscendenza  e  l’interessamento  alla  espo¬ 
sizione  di  Sua  Eminenza  il  Cardinale  Ferrari. 

La  tela  è  centinata,  alta  m.  2,94  e  larga  1,98. 

Giuseppe  Bertini,  esteta  nel  senso  completo 
della  parola,  rifuggiva  da  tutto  ciò  che  sia  duro, 
doloroso,  aspro,  come  da  tutto  ciò  che  sia  vol¬ 
gare:  la  sua  creazione  del  Transito  di  San  Giu¬ 
seppe  è,  come  la  sua  Madonna  col  Bambine ,  di 
cui  ci  siamo  già  intrattenuti,  una  visione  pro¬ 
fusa  di  poesia  elegiaca. 

San  Giuseppe,  pili  seduto  che  coricato  sopra 
un  lungo  sedile,  sostenuto  dal  Redentore  e  colla 
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destra  nelle  mani  di  Maria,  ha  bensì  già  le 
gambe  irrigidite,  le  mani  d’  un  pallore  cadave¬ 
rico,  ma  s’addormenta  placidamente  e  senza  af¬ 
fanno  nel  sonno  eterno,  compie  un  vero  e  sem¬ 
plice  transito.  Gesù,  tipo  dolce,  asceta,  dal 
quale  emana  un  senso  di  superiorità  divina,  lo 
sorregge,  ne  tiene  la  sinistra,  quasi  per  seguirne 
l’ultimo  filo  di  vita,  e  col  pensiero  è  lontano, 
Lui  solo  sa  che  sia  il  passaggio  al  di  là  di  que¬ 
sta  vita  terrena,  ci  appare  quale  il  Dio  presago 
di  quanto  come  uomo  l’ aspetta.  Maria  non  è 
ancor  conscia,  nè  quindi  partecipe  dell’alto  mi¬ 
stero.  Con  ambe  le  mani  sorregge  la  destra  di 
Giuseppe,  la  quale  è  già  inerte  e  penzolante. 
Essa  protende  innanzi  il  corpo  e  guarda  il  Santo 
con  dolce  affetto  ed  apprensione.  E’  un  tipo  di 
vera  Vergine,  dolce,  angelica,  di  ineffabile  in¬ 
genuità  e  purezza  giovanile.  Dietro,  è  sceso 
serpeggiando  dal  cielo,  tutto  un  coro  di  mes¬ 
saggeri  celesti,  venuti  a  raccogliere  l’anima  del 
Santo. 

Il  quadro  è  pieno  di  luce,  di  splendore;  i  per¬ 
sonaggi  sono  avvolti  in  un’atmosfera  luminosa; 
gli  angioli  più  lontani  si  perdono  nella  vaporo¬ 
sità  del  cielo.  I  nimbi  degli  angioli  sono  d’  un 
giallo  così  brillante  che  sembrano  d’ oro.  La 
carnagione  delle  figure,  gli  abiti,  tutto  è  vivace. 

Nella  testa  della  Madonna  l’artista  ha  creato 
un  ammirabile  pezzo  di  pittura  larga,  classica, 
semplice  nel  disegno,  nelle  masse  di  luce  e  di 
ombra,  nelle  tonalità  della  carnagione,  nel  co¬ 
lorito  degli  abiti. 

Sul  suolo,  ai  piedi  del  gruppo  delle  figure,  si 
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veggon  alcuni  candidi  gigli,  simbolo  e  rimem¬ 
branza  del  bastone  fiorito  dello  sposo  di  Maria 
e  per  l’artista  un  partito  utilissimo,  sia  per  dar 
la  linea  leggermente  triangolare  alla  base  della 
massa  maggiore  del  quadro,  sia  per  porre  una 
nota  bianca  vivace  da  far  valere  la  tonalità  degli 
altri  colori. 

Il  quadro  provocò  subito  una  grande  ammi¬ 
razione  e  sebbene  fosse  stato  portato  poco  dopo 
nel  borgo  di  Paderno  e  non  sian  più  i  tempi 
di  pellegrinaggi,  nè  di  gite  soltanto  per  vedere 
un  quadro,  sia  pure  un  capolavoro,  pure  non  fu 
più  dimenticato,  e  quando  si  sparse  la  voce  della 
esposizione  di  opere  del  Bertini,  d’  ogni  parte 
si  sentì  ripetere:  “  Avrete  il  quadro  di  Paderno? 
avrete  il  Transito  di  San  Giuseppe?  „ 
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NELLA  VETRATA  DELLA  SAMARITANA. 

Le  opere  decorative. 

Per  ambiente  ed  educazione  artistica  e  per 
indole,  Giuseppe  Bertini  era  tratto  a  coltivare 
su  larga  scala  l’arte  decorativa.  Cresciuto  nello 
studio  del  padre,  il  rinomato  pittore  di  vetrate, 
che  lasciò  opere  ragguardevoli  nel  nostro  Duomo 
ed  ivi  è  ricordato  da  una  lapide,  sentì  tutto  il 
fascino  di  quest’arte  che  crea  opere  luminose, 
vivaci  di  colorito,  eleganti  ed  ideali  come  vi¬ 
sioni  celesti. 

Il  primo  premio  che  vinse  all’Accademia  d 
Brera  fu,  come  dissi  in  principio,  un  dipinto 
a  fuoco  su  vetro. 

Giovane  ancora,  poco  dopo  il  ritorno  da  Roma, 
mortogli  il  padre,  si  trovò  coi  fratelli  alla  testa 
dello  studio  paterno  così  ben  avviato,  e  con 
Achille  e  Pompeo  produsse  tutta  una  serie  di 
vetrate  dalla  composizione  sapiente  e  dal  vi¬ 
vace  e  smagliante  colorito  e  nelle  quali  è  pur 
pregio  saliente  il  ben  inteso  senso  decorativo. 

11  soggiorno  di  Roma  aveva  d’altra  parte  con¬ 
tribuito  non  poco  ad  accrescere  e  perfezionare 
nel  nostro  giovane  artista  il  senso  decorativo, 
al  quale  egli  aggiunse  la  naturai  eleganza  e  di¬ 
stinzione. 

Mentre  quindi  produceva  opere  storiche,  re¬ 
ligiose,  ritratti,  attendeva  pure  e  con  passione 
alla  decorazione  e  particolarmente  a  quella  delle 
vetrate  colorate,  il  qual  genere  di  dipinti  che 
si  risolve  in  apparizioni  gaie  e  luminose,  piene 
di  splendore  e  di  smagliante  colorito,  lo  con¬ 


dusse  vieppiù  a  quello  stile  che  egli  aveva  pur 
imparato  sulle  opere  del  Tiepolo,  allo  stile  lieto, 
gaio,  vivace  nella  composizione  e  nel  colorito. 
\lOfeha  ed  il  l'asso  alia  Corte  di  Eìnanue! e 
Filiberto  ed  il  Transito  di  San  Giuseppe  ne 
sono  la  prova  più  evidente. 

Intanto  l’arte  della  pittura  su  vetro  raggiunse 
un’altezza  da  secoli  non  più  veduta  :  un  grande 
pittore  di  stile,  concorreva  alle  sue  creazioni  e 
vi  concorreva  non  con  opere  isolate,  ma  con 
una  serie  non  interrotta  di  lavori  per  circa 
mezzo  secolo  ! 

Nel  campo  delle  vetrate  di  soggetto  profano, 
naturalmente  le  opere  alle  quali  è  legato  il 
nome  di  Giuseppe  Bertini  sono  poche,  perchè 
le  occasioni  sono  rare  quanto  mai.  Tra  que¬ 
ste  vanno  ricordate  due  vetrate  di  porta  pel 
palazzo  del  marchese  Busca  in  Corso  Venezia 
e  che  oggi  ornano  ancora  l’appartamento  a  pian 
terreno  ove  abbiam  veduto  gli  affreschi  di  Dante 
e  degli  altri  illustri  italiani  (lavoro  giovanile 
anche  codesto).  In  quelle  due  vetrate  il  Bertini 
dipinse  due  bellissime  giovani  donne  in  costume 
del  secolo  scorso  e  che  personificano  allegori¬ 
camente  la  primavera  e  l’autunno.  Alla  esposi¬ 
zione  postuma  ne  abbiamo  i  cartoni  conservati 
sinora  nello  studio  del  cav.  Pompeo  Bertini,  suo 
fratello  e  collaboratore.  Noi  vi  ammiriamo  la 
grazia  e  la  genialità  delle  due  amabili  e  pro¬ 
caci  donnine,  studiate  dal  vero  con  una  serietà 
che  dimostra  come  il  nostro  artista  ben  giu¬ 
stamente  desse  ad  una  vetrata  la  stessa  impor¬ 
tanza  che  avrebbe  dato  ad  un  affresco,  ad  un 
quadro. 

La  più  grande  e  celebre  vetrata  del  Bertini, 
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nella  cui  esecuzione  concorsero  pure  i  fratelli, 
è  già  un’opera  decorativa  non  del  tutto  profana, 
poiché  potrebbe  trovar  degno  ed  adattatissimo 
posto  anche  in  una  chiesa:  è  la  vetrata  del  Dante , 
di  fama  universale  e  che  oggi  ammirasi  in  una 
delle  sale  terrene  della  biblioteca  Ambrosiana. 
Saran  poco  pili  di  due  mesi,  il  Presidente  della 
Società  Storica  Lombarda,  lo  storico  felice  Calvi, 
commemorando  il  Bertini  in  un  applaudito  di¬ 
scorso,  descrisse  così  bene  quest’opera  e  seppe 
rievocare  così  esattamente  l’ ammirazione  che 
destò  trentasette  anni  or  sono  al  suo  apparire 
(nel  1862),  che  non  posso  che  ripetere  le  sue  pa¬ 
role: 

“  Il  suo  capolavoro  in  codesta  arte  mi  sembra 
“  la  vetrata  allusiva  alla  Divina  Commedia.  Nè 
“  io  dimenticai  il  senso  di  stupore  che  produsse 
“  in  me  quella  magica  scena,  la  prima  volta  che 
“  la  contemplai.  Suddivisa  in  parecchi  scom- 
“  partimenti,  di  forma  differente,  nel  mezzo  sta 
‘‘  ['Alighieri  assorto  in  profonda  meditazione. 
“  Sulla  cuspide  archiacuta  campeggia,  quasi  in 
“  trionfo,  la  Vergine  Maria,  che  il  poeta  saluta 
“  così  : 

“  Tu  se’  Colei  che  l’umana  natura 
“  Nobilitasti  sì,  die  ’l  suo  Fattore 
“  Non  disdegnò  di  farsi  sua  fattura. 

“  E’  bianco  vestita  e  sembra  rapita  in  estasi 
“  divina.  A  destra  ed  a  manca  gruppi  di  An- 
'  gioii,  riposanti  su  grandi  ali,  veramente  dan- 
“  teschi.  Due  figure  di  donne,  di  soavità  deli- 
“  ziosa,  ineffabile,  stanno  più  al  basso.  L’una 
“  Beatrice  dal  dolce  raggio.  L’altra  Matilde,  che 
“  sceglie  fior  da  fiore.  In  sullo  sfondo,  in  qua- 
“  dretti  di  minori  dimensioni,  Dante  nella  selva 
“  selvaggia,  e  la  barca  di  Caronte ,  più  in  su  i 
“  santi  Domenico  e  Francesco. 

“  Esposta  al  pubblico,  un’onda  di  popolo  di  tutte 
“  le  condizioni  trasse  ad  ammirare  quel  prodigio 
“  di  eleganza  e  di  freschezza,  mentre  tutto  era 
“  disposto  pel  suo  pronto  trasporto  a  Londra, 
“  dove  levò  grido  alla  Esposizione  mondiale  nel 
“  Palazzo  di  Cristallo,  apertasi  nel  1862.  Di  poi 
“  fu  comperata  da  una  società  di  sottoscrittori, 
“  per  farne  dono  alla  Pinacoteca  della  Ambro- 
“  siana  „  r. 

Anche  su  quest’opera  del  Bertini,  il  poeta 
Andrea  Maffei  scrisse  un  bellissimo  sonetto  2. 

* 

Il  successo  ottenuto  alla  mondiale  esposizione 
di  Londra,  naturalmente  procurò  a  Giuseppe  Ber¬ 
tini  ed  ai  suoi  fratelli  innumerevoli  commissioni 
di  vetrate  di  soggetto  sacro,  cosicché  alle  molte 
che  adornano  chiese  d’Italia  (Duomo  di  Como, 
Duomo  di  Milano,  Sacro  Speco  di  Subiaco,  Santa 
Maria  sopra  Minerva  a  Roma,  San  Petronio  a 
Bologna,  Santa  Giulia  a  Torino,  chiese  di  Arezzo, 

1  Archivio  storico  lombardo  :  fascicolo  31  Die.  1898. 

2  Andrea  Maffei:  Poesie  scelte.  —  Firenze,  Succ.  Le- 
monnier,  1869,  pag.  102. 
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Lucca,  Pisa,  Saluzzo)  vanno  aggiunte  altre  per 
la  cattedrale  di  Glasgow,  pel  South  Kensington 
Museum  di  Londra,  per  la  cattedrale  di  Man¬ 
chester,  per  chiese  di  Odessa,  di  Barcellona,  per 
altre  dell’America  del  Nord  e  dell’America 
Centrale. 

Io  credo  che  dopo  la  vetrata  del  Dante ,  la 
creazione  più  ammirabile  del  prof.  Bertini  in 
questo  ramo  artistico,  sia  la  vetrata  della  òù- 
viaritana  al  -pozzo  per  la  cattedrale  di  Glasgow. 
Un  senso  di  soave  armonia,  di  calma,  di  poesia 
religiosa,  tutta  una  musica  dolce  che  solleva 
1’  animo,  si  effondono  in  me  nel  contemplarne 
il  gran  cartone.  Nell’elegante  e  frastagliata  nic¬ 
chia  gotica,  sotto  quel  pinacolo  bellissimo,  e 
risaltando  su  un  fondo  di  vetrata  alquanto  oscuro, 
spiccano  le  due  figure  del  Redentore  e  della 
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Samaritana  ;  le  linee  d’  assieme,  il  contorno,  le 
masse,  sono  di  un’armonia  perfetta  e  di  un’  au¬ 
stera  bellezza. 

Sj:  Sjc 

Passiamo  alle  decorazioni  murarie,  ad  affresco 
od  a  musaico,  ed  alle  altre  decorazioni  artisti¬ 
che,  quali  i  teloni  o  sipari. 

Nel  campo  religioso,  abbiamo  tutto  il  vasto 
ciclo  della  decorazione  incominciata  nel  1868  e 
continuata  per  parecchi  anni  nella  chiesa  di  rito 


in  cielo  dagli  angioli  e  più  sotto  tra  le  finestre 
figure  isolate  di  Santi  e  di  Sante. 

Nella  rotonda  fece,  al  di  sopra  delle  finestre, 
degli  angioli,  e  sulle  pareti  scene  sacre  e  tra  le 
altre  il  A  lira  colo  di  San  Spiridione. 

Sulle  porte,  nelle  lunette,  mezze  figure  di 
Profeti  e  di  Santi  e  tra  queste  quella  di  San 
Giovanni  Battista,  un  pezzo  d’arte  molto  pre¬ 
gevole  per  lo  studio  fermo  del  disegno  e  la 
modellazione  del  torso. 

Tutti  gli  spazi  liberi  delle  pareti,  delle  gros- 
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greco,  dedicata  a  San  Spiridione,  in  Trieste,  la 
cui  architettura  è  dell’  ing.  Carlo  Macciachini. 
L’edificio  è  di  stile  bizantino  ed  il  prof.  Bertini 
ne  inventò  ed  eseguì  tutta  la  decorazione  in¬ 
terna,  della  cupola,  delle  absidi,  della  rotonda, 
parte  ad  affreschi,  parte  a  musaici,  e  dipinse 
pure  la  iconostasi. 

Nell’interno  della  cupola  rappresentò  il  Re¬ 
dentore  in  trono,  sotto  ad  un  baldacchino  a  ci¬ 
borio;  a  destra  e  sinistra  gli  schierò  attorno  fi¬ 
gure  di  Santi  e  di  .Sante,  nelle  quali  si  pose  a 
problema  di  conciliare  la  modernità  dell’arte 
coll’apparenza  ieratica  dello  stile  e  del  costume 
bizantino. 

Nell’abside  terminale,  fece  la  Vergine  portata 


sezze  degli  archi  sono  coperti  di  ornati  o  rive¬ 
stiti  di  incrostazioni  e  lastre  di  marmi  policromi. 
Gli  affreschi  ed  i  musaici  sono  a  fondo  d’  oro. 
L’alta  tazza  della  gran  cupola  è  di  azzurro  in¬ 
tenso  cosparso  di  stelle  d’oro. 

* 

%  * 

Trattò  pure  su  vasta  scala  la  decorazione  pro¬ 
fana  e  in  questa  vanno  pur  compresi  due  sipari 
di  teatro,  i  quali,  del  resto,  cronologicamente 
precedono  i  cicli  decorativi  di  sale  patrizie,  di 
cui  discorrerò  in  seguito. 

Fu  nel  periodo  della  sua  attività  più  rigo¬ 
gliosa  e  più  felice,  che  corrisponde  al  trionfo  ed 
alla  esultanza  di  Milano,  che  il  prof.  Bertini,  il 
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quale  in  quel  frattempo  era  stato  nominato  pro¬ 
fessore  di  pittura  nell’Accademia  di  Belle  Arti, 
ebbe  [  ordinazione  del  grande  sipario  pel  nostro 
teatro  massimo  “  della  Scala  „  od  “  alla  Scala 
che  dir  si  voglia. 

Ebbe  per  primo  pensiero  di  rappresentarvi 
Leonardo  da  Vinci  alla  Corte  di  Lodovico  il 
Moro.  Nel  vasto  giardino  della  Corte  ducale 
(come  si  vede  nei  due  grandi  bozzetti,  veri 
quadri  appartenenti,  uno  agli  Eredi,  l’altro  al- 
l’onor.  Emilio  Conti)  sono  sedute  le  duchesse 


Eppure,  se  prescelse  il  soggetto  tutto  oppo¬ 
sto  delle  Feste  Atellane ,  fece  benissimo,  per¬ 
chè  quest’ultimo  risponde  assai  meglio  all’indole 
dei  tempi  nostri,  al  concetto  essenzialmente 
spettacoloso  che  noi  ci  facciamo  del  teatro  d’o¬ 
pera  e  ballo,  pur  senza  venir  meno  ad  altissime 
esigenze  per  quanto  concerne  il  valore  musicale 
delle  opere.  11  solo  peccato  è  che  questo  sipario 
splendido,  che  dal  punto  del  pregio  artistico  ben 
difficilmente  avrà  degli  eguali,  si  gode  ben  poco. 
Per  vederlo  bisogna  andare  a  teatro  prima  che 
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Beatrice  d’Este  ed  Isabella  d’Aragona,  di  fronte 
a  loro,  pur  seduto,  il  sommo  artista  che  recita, 
anzi  canta  loro  dei  versi.  Tutt’attorno  le  dame,  i 
gentiluomini,  i  grandi  dignitari  ed  i  paggi.  Come 
sfondo,  da  una  parte  i  giardini  e  le  vasche,  dal¬ 
l’altra  i  terrazzi,  le  gradinate,  i  porticati,  i  palazzi 
della  Corte  e  al  disopra  spunta  e  si  slancia  il 
campanile  di  San  Gottardo,  e  dietro  a  tutto  si 
distende  alta  e  maestosa  la  mole  del  Duomo. 

L’  idea  era  altamente  ideale,  artistica  quanto 
mai  ed  ottimamente  scelta  per  la  tela  di  un 
teatro,  tanto  più  il  teatro  massimo  della  città  di 
Milano,  nella  quale  precisamente,  quattro  secoli 
prima,  s’era  svolta  quella  scena. 


cominci  lo  spettacolo,  quando  la  vasta  sala  è 
ancor  poco  illuminata,  e  poi  trattenersi  a  spet¬ 
tacolo  terminato  allorché  si  scema  subito  la  luce. 
Negli  intermezzi  tra  un  atto  e  1’  altro,  sia  per 
non  sciupare  la  tela  del  Bertini  alzandola  e  ca¬ 
landola  troppo  di  frequente,  sia  per  ragioni  di 
maggior  comodità,  si  cala  un  sipario  senza  pre¬ 
tese  che  ai  capi  ha  due  aperture,  dalle  quali 
i  cantanti  e  le  cantanti  possono  comodamente 
venirsene  a  ricevere  alla  ribalta  gli  applausi 
del  pubblico. 

La  rappresentazione  figurata  delle  Atellane  è 
un’allusione  ai  primi  spettacoli  teatrali  vera¬ 
mente  italici  e  quindi  alle  origini  del  teatro  in 
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Italia.  Le  Atellane  erano  commedie  in  versi, 
con  accompagnamento  di  musica  di  cetra  e  di 
tibicina  o  di  zampogna,  che  cominciaronsi  a 
rappresentare  in  Atella,  antica  città  della  Cam¬ 
pania,  ora  minata,  e  poco  distante  dall’odierna 
Aversa.  Conoscevansi  pure  sotto  il  nome  di  ludi 
osci,  dal  popolo  che  le  inventò,  e  col  tempo  si 
diffusero  anche  nel  Lazio  e  nella  stessa  Roma. 
In  sostanza  avevano  assai  il  carattere  del  dram¬ 
ma  satirico,  ma  non  vi  entravano  satiri  od  altri 
personaggi  fantastici,  bensì  veri  caratteri  osci 
ed  attori  che  parlavano  il  dialetto  del  paese  e 
rappresentavano  qualche  classe  speciale  del  po¬ 
polo  ed,  a  quanto  sembra,  avevano  analogia 
colle  odierne  maschere  italiane. 

Il  prof.  Bertini  svolse  il  suo  tema  preoccu¬ 
pandosi  ad  un  tempo  dell’  opera  d’arte  e  della 
ricostruzione  storica.  Gli  attori  di  cotesti  drammi 
musicali,  nelle  stagioni  propizie,  e  nel  caso  no¬ 
stro  siamo  all’epoca  delle  vendemmie,  giravano 
di  paese  in  paese,  sopra  un  carro  altissimo  e 
colossale  tirato  da  buoi  grossi  e  robusti,  come 
quelli  che  vediamo  ancora,  ad  esempio,  nei  din¬ 
torni  di  Pesto.  Il  carro  si  è  fermato  nella  di¬ 
stesa  pianura  che  si  svolge  ai  piedi  del  colle 
su  cui  sorge  la  città  osca  e  la  sua  rocca  ;  i 
buoi  si  sono  accovacciati,  è  stata  calata  o  me¬ 
glio  applicata  una  scala;  ai  due  capi  e  sui  gra¬ 
dini  prendon  posto  i  musicanti  ed  anche  a  terra 
dinanzi  al  fianco  del  carro.  Questo  è  ricoperto 
di  una  gran  tela  bianca  adorna  di  festoni  di  fo¬ 
glie  d’alloro  e  di  una  maschera  penzolante. 
Lassù  hanno  preso  posto  sei  mimi,  tre  uomini 
e  tre  donne  ;  tre  di  essi,  non  dovendo  in  quel 
momento  recitare,  si  adagiano,  si  coricano  ad¬ 
dirittura,  ma  stanno  a  sentire;  gli  altri  recitano; 
l’attore  che  è  nel  mezzo  ha  sul  viso  la  ma¬ 
schera,  gesticola  animatamente  e  deve  aver  lan¬ 
ciato  un  lazzo  così  frizzante  e  così  gustato,  che 
riscuote  grandi  applausi  dagli  spettatori. 


Questi  si  sono  disposti  in  cerchio  attorno  al 
fianco  del  carro  che  forma  la  fronte  della  scena, 
son  uomini  e  donne  d’ogni  età,  bambini,  gra¬ 
ziose  giovani  donne,  e  giovanotti  che  ascoltano 
e  si  danno  intanto  a  libazioni  ed  a  confidenze 
e  discorsi  amorosi;  uomini  più  adulti  e  vecchi, 
il  capo  inghirlandato,  che  pendono  dal  labbro  dei 
mimi.  Da  lungi  arrivano  altri,  accorrono  por¬ 
tando  tralci  d’uva,  cantando  ed  anche  barcol¬ 
lando  per  le  eccessive  libazioni.  In  lontananza, 
come  se  venisse  dalla  città,  un  vecchio  con 
una  corona  d’alloro  in  capo,  appare  portato  da 
robusti  giovanotti  ed  è  accolto  da  festosa  ova¬ 
zione  e  dinanzi  a  lui  si  agitano,  anzi  gli  si  por¬ 
gono  corone  d’alloro:  è  il  poeta  autore  del 
dramma  che  si  sta  rappresentando. 

Un  senso  di  vita  festosa,  un  senso  dell’arte 
geniale  dell’antica  Magna  Grecia  è  profuso  in 
tutta  la  lieta  e  luminosa  rappresentazione.  Quanti 
anni  che  l’ammiro!  ed  ogni  anno  provo  la  stessa 
poesia,  lo  stesso  godimento  artistico  e  certo 
ogni  volta  che  vado  alla  Scala  non  sarei  con¬ 
tento  dello  spettacolo,  per  quanto  ottimo,  se  do¬ 
vessi  venirmene  via  senza  aver  goduto,  ammi¬ 
rato  ed  assaporato,  o  prima,  o  dopo,  quello 
spettacolo  artistico  del  sipario. 

Tutto  è  avvolto  in  un  mare  di  luce,  in  un’atmo¬ 
sfera  luminosa.  Siamo  all’ora  vicina  al  tramonto. 
11  nostro  pittore,  che  aveva  provato  e  conser¬ 
vato  potente  in  sè  il  fascino  del  panorama  di 
qualche  antica  città  del  Lazio,  come  sarebbe 
Albano,  immersa  in  un’atmosfera  della  luce  ab¬ 
bagliante  del  crepuscolo  vespertino,  la  rivide  e 
riprodusse  nel  suo  splendore  antico  col  suo  tem¬ 
pio,  in  alto  ;  con  edifici  che  la  circondano  e 
coll’  anello  sempre  più  svolgentesi  al  basso 
delle  case  e  delle  abitazioni,  che  a  distanza 
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danno  il  miraggio  di  palazzi  sontuosi.  Su  questo 
mare  di  luce,  tutto  si  distacca  a  masse:  i  pini 
ombrelliferi  diradati  con  euritmia  che  non  ap¬ 
pare  ricercata,  la  massa  del  carro  e  del  popolo; 
e  dal  carro  sorgono  profilandosi  le  figure  dei 
mimi,  quelle  vestite  di  bianco  delle  mime,  una 
delle  quali  ha  il  manto  d’un  bel  rosso  scarlatto, 
che  giova  alla  calda  armonia  di  tutto  l’assieme 
e  più  ancora  ad  accrescere  la  distanza,  la  va¬ 
stità  dello  spazio  luminoso,  del  cielo  e  di  tutto 
il  fondo. 

Coteste  figure  dei  mimi,  delle  mime,  dei  suo¬ 
natori  di  cetra,  di  zampogna,  di  doppio  flauto, 
piacciono  più  ancora  di  tutte  le  altre,  che  pur 
son  molto  belle,  perchè  hanno  nella  loro  massa 
e  profilatura  tutto  il  sapore  dell’arte  antica  e  si 
comprende  che  nei  loro  atteggiamenti  non  solo, 
ma  nel  contorno,  nello  stile,  nello  spirito  crea¬ 
tivo  sono  studiate  ed  imitate  dalle  figure  dei 
vasi  antichi  greci,  in  cui  abbiamo  siffatti  tipi 
e  scene  che  stanno  in  color  rosso  su  fondo  nero, 


vasi  che  innumerevoli  continuano  a  riapparire 
tra  i  ruderi  e  nelle  necropoli  dell'  Etruria  e  della 
Campania.  La  mima  che  sta  all’angolo  del  palco 
improvvisato  sul  carro,  col  braccio  sinistro  al  ■ 
zato  con  tanto  garbo,  il  giovanotto  che  al  punto 
opposto  è  seduto  sul  gradino  più  alto  della 
scala  in  atto  di  suonar  la  lira,  il  tripode  stesso 
che  spicca  in  tono  oscuro  sulla  luce  del  fondo, 
non  sembrano  forse  copiati  senz’altro  da  quei 
vasi?  eppure  le  nostre  figure  hanno  altresì  tutta 
la  modernità  della  costruzione  e  del  rilievo  del 
corpo  umano  e  tutti  i  vantaggi  del  colore  sen¬ 
tito  colla  perspicacità  moderna. 

Nelle  ligure  del  popolo,  degli  spettatori,  spe¬ 
cie  in  quelle  del  primo  piano,  il  prof.  Bertini, 
col  concorso  del  prof.  Raffaele  Casnedi,  che  ha 
collaborato  nella  esecuzione  della  vasta  impresa, 
ha  tratto  partito  per  rappresentare  dei  bei  nudi, 
specie  di  donne  formose  e  di  procaci  ragazze, 
di  putti  dai  vispi  movimenti,  particolari  che 
accrescono  il  carattere  festoso,  gaio,  dionisiaco 
di  tutta  la  rappresentazione  cosi  adatta  per  un 
ambiente  teatrale. 

All’  esposizione  postuma  abbiamo  pure  tre 
bozzetti  ad  olio  per  questa  creazione.  Uno  che 
par  un  quadretto  e  che  è  assai  lodato  dagli  artisti 
per  i  pregi  pittorici  delle  masse  e  per  gli  effetti 
del  chiaroscuro,  non  ha  però  ancora  quella 
vampa  di  luce  e  di  colore,  quella  composizione 
chiara  delle  feste  Atellane  nel  momento  tipico 
della  rappresentazione,  non  accenna  alla  remini¬ 
scenza  greca  delle  figure  dei  mimi  e  dei  musi¬ 
canti.  La  composizione  e  il  colorito  invece  co¬ 
minciano  ad  apparire  nel  piccolo  abbozzo,  rapido 
schizzo  buttato  giù  in  un  momento  di  ispira¬ 
zione.  Poi  finalmente  tutto  l’effetto,  l’intera 
composizione,  l’attrattiva  di  quei  particolari  ci 
si  presentano  già  completamente  inventati  ed 
elaborati  nel  grande  abbozzo,  che  è  un  vero 
quadro  e  che  conserverà  per  sempre  la  crea¬ 
zione  del  Bertini,  la  quale  però  può  ben  dirsi 
la  più  bella  delle  sue  opere  decorative,  perchè 
alla  fecondità  della  invenzione,  alla  piacevolezza 
dell’effetto  generale  aggiunse,  più  che  in  tutte 
le  altre,  lunga  elaborazione  e  molta  prepara¬ 
zione  dal  vero. 

* 

*  * 

Per  originalità  e  per  modernità  della  trovata, 
si  distingue  e  piace  il  sipario  più  piccolo  del 
teatro  Manzoni  (1871),  pel  qual  teatro  il  pro¬ 
fessor  Bertini  inventò  pure  la  decorazione  della 
sala,  e  fece  la  medaglia  ad  affresco  della  vòlta, 
che  rappresenta  il  trionfo  dell’arte  drammatica  T. 

1  II  teatro,  sorto  in  piazza  S.  Fedele  sull'area  di  antiche  case 
e  tra  le  altre  della  casa  Imbonati  che  fu  ab  tata  da  Massimo 
d’Azeglio,  era  compiuto  nel  1870.  TI  progetto  fu  dell’architetto 
Andrea  Scala,  che  eresse  pur  quelli  di  Trieste  e  di  Treviso; 
l’esecuzione  fu  diretta  dall’architetto  Gaetano  Canedi.  Prima  lo 
si  voleva  chiamare  nuovo  teatro  della  commedia,  poi  appena 
compiuto  ebbe  nome  da  Alessandro  Manzoni. 

Alla  esecuzione  della  decorazione  collaborò  il  pittore  e  de¬ 
coratore  in  plastica  prof.  Antonio  Caremmi  ;  alla  esecuzione 
dell’affresco  e  del  sipario  gli  allievi  del  prof.  Bertini,  i  pittori 
Luigi  ed  Emilio  Cavenaghi. 


GIUSEPPE  BERTINI 


189 


Dell’affresco,  l’esposizione  postuma  offre  il 
bozzetto  finamente  colorito,  che  appartiene  ai- 
fi  ing.  Antonio  Mazzorini  e  del  sipario  diversi 
schizzi  preparatori  a  matita  per  alcune  delle 
figure. 

Il  sipario  presenta  la  veduta  dell’  interno  di 
un  vestibolo  rotondo  a  colonnate  ed  arcate  a- 
perte  che  danno  su  cortili  e  porticati  a  terrazzi. 
Siamo  di  notte;  di  fuori  abbiamo  il  chiarore  di 
luna,  calmo,  placido,  verdastro  di  intonazione  e 
con  un  non  so  che  di  misterioso;  nell’  interno 
del  vestibolo,  abbiamo  la  luce  artificiale,  la  quale 
è  immaginata  come  se  fosse  data  dalla  illumi¬ 
nazione  della  sala  del  teatro.  Cosi  sul  dinanzi 
ci  si  presentano,  salutando  e  ringraziando  degli 
applausi,  Sofocle,  Monandro,  Alfieri  e  Goldoni, 
ciascuno  nei  costume  del  tempo  suo  ed  illumi¬ 
nati  dalla  luce  delle  lampade  e  sopratutto  da 
quelle  del  proscenio  che  li  colpisce  dal  sotto  in 
su,  come  se  fossero  commediografi  e  tragici 
veri  che  sono  venuti  alla  ribalta  a  ricevere  gli 
applausi  per  le  loro  creazioni;  — dietro  invece, 
oltre  il  vestibolo,  e  quindi  in  lontananza,  ven¬ 
gono  pur  verso  di  noi,  alla  spicciolata  ed  illu¬ 
minati  dal  chiaror  della  luna,  Terenzio,  Plauto 
ed  altri,  nel  loro  costume  romano,  ed  Alberto 
Nota  col  vaianone  nero  ed  il  bianco  solino  at¬ 
torno  al  collo. 

Nel  vestibolo  poi,  a  destra  e  sinistra,  per  cia¬ 
scuna  parte,  è  aperta  una  porta,  dalla  quale 
pende  una  cortina  che  serve  per  dar  il  passo 
agli  attori  nelle  chiamate,  senza  che  occorra  al¬ 
zare  ed  abbassare  il  sipario,  oppure  sostituire 
altro  sipario  tra  un  atto  e  l’ altro.  A  questo 
modo  sono  soddisfatte  le  esigenze  del  sipario 
moderno  e  l’opera  d’arte  non  è  più  sottratta  alla 
vista  del  pubblico.  Dico  sottratta  perchè,  ad 
esempio,  il  celebre  sipario  che  l’Appiani  dipinse 
per  il  teatro  dei  Filodrammatici  qui  in  Milano 
(rappresentandovi  la  virtù  che  fuga  i  vizi)  oggi 

chi  mai  lo  vede?  Ep¬ 
pure  esiste  ancora 
A  parte  la  prima 
impressione  di  stupore 
che  si  prova  vedendo 
riuniti  quei  grandi 
scrittori  e  quei  costumi 
di  tempi  così  diversi, 
è  un  fatto  che  il  si¬ 
pario  del  teatro  Man¬ 
zoni  è  il  vero  sipario 
moderno,  sia  perchè 
appropriato  alloscopo, 
alle  esigenze  dell’  o- 
dierno  tendone,  sia 
perchè  soddisfacente 
al  concetto  ed  alle  esi¬ 
genze  dell’  arte  con- 
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temporanea,  che  si  pasce  meno  di  idealismo  e 
fantasia,  o  per  lo  meno  li  ammette  quando  ab¬ 
biano  a  base  il  vero  nella  sua  più  completa 
evidenza. 

* 

*  * 

Il  Berlini  è  invece  ritornato  in  grembo  all’i¬ 
dealismo  ed  alla  pittura  di  pratica  nei  cicli  de¬ 
corativi:  fece  la  decorazione  del  saìottino  da 
studio  dell’appartamento  del  nobile  Gian  Gia¬ 
como  Pezzoli,  oggi  Museo,  e  del  quale  abbiam 
già  veduto  la  vetrata  colorata,  nel  quale  creò 
su  fondo  d’oro  figure  ideali  e  geniali  di  donne 
con  putti  1  ;  del  grande  salone  centrale  della  Villa 
Ponti  in  Varese,  ove  tra  il  1870  ed  il  1872  rap¬ 
presentò  in  grandi  affreschi  sulle  pareti  ed  in 
medaglie  ad  affresco  nella  volta,  le  grandi  sco¬ 
perte  scientifiche  dei  sommi  italiani  e  l’apoteosi 
delle  scienze;  del  grande  salone  da  ballo  nel  pa¬ 
lazzo  del  conte  Ernesto  Turati  in  Milano,  in  cui 
intorno  al  1880  svolse  il  tema  della  danza. 

1  Nello  stesso  appartamento  Poldi-Pezzoli  condusse  pitture 
decorative  nella  sala  dorata,  e  diresse  pure,  coadiuvato  dal 
suo  allievo  il  prof.  Pogliag-hi,  l’ornamentazione  di  alcune  ca¬ 
mere  e  sale  minori,  collo  Scrosati,  lo  Speluzzi,  il  Zaneletti,  Pe¬ 
roni,  Ripamonti,  Seleroni,  Grazioli  ed  altri  ancora. 
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Nell’ultima  sala  dell’esposizione  postuma,  si 
veggono  alcuni  dei  cartoni  per  quest'ultima  de¬ 
corazione;  attrae  quello  della  danza  di  una  gio¬ 
vine  coppia  in  mezzo  ad  una  gaia  società  ed  a 
musicanti,  tutti  nel  costume  così  pittoresco  del 
quattrocento  ;  tutti  sono  animati  da  un  vero 
entrainement. 

Nel  vasto  salone  di  Casa  Ponti  a  Varese,  il 
soggetto  e  la  trattazione  sono  più  austeri  ;  ma 
Giuseppe  Bertini  ha  preso  la  sua  rivincita  dando 
alle  composizioni  delle  grandi  storie  sulle  pareti 
imponenza  solenne  e  molteplicità  di  figure  e  di 
caratteri,  e  rivestendole  poi  di  un  colore  caldo  e 
vigoroso.  Tali  sono  le  scene  di  Guido  d’Arezzo 
che,  alla  presenza  di  papa  Giovanni  XIX,  fa  ese¬ 
guire  un  canto  colle  note  di  sua  invenzione;  Cri¬ 
stoforo  Colombo  ricevuto  dai  reali  di  Spagna  al  suo 
ritorno  dall’America;  Galileo  Galilei,  che  offre 
all’  esame  del  Doge  Donato  e  della  Signoria  il 
canocchiale  da  lui  inventato  —  in  alcuni  per¬ 
sonaggi  della  qual  rappresentazione  introdusse 
i  ritratti  dell’architetto  Balzaretti,  di  suo  fratello 
Pompeo,  di  Francesco  Ilayez.  Nella  scena  del 
Volta,  che  spiega  la  sua  pila  a  Napoleone  Bo- 
naparte  ed  agli  scienziati  dell’Istituto  di  Francia, 
l’ austerità  riprende  tutto  il  suo  impero  ed  il 
nostro  artista,  compreso  dell’importanza  del  sog¬ 
getto,  della  gloria  patriottica  che  vi  è  connessa, 
si  trattenne  in  più  lunga  meditazione,  in  più 
lungo  studio  preparatorio  e  non  lavorò  quasi 
più  di  pratica,  ma  a  base  di  studi  preparatori 
dal  vero  e  feqe  opera  di  particolar  pregio. 


Soggiungerò  che  per  i  lineamenti  del  Bona- 
parte  si  valse  del  ritratto  dell’Appiani,  che  con¬ 
servasi  nella  Villa  Melzi  sul  lago  di  Como  e 
che  ci  dà  il  generale  in  capo  dell’armata  d’Italia 
ancor  giovane  e  magro.  La  testa  del  Volta,  di 
cui  esiste  un  buon  studio  a  matita  nell’esposi¬ 
zione,  è  trattata  secondo  l’ importanza  di  quel 
grande  esigeva.  Infine,  il  fondo  chiaro  della 
sala,  colla  sobria  decorazione  nello  stile  del 
tempo,  il  colorito  dei  costumi  del  personaggio 
e  di  tutto  1’  ambiente  concorrono  alla  solennità 
dell’avvenimento. 

Di  queste  quattro  storie  il  prof.  Bertini  fece 
successivamente,  nel  1878,  quattro  quadri  iden¬ 
tici  ad  olio  per  il  comm.  Andrea  Ponti,  e  che 
si  veggon  nella  esposizione  postuma,  avendoli 
favoriti  il  figlio,  l’on.  comm.  Ettore  Ponti. 

Tra  le  medaglie  poi  dell’alta  vòlta  di  quella 
spaziosa  sala,  ricorderò  la  gentile  creazione  della 
pittura  centrale  :  La  Scienza  che  scopre  la  ve¬ 
rità ,  geniale  ed  elegante  visione,  creata  ed  ese¬ 
guita  però  tutta  di  pratica. 

11  prof.  Bertini  aveva  pur  molta  passione  per 
le  arti  minori  e  particolarmente  per  le  arti  ap¬ 
plicate  alle  industrie.  Nel  1868  ideò,  diede  il 
disegno  e  diresse  lo  Speluzzi  nella  esecuzione 
dello  scrigno  offerto  dalle  signore  milanesi  a 
S.  A.  R.  la  Principessa  Margherita.  E’  un  pic¬ 
colo  stipo  ad  uso  di  scrittoio,  con  tutto  il  rela¬ 
tivo  corredo.  Egli  vi  dipinse  all’  esterno  degli 
sportelli  l’Annunciazione.  Le  figurine  di  tutto 
tondo  che,  nell’  interno,  portano  il  calamaio,  i 
piccoli  candelieri  ecc.,  furono  modellate  dal  Bar¬ 
zaghi.  Questa  bella  opera  d’arte  è  conservata 
in  una  delle  sale  della  Villa  Reale  a  Monza. 

Quadri  di  genere. 

Dei  quadri  di  genere,  puramente  di  genere, 
dirò  brevemente.  Anzitutto  ripeterò  che  parec¬ 
chie  delle  creazioni  del  nostro  pittore  sono  sto¬ 
riche  per  l’epoca  dei  personaggi  protagonisti  o 
per  l’importanza  storico-letteraria  dell’autore  che 
li  personificò.  Rimangono  di  soggetto  pretta¬ 
mente  di  genere  un  grazioso  idillio  campestre, 
del  signor  Ulisse  Borzino  e  che  fu  esposto  a 
Brera  nel  1857  ;  i  bibliofili ,  piccolo  dipinto  suc¬ 
coso  che  pare  un  quadretto  del  Guardi  (appar¬ 
tiene  agli  Eredi);  il  quadro  dei  colombi ,  in  cui 
raggruppò  con  molta  genialità  e  con  bel  colo¬ 
rito  i  ritratti  delle  due  figlie  del  cav.  Borzino 
quand’erano  ancor  bambine;  e  finalmente  la  tela 
più  grande  della  M anon  Lescaut  che  danza  il 
minuetto  in  mezzo  a  molti  adoratori  ed  in  uno 
splendido  salone  del  secolo  scorso,  copiato  dal 
salone  del  palazzo  ove  ha  sede  la  .Società  filar¬ 
monica  di  Torino.  Quest’opera  egli  fece  or  son 
pochi  anni  per  dare  un  contrapposto  al  suo 
Guardi  che  vende  i  proprii  quadretti  sulla 
piazza  di  San  Marco  a  Venezia ,  eseguito  di 
commissione  del  cav.  Francesco  Ponti  (1892-18941 
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e  che  ora  appartiene  al  Museo  artistico  muni¬ 
cipale  di  Milano. 

Di  paesaggi  non  se  ne  può  fare  un  gruppo, 
perchè  il  Bertini  non  coltivò  questo  ramo  come 
fine  ad  opera  d’arte.  Però  l’antico  suo  amico,  il 
pittore  Eleuterio  Pagliano,  ne  conserva  uno,  un 
bel  studio  giovanile  (esposto  alla  mostra  po¬ 
stuma),  in  cui  vediamo  le  rive  di  un  lago,  e 
contadini  intenti  a  legar  fasci  di  canape  :  è  uno 
studio  dal  vero  di  colore  vigoroso. 

I  RITRATTI. 

E  opinione  prevalente  che  Giuseppe  Bertini 
conserverà  un  posto  eminente  per  le  sue  crea¬ 
zioni  geniali,  cosi  eleganti  e  festose  di  colorito 
quali  la  Parisina ,  V Ofelia,  il  Trivulzio ,  il  Passo, 
il  Pr ansito  di  S.  Giuseppe ,  le  Feste  Atellane  ; 
ma  naturalmente,  colla  costante  e  successiva  e- 
voluzione  dell’arte,  l’apprezzamento  rimarrà  so¬ 
pratutto  relativo  alle  condizioni  dell’  arte  del 
tempo  suo.  Per  parecchi  dei  suoi  ritratti  si  può 
invece  ritenere  che  il  valore  assoluto  dell’arte 
sua  perdurerà. 

Il  fatto  si  avvera  appunto  a  proposito  dei 
grandi  maestri  che  coltivarono  l’arte  storica  e 
decorativa,  e  ad  un  tempo  il  ritratto.  I  loro  ri¬ 
tratti  per  lo  più  vanno  crescendo  ognor  mag¬ 
giormente,  sia  nella  ammirazione  cosciente  degli 
intelligenti,  sia  nell’ammirazione  spontanea  del 
gran  pubblico,  perchè  in  sostanza  sono  ispirati 
e  condotti  colla  scorta  del  vero. 

Il  nostro  artista  esordi  assai  presto  nel  ritratto. 
Giovanissimo,  eseguì  quello  della  sua  nonna,  la¬ 
voro  di  disegno  fermo  e  di  gran  naturalezza. 

Alla  Società  degli  Artisti,  come  ho  già  ricor¬ 
dato,  prendeva  parte  a  quelle  gare  di  ritratti  a 
matita  che  gli  artisti  si  andavano  facendo  reci¬ 
procamente  ;  risalgono  al  1850-1856. 

Appartengono  a  questa  serie  i  ritratti ,  di 
mano  di  Giuseppe  Bertini  :  del  nobile  sno  amico 
Emilio  Visconti  Venosta,  che  fu  poi  l’insigne 
ministro  degli  esteri,  l’ambasciatore,  marchese, 
presidente  dell’Accademia  di  Belle  Arti  in  Mi¬ 
lano; 

di  Francesco  Ilavez,  di  Domenico  Induno  e 
di  Andrea  Appiani  inniore,  pittore,  nipote  del 
grande  pittore  omonimo  ; 

dell’amico  suo,  di  poi  celebre  pittore,  Eleute¬ 
rio  Pagliano,  che  ora  ha  preso  parte  così  attiva 
alla  di  lui  esposizione  postuma  ; 

dello  scultore  Agliati,  ingegno  originalissimo, 
che  modellò  tipi  di  angioli  nei  mensoloni  che 
sorreggono  i  busti  di  Vescovi  nel  Duomo  di 
Como,  che  rivelano  una  reciproca  corrente  tra 
i  due  artisti,  avendo  una  grande  analogia  coi 
tipi  di  angioli  del  nostro  pittore.  L’Agliati  aveva 
ferace  fantasia  ;  egli  aveva  ideato  in  plastica  un 
magnifico  progetto  per  gli  edifici  della  piazza 
del  Duomo:  erano  a  terrazzi  e  porticati  sovrap¬ 
posti  e  presentavano  un  effetto  spettacoloso;  a¬ 


veva  pur  creato  in  rilievo  un  progetto  pel  ci¬ 
mitero  monumentale,  che  dicesi  conservato  an¬ 
cora  presso  il  Municipio. 

L’ordinazione  che  l’Ospedale  Maggiore  suol 
dare  per  lo  più  ai  giovani  pittori  di  ritratti  di 
benefattori,  consentì  al  nostro  giovane  artista  di 
far  presto  conoscere  la  sua  felice  attitudine  a 
questo  genere  di  pittura. 

Nel  1855  dipingeva  il  ritratto  a  figura  intera 
dell’  ingegnere  Giovanni  Brioschi,  figura  severa, 
alta,  di  aspetto  buono,  il  vero  tipo  dei  nostri 
anziani  lombardi,  della  veneranda  generazione 
dell’epoca  delle  cinque  giornate.  L’atmosfera  in 
cui  tutta  la  figura  è  avvolta  è  calda,  l’assieme 
ricorda  ancora  il  disegnare  del  Sabatelli,  il  co¬ 
lorire  di  Domenico  Induno. 

La  severità  dello  stile  del  Sabatelli  predomina 
ancora  nel  ritratto  dell’avvocato  Calcaterra(1857); 
però  l’artista  accenna  a  lasciare  la  ferrea  indica¬ 
zione  delle  forme:  mantiene  la  severità  del  di¬ 
segno,  ma  si  palesa  già  morbido  e  largo  nel  mo¬ 
dellare,  luminoso  nel  colorito  della  carnagione. 

Il  vecchio  benefattore  è  nel  suo  studio  di  av¬ 
vocatura;  barcollante  s’è  avvicinato  allo  scrittoio, 
tutto  sparso  di  carte  e  di  cartelle,  e  vi  si  ap¬ 
poggia  colla  mano  sinistra,  tenendo  nella  destra 
il  fazzoletto  di  tela  azzurra  ed  il  bastoncino. 
Curvo  della  persona  per  gli  anni,  con  parrucca 
rossa  in  capo,  egli  rivolge  il  viso  a  guardare  di 
fronte  e  osserva  con  occhietti  vivi,  penetranti, 
come  chi  è  uso  e  sa  leggere,  per  lunga  espe¬ 
rienza,  nel  viso  degli  altri  i  loro  pensieri,  i  loro 
intenti.  La  testa  ed  il  busto  sono  colpiti  da  luce 
vibrante,  che  illumina  e  conferisce  vivacità  al 
colorito  del  viso,  il  quale  è  già  di  quella  intona- 
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zione  rosea  e  calda  che  sarà  particolare  al  no¬ 
stro  pittore.  Tutto  il  rimanente  del  quadro  si 
fonde  in  una  penombra  che  va  dal  tono  del¬ 
l’ambra  al  color  brunastro. 

Per  la  verità  e  la  naturalezza  della  persona 
effigiata,  la  serietà  e  coscienza  della  esecuzione, 
il  ritratto  del  Calcaterra,  asportato  dalla  colle¬ 
zione  dell’Ospedale,  portato  a  Brera,  collocato 
in  mezzo  a  tutta  una  serie  di  opere  dello  stesso 
artista,  di  ricche  e  vivaci  composizioni,  emerge 
ed  impressiona  tutti,  si  impone  agli  sguardi  e 
fa  pronunciar  parole  di  spontanea  ammirazione; 
perchè?  perchè  è  un’opera  sincera,  senza  preoc¬ 
cupazione  alcuna,  ispirata  al  vero  ! 

* 

*  * 

Due  anni  dopo,  eravamo  al  1859,  al  grande 
momento  storico  dell’epopea  nazionale,  ed  al  Ber- 
tini,  salito  in  fama  per  il  suo  talento  artistico,  era 
riservata  la  più  alta  soddisfazione  che  in  quei 
giorni  potesse  vagheggiare  un  artista-patriotta. 
All’  indomani  dell’entrata  di  Vittorio  Emanuele 
in  Milano,  egli  era  ammesso  a  recarsi  al  palazzo 
di  Corte  a  farne  il  ritratto. 

Il  Bertini  si  trovò,  per  tre  quarti  d’ora,  solo 
dinanzi  al  gran  He,  che  gli  parlava  e  lo  inter¬ 
rogava,  lo  incalzava  di  domande  alla  buona,  con 
quella  franchezza  e  bonarietà  che  Vittorio  E- 
manue'e  sempre  univa  al  sentimento  della  propria 
maestà.  Eravamo  in  pieno  periodo  della  guerra, 
Vittorio  Emanuele  teneva  capelli  corti,  era  ancor 
piuttosto  magro,  di  aspetto  florido,  robustissimo, 
di  color  abbronzato  ed  infocato  nella  carnagione 
per  la  vita  della  guerra  ;  indossava  l’ uniforme 
di  generale  in  capo-,  in  piccola  tenuta,  con  quasi 
nessun  distintivo.  Tale  lo  vide  e  lo  impresse  vi¬ 
gorosamente  sulla  tela,  Giuseppe  Bertini,  in  una 
di  quelle  giornate  che  per  Vittorio  Emanuele 
erano  le  più  solenni  e  le  più  tragiche  della  sua 
vita  di  Re,  e  per  Milano  le  più  raggianti  e 
le  più  splendide  della  sua  storia.  L’ artista,  in 


quella  breve  seduta,  condusse  di  lena  il’  ri¬ 
tratto,  che  portò  a  termine  nella  testa,  abboz¬ 
zando  soltanto  la  parte  superiore  del  busto. 
La  tela  è  ancora  bianca  tutt’  attorno,  non  sol¬ 
tanto  perchè  mancò  al  pittore  il  tempo  per  co¬ 
prirla  di  colore,  ma  perchè  il  Bertini  aveva  ed 
ebbe  poi  sempre  il  metodo  di  dipingere  sul 
fondo  bianco  della  tela,  e  lasciandolo  tale  più 
a  lungo  che  possibile,  mentre  che,  per  lo  più, 
i  pittori  preferiscono  dipingere  su  tela  già  im¬ 
brattata  di  colori  o  per  lo  meno  la  coloriscono 
nel  fondo  di  pari  passo  a  tutto,  onde  averne 
subito  l’effetto  e  l’intonazione  generale  più  esatti; 
ma  al  Bertini  premeva  pure  la  luminosità  e 
vivacità  del  colorito  e  quel  bianco  lo  aiutava  a 
tenere  luminosi  e  brillanti  i  suoi  toni. 

Il  Bertini  condusse  poi  i  vari  ritratti  in  busto 
e  quelli  a  figura  intera,  e  tra  gli  altri  quello 
che  donò  al  Municipio  in  base  a  questo  origi¬ 
nale,  che  per  fortuna  non  toccò  più  per  un  reli¬ 
gioso  rispetto.  Lo  collocò  nel  suo  studio  a  Brera, 
là  ove  lo  vide  ancora  ogni  giorno  per  circa 
quarant’  anni  e  chissà  di  quale  orgoglioso  con¬ 
forto  gli  sarà  stato  nei  momenti  agitati,  nelle 
peripezie  della  sua  lunga  esistenza  d’  artista  ! 
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Guai  se  il  suo  bidello  di  fiducia,  che  ad 
intervalli  doveva  fare  una  spolveratura  gene¬ 
rale  dello  studio,  lo  toccava  —  il  maestro,  che 
non  si  dipartiva  mai  dalla  sua  calma  e  parlava 
così  poco,  dava  fuori  in  una  gran  sgridata. 
Quando  capitavo  nel  suo  studio,  di  frequente 
mi  trattenevo  ad  osservare  quella  tela  storica, 
appesa  là  in  alto  in  piena  luce,  e  pur  di  fre¬ 
quente,  come  se  non  l’avessi  mai  veduta,  e  come 
non  se  ne  fosse  mai  parlato,  si  discorreva  di 
quel  tempo  e  di  quel  momento  solenne  in  cui 
l’aveva  dipinta.  Io  non  mancavo  sovente  di  ri¬ 
petergli  che  il  suo  posto  avrebbe  poi  dovuto  es¬ 
sere  o  nelle  Gallerie  dell’Accademia  o  nel  Museo 
del  Risorgimento,  ed  egli  approvava,  ma  poi 


esterna  della  persona  che  ritrattava.  Divenne 
presto  il  pittore  ritrattista  dell’alta  società  mila¬ 
nese  e  condusse  tanti  ritratti  che,  a  raccoglierli 
quasi  tutti  nell’esposizione  postuma,  ci  sarebbe 
voluto  triplo  numero  di  sale.  Per  condiscen¬ 
denza  dei  possessori,  se  n’è  però  potuto  ottenere 
un  buon  numero  e  sopratutto  se  ne  ottennero 
parecchi  dei  migliori.  Ricorderò  quello  dell’on. 
conte  Andrea  Sola  nel  costume  d’ufficiale  degli 
Usseri  (1886),  pregevole  per  la  intonazione, 
la  pastosità  e  morbidezza  del  pennelleggiare  ; 
quello  dell’on.  Emilio  Conti,  così  vivo  e  natu¬ 
rale;  del  marchese  Vitaliano  d’Adda,  dalla  figura 
austera  e  distinta,  così  ben  riprodotta  nel  digni¬ 
toso  portamento. 


G.  BERTINI  —  LO  STIPO  OFFERTO  DALLE  DAME  MILANESI  A  S#  A.  R.  LA  PRINCIPESSA  MARGHERITA  (1868). 


un  giorno,  negli  ultimi  anni,  mi  rispose  pure  :  “  bi¬ 
sognerà  che  io  la  faccia  calare  giù  e  che  vi  ter¬ 
mini  il  fondo  „.  Per  carità,  proruppi,  la  lasci 
stare  com’  è.  Da  quel  giorno,  per  timore  che 
avesse  a  metter  in  atto  quell’idea,  non  gli  parlai 
più  del  “  gran  ritratto  „.  Ed  ora?  verrà  di 
nuovo  a  Brera  e  per  sempre  ?  Andrà  in  Ca¬ 
stello  nel  Museo  del  Risorgimento  nazionale  ? 
“  Caveant  Consules  et  caveant  cives 

* 

*  * 

Il  nostro  artista,  il  quale  già  alcuni  anni  prima 
aveva  eseguito  alcuni  ritratti  di  nobili  dame  e 
di  eleganti  gentiluomini,  era  pur  venuto  pale¬ 
sando  una  qualità  che  era  naturale  nell’  autore 
della  Parisina  e  dell  'Ofelia,  l’eleganza  e  la  di¬ 
stinzione  non  solo  nella  esecuzione,  ma  altresì 
nell’atteggiamento  ed  in  tutta  la  manifestazione 


Risale  al  1870  il  ritratto  del  signor  Finzi  di 
Varese,  che  gli  valse  il  premio  Principe  Um¬ 
berto  all’esposizione  di  quell’  anno.  E’  conserva¬ 
tissimo,  pare  uscito  adesso  dallo  studio  del  pit¬ 
tore,  conserva  tutta  la  freschezza  e  delicatezza 
dei  toni  e  oggi  ancora  conta  fra  le  opere  più 
eminenti  del  nostro  pittore.  Il  ricco  signore  (due 
terzi  di  figura  alquanto  a  destra)  è  ritto,  pieno 
di  vita  e  di  naturalezza,  rosso  in  viso,  collo 
sguardo  vivo,  brioso:  è  parlante,  come  si  suol  dire. 
Largo  colletto  bianco,  larga  cravatta  azzurra  ed 
una  spilla  a  grossa  perla  nel  suo  mezzo,  una 
catenella  d’oro,  ecco  il  poco  che  rompe  la  to¬ 
nalità  nera  degli  abiti  c  del  cappello  a  larghe 
tese.  Il  colorito  acceso  della  carnagione,  la  mo¬ 
dellazione  finissima  e  sicura  non  leziosa,  il  pen- 
nelleggiare  franco,  spigliato;  tutta  l’opera  appare 
dipinta  d’un  fiato,  con  uno  slancio  ed  un  vigore 
che  trascinano  l’osservatore. 
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Dei  ritratti  femminili  ce  n’è  tutta  una  collana, 
cominciando  da  quello  delle  tre  figlie  del  mar¬ 
chese  Trotti,  quand’erano  bambine,- dipinte,  una 
in  una  tela,  le  altre  due  riunite.  Tutte  su  fondo 
di  paese,  in  abiti  chiari  e  di  vivaci  colori;  rap¬ 
presentate  con  un’eleganza  ed  una  piacevolezza 
di  effetto  inarrivabili.  Si  sente  nell’artista  una 
facilità  spontanea,  un  lavoro  spedito,  pieno  di 
slancio,  come  se  facesse  dell’acquarello  e  dovesse 
fermare  a  volo  un’impressione  istantanea. 

Dalle  nobili  ragazzine,  l’ artista  passava  alle 
dame  eleganti,  il  ritratto  di  signora  appartenente 
a  casa  Borromeo-d’Adda,  ce  ne  dà  un  saggio  e 
ci  presenta  una  giovane  gentildonna  tutta  distin¬ 
zione  nell’amabile  abbandono  di  una  natura  dolce 
e  gentile,  che  non  conosce  che  la  bontà  e  la 
naturalezza. 

Ecco  il  ritratto  di  Donna  Giuseppina  Negroni 
Prato  Morosini  (ISSI).  Com’è  vera  nel  nobile  ed 
intellettuale  suo  aspetto  la  mecenate  degli  artisti, 
che  raccolse  le  memorie  di  Francesco  Hayez, 
che  promosse  ed  animò  il  comitato  delle  Dame 
milanesi,  le  quali  fecero  scolpire  e  mandarono 
all’imperatrice  Eugenia  il  famoso  gruppo  di  Vin¬ 
cenzo  Vela,  dell’Italia  e  della  Francia  che  si  ab¬ 
bracciano  (oggi  nel  Museo  di  Versailles  col  Na¬ 
poleone  morente  dello  stesso  maestro)  !  Come  il 
Bertini  ne  ha  compreso  bene  la  caratteristica 
dell’animo  e  del  pensiero! 

Poi,  quando  ritornava  a  ritratti  virili,  egli  pas¬ 
sava  di  nuovo  ad  una  esecuzione  ancor  più  strin¬ 
gente,  non  preoccupandosi  più  dell’  eleganza, 
salvo  ne  fosse  il  caso,  come  nel  ritratto  del  conte 


Alfonso  Maria  Visconti  (appartenente  all’Ospe¬ 
dale),  o  della  austerità  della  persona,  come  in 
quello  del  dott.  Pastori  (1885)  (pur  dell’Ospe¬ 
dale  Maggiore).  Nei  ritratti  invece  del  sig.  Luca 
Monti  (1886)  e  del  dottor  Bertarelli,  a  semplice 
busto,  specialmente  in  quest’ultimo  c’è  una  tale 
serietà  di  intenti  artistici,  un  tale  pregio  nella 
costruzione  dell’  effigie  e  nella  modellazione  e 
nel  colorito,  che  in  questi  giorni  ho  veduto  ar¬ 
tisti  e  professori  fermarsi  lungamente  e  li  ho 
sentiti  prorompere  in  vera  ammirazione. — v- 
Tipici  poi  per  la  rassomiglianza  perfetta  e  dei 
lineamenti  e  della  espressione,  quelli  dell’archi¬ 
tetto  Balzaretti,  dcll’ing.  Sioli-Legnani,  del  no¬ 
bile  Gian  Giacomo  Poldi-Pezzoli,  della  signora 
Peregrini,  del  segretario  Caimi. 

Questi  ultimi  si  può  dire  che  li  eseguì  già 
essendo  nella  vecchiaia,  come  già  lo  era  nel  1890, 
quando  eseguì  il  ritratto  di  S.  M.  la  Regina  in 
costume  di  alpinista  e  che  la  graziosa  Sovrana 
regalò  al  barone  de  Pecoz,  il  quale  lo  conserva 
nella  sua  villa  a  Gressoney  in  Valle  d’Aosta. ■- 
E  l’ultimo  suo  lavoro  fu  appunto  ancora  un 
ritratto  di  signora,  quello  di  Donna  Camilla  Gabba 
Cavezzali,  che  egli  dipinse  nello  stesso  novembre 
scorso  con  tutta  la  spigliatezza,  il  brio,  la  viva¬ 
cità  di  colorito,  la  eleganza  che  già  sapeva  in¬ 
fondere  nei  suoi  ritratti  cinquantanni  prima! 


Quindici  giorni  dopo  Giuseppe  Bertini  aveva 
pagato  il  suo  tributo  alla  natura,  era  ritornato 
in  grembo  a  quella  natura  che  egli  sempre  aveva 
veduto  e  reso  col  sorriso  geniale  ed  entusiasta 
della  generazione  del  1859!  GmLIO  Carottl 
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i. 

I  Luisa  Bergalli,  veneziana,  parago¬ 
nata  da  Ippolito  Pindemonte  alla 
Anna  Dacier,  come  traduttrice  di 
Terenzio,  ed  alla  Faustina  Zappi, 
per  talento  poetico,  nulla,  o  quasi, 
ricordano  le  nostre  storie  letterarie  al  di  fuori 
dell’esser  ella  stata  rovinosa  moglie  al  conte  Ga¬ 
sparo  Gozzi.  Nondimeno  tra  le  figure  femminili 
che  spiccarono  durante  il  secolo  XVIII,  o  dotte 
come  la  Laura  Maria  Caterina  Bassi  e  la  Maria 
Gaetana  Agnesi,  od  artiste  come  la  Rosalba 
Car  riera,  si  distingue  per  coltura  e  per  ingegno. 
Dochssimam  foendnam  Terentianis  versionibus 
celebrali ,  et  comico  opere  Italicorum  excel len¬ 
tissimo,  la  chiama  il  Barbieri  nella  vita  del 
Zorzi,  e  lodi  invidiabili 
non  le  risparmiano  lo 
Zeno,  Francesco  Ma¬ 
ria  Zanotti  e  Iacopo 
Morelli  ;  ma  la  gloria 
del  marito  fece  sì  che 
il  suo  nome  non  pas¬ 
sasse  degnamente  alla 
posterità,  come  quello 
delle  sue  illustri  con¬ 
temporanee.  Ebbe  an¬ 
cora  peggior  destino. 

Zitella,  le  fu  rimpro¬ 
verato  che,  oscura  fi¬ 
glia  d’  un  calzolaio 
piemontese,  avesse 
voluto  intrecciarsi  nel 
capo  tra  le  fronde  del 
lauro  poetico  la  co¬ 
rona  d’un  conte  vene¬ 
ziano  ',  e  che  avesse 
per  dote  le  sole  arca¬ 
diche  campagne,  in¬ 
feconde  come  ognun 
sa  2;  maritata, fu  detta 

1  Malmignati:  Gasparo 
Gozzi  ed  i  suoi  tempi  —  Pa¬ 
dova,  Prosperini,  1890,  pag\ 

149. 

2  Palmistro  :  Vita  del 
Gozzi,  premessa  all’edizione 
delle  sue  opere  —  Padova, 

Minerva,  1818. 


la  seconda  piaga  del  Gozzi,  dopo  la  madre  gentil¬ 
donna  ',  o,  con  biblica  eleganza,  la  sua  corona 
di  spine  2.  Non  ultima  ingiuria  l’ebbe  da  Bar¬ 
tolomeo  Gamba  che  pubblicava  un  suo  ritratto 
ed  una  sua  biografia  3,  deturpando  nell’uno  la 
sua  bionda  bellezza,  nell’altra  facendola  soprav¬ 
vivere  al  marito  e  morir  nello  squallore,  dopo 
avere  tripudiato  negli  agi  e  profusa  la  sua  so¬ 
stanza  nelle  cene  non  inferiori  a  quelle  dei  Sa¬ 
pienti,  narrateci  da  Ateneo! 

Vidi  un  suo  ritratto  premesso  alla  traduzione 
di  Terenzio,  nè  mi  parve  brutta,  come  afferma 
il  Camerini  q  lessi  gran  parte  dei  suoi  versi  e 
delle  sue  commedie,  nè  mi  parvero  rii  terz’or- 
dine,  come  giudica  il  Malmignati;  studiai  i  casi 
della  sua  vita,  nè  mi  parve  la  vera  e  la  sola 

colpevole  della  rovina 
di  casa  Gozzi,  come, 
copiandosi  l’un  l’altro, 
mostrarono  di  credere 
i  biografi  di  Gasparo. 
Ond’è  che,  ricordando 
i  melanconici  versi  di 
Pier  delle  Vigne  chie¬ 
dente  al  Poeta  di  far 
rivivere  nel  mondo  il 
suo  nome,  mi  mossi 
a  scrivere. 

Nacque  a  Venezia 
il  15  aprile  del  1703 
da  Iacopo  Bergalli, 
già  maestro  di  fran¬ 
cese  a  Vicenza  e  indi 
proprietario  di  un  ne¬ 
gozio  di  calzolaio,  e 
da  Diana  Bianchini. 
I  patrizi  Luigi  Mo- 

1  Tommaseo  :  Gasparo 
Gozzi,  Venezia  e  l'Italia 
dei  suoi  tempi  -  (  nella  Storia 
civile  nella  letteratura). 

Malamani  •  Marito  e 
moglie  di  cento  anni  fa 
Gazzettaletteraria  «lei  lbtb 

i.  28). 

s  Alcuni  ritratti  di  donne 
illustri  delle  provinole  ve¬ 
neziane  —  Venezia,  Alviso- 
poli,  1826. 

■>  Nella  Prefazione  al- 
VOsservatore  -  Milano,  Son- 
zogno,  1S7-1 . 
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Dalla  incisione  di  Francesco  Bartolazzi. 


cenigo  e  Pisana  Cornaro  la  tennero  a  bat¬ 
tesimo,  ed  ebbe  in  seguito  per  maestri  nelle 
letterarie  discipline  e  nelle  artistiche,  i  migliori 
del  tempo.  11  padre  Alberghetti,  Somasco,  per 
la  lingua  italiana  e  la  filosofia,  l’abate  Antonio 
Sforza  per  la  lingua  latina,  Apostolo  Zeno  per 
la  drammatica,  e  infine  la  celebre  Rosalba  Car¬ 
riera  per  la  pittura.  D’ingegno  svegliato  e  d’ar¬ 
dente  fantasia,  desiderò  giovanissima  eccellere 
sulla  numerosa  turba  dei  mestieranti;  e  sentendo 
altamente  di  sè,  cantava  con  moderna  audacia- 

Voi,  che  spregiate  il  gentil  sesso,  voi 
d’Angela,  di  Rosalba,  e  di  Giovanna  1 
venite  a  mirar  l’opre,  e  dite  poi 

dite  pur  s’io  mentisco:  e  se  m’inganna 
la  passione,  e  dite  pur  se  noi 
donne  all’ago,  ed  al  fuso  il  Ciel  condanna. 

Nobili  sensi  certamente,  ma  che  non  aiuta¬ 
vano  a  superare  le  difficoltà  della  vita,  peggio 
che  mai  in  quel  tempo  a  Venezia,  in  balia  d’una 
società  corrotta,  dedita  ai  piaceri,  ai  divertimenti 
ed  al  lusso.  Che  poteva  sperare  la  Bergalli  da 
quei  degeneri  figli  dei  Dandolo  e  dei  Pisani, 
per  i  quali  il  più  necessario,  come  dice  il  Mol- 
menti  2,  era  appunto  il  superfluo?  Dovette  ben  ri¬ 
conoscerlo  più  tardi,  se  in  tal  modo  li  descriveva: 

1  Sorelle  Carriera, 

-  La  Storia  di  Venezia  nella  vita  privata  —  Torino,  Roux 
e  Favaie,  1880,  pag.  42t>. 


.  fa  senso 

agli  uomini  quel  uom  solo  nel  cui 
stato  cader  possono  anch’essi.  Sentono 
pietade,  verbigrazia,  per  un  cieco, 
per  uno  storpiato,  perchè  ciechi 
e  storpiati  divenir  potrebbero 
anch’essi:  ma  con  un  Poeta  cosa 
hanno  a  far?  ti  par  mai,  che  letterati 
o  amanti  di  virtù  divenir  possano? 

(Le  avventili' e  del  Poeta ,  atto  I,  scena  VI). 

Nè  può  rimproverarsi  alla  Bergalli  di  non  aver 
con  lo  studio  e  la  sorprendente  attività  letteraria, 
cercato  in  tutti  i  modi  di  rendersi  meno  nimica 
la  fortuna.  Non  ancora  ventenne  componeva  di 
già  dei  melodrammi  che,  insieme  alle  raccolte 
di  poesie  per  nozze,  feste,  monacazioni,  ingressi 
trionfali,  ecc.,  erano  a  quei  tempi  le  prime 
armi  dei  giovani  letterati.  Dietro  consiglio  di 
Apostolo  Zeno  tralasciando  i  soggetti  favolosi 
e  comuni,  si  dedicava  agli  eroici,  scrivendo,  sulle 
traccie  di  Cinzio  Giraldi  e  del  Foresti,  VAgide, 
melodramma  in  tre  atti,  messo  in  musica  da 
G.  Porta,  e  dato  al  teatro  di  S.  Moisè  a  Ve¬ 
nezia.  Sebbene  Apostolo  Zeno  ne  lodi  lo  svi¬ 
luppo  facile  e  naturale,  e  più  lo  scioglimento 
egregiamente  pensato  e  condotto  ’,  ed  il  Gior¬ 
nale  dei  letterati  d' Italia  (to.  37,  pag.  539)  ne 
rilevi  la  facilità,  la  chiarezza  e  la  dolcezza  del 
verso  e  l’elevatezza  e  verità  di  sentimento  e  di 
pensieri,  pure  questo  primo  saggio  dato  alle 
stampe  (Venezia,  Rossetti,  1725),  non  ha  mag¬ 
gior  merito  che  di  essere,  forse,  il  primo  melo¬ 
dramma  scritto  da  una  donna. 

Maggiore  importanza  per  la  vita  della  Ber¬ 
galli  ha  la  dedica  a  Sua  Eccellenza  il  signor 
Antonio  Rambaldo,  conte  di  Collalto,  signore  di 
Pirnitz  e  consigliere  intimo  di  Sua  Maestà  l’im¬ 
peratore  Carlo  VI.  Fu  il  primo  amore  della 
Bergalli,  amore  platonico  e  un  po’  convenzio¬ 
nale,  se  si  vuole,  ma  che  durò  parecchi  anni 
ed  ebbe  una  certa  influenza  sull’opera  lette¬ 
raria  della  futura  moglie  del  conte  Gasparo 
Gozzi.  Si  conobbero  probabilmente  in  una  delle 
frequenti  riunioni  accademiche  delle  quali  si 
gloriavano  le  brillanti  patrizie  veneziane,  ed  A- 
postolo  Zeno,  maestro  dell’una,  amico  dell’altro, 
fu,  se  non  proprio  il  creatore  inconscio  del 
giovanile  idillio,  certo,  in  seguito,  il  compiacente 
intermediario.  Difatti,  da  Vienna  chiedeva  alla 
Bergalli,  per  il  Collalto  che  aveva  raggiunto  la 

1  Lettera  alla  Bergalli  dei  nove  ottobre  1723. 
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sua  residenza  di  Pirnitz,  il  ritratto  “  in  tela 
piuttosto  grande  che  mediocre,  e  istoriato  con 
idea  pittoresca,  e  con  vestimenti  ideali  e  poe¬ 
tici,  di  mano  della  famosa  Rosalba  o  del  vecchio 
Beliucci  suo  amico  „  od  anche  di  mano  della 
stessa  Luisa  che  allora  sarebbe  più  gradito  r. 

Ma  ben  presto,  l’idillio  si  modificò  per  parte 
del  Conte  in  un  vivo  desiderio  d’una  seconda 
edizione  del  romanzetto  fra  il  suo  antenato  Col- 
laltino  e  la  bella  Gaspara  Stampa,  anche,  chissà, 
con  la  relativa  morte  per  amore.  E  che  il  degno 
Conte  avesse  proprio  questo  scopo  si  rileva  da 
alcuni  sonetti  che  vanno  insieme  all’edizione  delle 
poesie  della  Stampa,  procurata  dalla  Bergalli,  u- 
nico  vantaggio  per  lei  del  suo  giovanile  entu¬ 
siasmo.  Quanto  durò?  Non  si  può  dirlo  con  preci¬ 
sione:  certo  nel  giugnodel  1727  era  ancora  nel  suo 
pieno  vigore,  se  in  quella  data  Apostolo  Zeno 
poteva  scrivere  da  Vienna  alla  Bergalli:  “  O 
che  bella,  che  leggiadra,  che  dotta,  che  eccel¬ 
lente  Canzone  è  la  vostra!  Soffrite  che  io  ve 
lo  dica.  La  giudico  il  più  perfetto  componimento, 
che  di  quanti  ne  ho  veduti,  sia  uscito  dal  vostro 
felice  ingegno.  Me  lo  ha  comunicato  il  vostro 
e  mio  signor  Conte  di  Cobalto,  e  non  mi  sono 
saziato  di  rileggerlo  e  di  ammirarlo  unitamente 
con  lui,  che  con  ragione  insuperbisce  di  ve¬ 
dersi  celebrato  e  cantato  con  si  bei  versi 
Però  fra  mezzo  ai  gaudi  d’un  amore  ideale, 
non  scomparivano  le  difficoltà  sempre  crescenti 
di  un  onorevole  collocamento,  al  quale  la  Ber¬ 
galli  tendeva  con  tutte  le  sue  forze. 

Nessun  di  me  qui  si  ricorda, 

esclama  per  bocca  del  protagonista  della  già 
citata  commedia: 

e  negasi 

di  darmi  modo,  onde  la  vita  io  campi 
con  queli’onor,  eh’  è  di  virtù  mercede. 

Si  chiama  ben  ....  ma  tacerò;  ch’io  t’amo, 

eccelsa  Patria,  e  non  vo’  far  tua  colpa 

ciò  ch’è  costume  universa!.  Tu  cerchi 

gli  altri,  me  gli  altri  cercheranno  un  giorno; 

se  non  è  scritto  in  Ciel,  ch’io  perda  l’opra 

del  mio  qualunque  siasi  ingegno.  E  quando 

sarò  lunge  da  te,  lunge  da  tante 

noiose  cure,  io  te  ne  prego,  chiedi 

una  volta  di  me,  che  sentirai 

dirti,  che  il  mio  piacer  fia  posto  solo 

in  cantar  i  tuoi  pregi,  e  in  pensar,  ch’io 

felice  son,  che  nel  tuo  grembo  nacqui, 

e  ch’ogni  mio  valor  sarà  tua  gloria. 

( Le  avventure  del  Porta ,  atto  IV,  scena  VII  ). 

1  Lettera  delli  19  agosto  17?-t. 


Et  pt’  importe  a  nos  vers 
pie  '  Pernii  les  ad/mre  7 
Chi  e  /  duteur  dii  donas 
s  c/npresse  pour  Ar  lire  ?  s 
Boileou  Kp  vri. 

CARLO  GOZZI. 

Dall’incisione  premessa  alle  Opere  di  C.  G.  —  Venezia,  Co- 
lombani,  1772. 

Cercò  infatti  più  volte  d’andar  fuori  di  Ve¬ 
nezia  e  s’interessarono  per  lei  Stefano  Bene¬ 
detto  Pallavicini,  poeta  bresciano,  alla  corte  di 
Augusto  II  di  Polonia,  ove  dimorava,  il  conte 
Rinaldo  Zappi  alla  corte  di  Spagna,  Apostolo 
Zeno  a  quella  di  Vienna,  e  la  marchesa  Vidoni 
a  Milano  presso  la  celebre  Clelia  Grillo  Bor¬ 
romeo  dei  duchi  di  Mondragone,  dotta  in  sette 
idiomi,  e  che  accoglieva  nelle  sue  splendide  sale 
il  fiore  degli  artisti  e  dei  letterati.  Non  ebbe 
fortuna,  ma  in  compenso  fu  aggregata  all’Ar¬ 
cadia  col  nome  di  Irminda  Partenide,  e  poi  alle 
Accademie  di  Milano,  Padova,  Trivigi,  Finale, 
Roveredo,  ecc.  T.  Onori  meritati.  Nel  1726  vede¬ 
vano  la  luce  a  Venezia  i  Componimenti  poetici 
delle  più  illustri  rimatrici  d1  ogni  secolo ,  in  due 
volumi  in-8°,  ove  la  Bergalli  aveva  raccolto  i 
saggi  di  oltre  duecentocinquanta  poetesse,  in¬ 
sieme  a  brevi  notizie  biografiche  delle  mede¬ 
sime.  Mercè  i  consigli  di  Apostolo  Zeno,  potè 
mettere  a  termine  l’opera  in  brevissimo  tempo, 
onde  con  certa  baldanza  giovanile  (aveva  ven¬ 
titré  anni)  cantava  : 

1  Mazzuchelli:  Scrittori  d'Italia  (Luisa  Bergalli). 
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APOSTOLO  ZENO. 

Dall’  incisione  premessa  alla  Vita  di  A.  Zeno,  di  Francesco 
Negri  —  Venezia,  Alvisopoli,  1822,  in-8°. 

Dell’anno  la  stagion  dolce,  e  primiera 
menava  il  terzo  sole  a  questa  etate. 
quand’io  prima  spirai  di  libertate 
l’aure  nella  Città,  che  al  mare  impera. 

Vero  è.  che  non  mi  stanno  in  lunga  schiera 
servi,  ed  ancelle  intorno  all’opre  usate, 
nè  raggio  splende  in  me  d’alta  beltate, 
misero  pregio,  onde  va  Donna  altera. 

Gelosa  di  mia  pace  a’  folli  amanti 

il  cor  non  piego,  e  non  a  sete  d'oro, 
ma  spirti  vanto  al  suon  di  gloria  desti. 

Le  mie  cure,  il  mio  amor  voi  siete,  o  santi 
studj  d’Apollo,  e  tu  sei  ’1  mio  decoro, 

Alto  Colle,  che  amica  ombra  mi  presti. 

Ed  in  omaggio  a  questi  suoi  sentimenti,  in¬ 
traprendeva  nell’anno  successivo  la  traduzione 
ir,  versi  sciolti  delle  sei  commedie  di  Terenzio, 
traduzione  che  ebbe  iti  breve  l'onore  di  due  edi¬ 
zioni  e  fu  ritenuta  a  quei  tempi  superiore  alle 
precedenti  per  la  purezza  e  leggiadria  dello  stile, 
e  la  fedele  interpretazione  del  testo.  Non  trascu¬ 
rava  intanto  le  produzioni  originali.  Dallo  Zeno 
sappiamo  che  nel  1725  aveva  condotto  a  ter¬ 
mine  due  melodrammi:  la  Placidia  e  l’ Arianna, 
e  nel  1728  pubblicava  la  Tebct ,  tragedia  in  cinqtie 
atti,  l’argomento  della  quale  tolse  dalla  vita  di 
Pelopida,  riferita  da  Plutarco.  Nel  1739  vanno 
alle  stampe  altri  due  nuovi  lavori:  V Elenio,  me¬ 
lodramma  in  tre  atti,  musica  di  T.  Albinoni 
(fu  dato  al  teatro  .Sant’Angelo),  e  Le  avventure 
del  Poeta ,  commedia  in  cinque  atti,  ed  in  versi 
sciolti,  dedicata  all’  Illustr.  signor  Iacopo  An¬ 
tonio  Gozzi.  Fermiamoci  un  momento  su  questa 
dedica,  e  sulla  data  del  1730.  Il  Tommaseo,  par¬ 


lando  di  questi  due  fatti,  scrive  che  F inclina¬ 
zione  particolare  (sono  parole  della  dedica)  che 
la  signora  Luisa  sentiva  per  tutta  la  casa  del 
signor  Giacomo ,  e  le  lodi  che  dà  alla  bell ’  in¬ 
dole  e  all' ammirabile  talento  de' suoi  oriovanetti 
figliuoli ,  dicono  assai  che  la  dedica  andava  non 
tanto  a  Giacomo,  uomo  danaroso,  quanto  a  Ga¬ 
sparo,  sulla  cui  fresca  età  di  vent’anni  la  Musa 
di  trenta  faceva  assegnamento  Pur  di  fare 
dello  spirito  il  Tommaseo  non  si  curò  di  tirar 
bene  il  conto.  La  Luisa  Bergalli,  nata  nel  1703, 
ed  il  Gasparo,  nato  nel  1713,  avevano  nell’epoca 
di  cui  si  parla,  rispettivamente  ventisette  anni 
l  una  e  diciasette  l’altro,  il  che  costituisce  una 
tale  sproporzione  da  non  giustificare,  per  il  mo¬ 
mento,  il  pensiero  del  Tommaseo. 

Tre  anni  più  tardi,  la  supposizione  diventa 
realta.  Intanto  bisogna  proprio  dire  che  molte 
illusioni  fossero  svanite  dall’animo  della  Ber¬ 
galli,  se  esclamava  nella  sua  commedia  : 

maledetta  quest’arte  dei  poeti 

die  bevon  sempre  al  fonte  d’Elicona 

e  non  mangiano  mai, 

e  se  riducevasi  a  fare  in  essa  una  cruda  pittura 
della  miseria  dei  letterati,  ed  una  acerbissima 
satira  dei  patrizi  così  detti  protettori  delle  lettere. 

Fu  in  certo  modo  guardando  intorno  a  sè 
stessa  (come  si  legge  nella  dedica),  che  la  Ber¬ 
galli  prese  argomento  a  scrivere,  e  con  ciò  si 
spiega  come,  quando  ancora  la  riforma  del  teatro 
comico  non  era  stata  posta  in  campo  risoluta- 
mente  dal  Goldoni,  ella  potesse  abbandonare  i  so¬ 
liti  intrecci  amorosi  derivati  dal  teatro  latino, 
per  ridursi  al  solo  argomento  d’una  satira  ci¬ 
vile.  Motivo  di  giusta  lode,  oltre  la  festività 
dello  stile,  la  scioltezza  del  verso,  ed  una  pia¬ 
cevole  naturalezza  nella  condotta  degli  episodi, 
che  scusa  la  semplicità  dell’azione.  La  quale  si 
aggira  unicamente  sulla  cattiva  fortuna  di  un 
poeta  illuso  (Orazio),  costretto  da  protettori  igno¬ 
ranti,  presuntuosi  ed  avari  (il  conte  Valerio  e 
la  contessa  Bianca),  ad  abbandonar  le  lettere  per 
accettare  un  modesto  impiego  fuori  di  patria. 
Riporterò  come  saggio  la  scena  quarta  dell’atto 
terzo,  dove  la  contessa  Bianca  pretende  di  dare 
de’  suggerimenti  ad  Orazio  sul  modo  di  scrivere 
un  sonetto  sopra  l'aborto  di  madama  della  Feve, 
seguito  pel  disordine  di  aver  cambiato  camera. 

1  Tommaseo:  Op.  c i t .,  pag\  186-7. 
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Bian.  ...  A  dirvi  il  vero,  ho  piacer  che 
non  abbiate  cominciato  il  sonetto, 
perchè  vo’  darvi  certi  avvisi,  e  certi 

lumi  che  assai  vi  gioveranno . 

Vi  dico  prima  che  sull’argomento, 
che  vi  mandai,  perchè  fu  scritto  in  fretta, 
vi  mancan  molte  cose.  Egli  vi  manca, 
che  prima  d’abortir  bevè  Madama 
del  brodo,  che  non  era  nè  ben  caldo, 
nè  ben  freddo;  su  che  trovò  da  dire 
il  Medico  di  casa,  e  si  approvò 
nella  consulta  degli  altri  periti 
la  sua  opinion.  Seconda,  ebbe 
cattiva  sorte  con  la  levatrice, 
ch’era  fuori  di  casa,  onde  convenne 
prenderne  un’altra,  che  non  ha  la  pietra 
aquilina,  la  qual  fa  disgravare 
subito.  Terza  .  . . 

Or.  O  povero  di  me! 

Bian.  Ma  non  ci  è  altro,  la  povera  Dama 
le  incontrò  tutte:  è  veramente  un  caso 
da  piangere  a  capelli.  Quante  mai 
ne  ho  dette  io?  Quella  del  brodo,  quella 
della  Comare;  or  vien  la  terza.  Eglino 
si  son  accorti,  che  se  la  bambina 
veniva  in  luce  a  suo  tempo,  era  una 
di  quelle  nate  con  la  camiciuola. 

Quarta  .... 

Or.  Non  sto  più  saldo.  Ma,  Signora 

contessa,  è  più  la  giunta,  che  la  carne. 
Come  vuol  che  capisca  in  un  sonetto 
tanta  gran  roba  ? 

Bian.  Io  vi  voleva  qui. 

Non  voglio  mica,  che  il  buttate  giuso 
corto,  corto,  vedete. 

Or.  Ei  non  si  può 

far  più  lungo  di  quattordeci  versi. 

Bian.  Come?  Vi  par  che  in  quattordeci  versi 
spiegar  si  possa  il  caso  deplorabile? 

Voi  mi  fareste  bene  il  bel  servigio. 

A  me  volete  dir  che  non  si  può 
farlo  più  lungo?  Che  caro  signor 
Orazio!  e  via  fatelo  lungo. 

Or.  Oh,  buona, 

non  è  mica  il  Sonetto  il  ballo  della 
furlana,  che  si  possa  dir,  suonatela 
lunga.  I  sonetti  sono  tutti  ad  una 
misura. 

Bian.  Questo  è  impossibile.  Un  poeta 
che  sempre  co’  sonetti  va  narrando 
tanti  gran  casi,  ha  da  trovarli  tutti 
eguali  a  questa  sua  misura  ! 

Or.  E  pure 

li  trova  ;  e  se  non  li  trova,  li  fa. 

Insomma  io  non  ci  veggo  altro  rimedio 
che  farlo  con  la  coda. 

Bian.  O  via  si,  si, 

con  la  coda.  Ma  pian  con  questa  coda. 

Si  tratta  d’un  aborto,  e  di  una  Dama 
afflitta;  io  non  vorrei,  che  con  la  coda 
fosse  troppo  bizzarro,  io. 

Or.  La  non  dubiti, 

(prende  un  sonetto  per  una  Andriane!) 

Bian.  Dunque  sentite  il  resto. 


ROSALBA  CARRIERA. 

Dui  volume  Alcune  Vile  e  Rìrattì  di  donne  illustri  delle  Pro¬ 
vincie  Veneziane ,  da  Bartolomeo  Gamba  pubblicati  —  Vene¬ 
zia,  Alvisopoli,  1826,  in-8(t. 

Or.  Ella  è  pregata 

a  scriver  giù  capo  per  capo,  ch’io 
dubito  di  memoria. 

Bian.  Sarà  meglio. 

(Si  mette  a  scrivere). 

La  commedia  veniva  giudicata  con  grandis¬ 
simo  favore  dai  letterati  del  tempo  e  procu¬ 
rava  alla  Bergalli  l’amicizia  del  conte  Gozzi,  la 
stima  vivissima  della  moglie,  e  più  tardi  l’amore 
del  giovinetto  Gasparo.  Aveva  allora  trent’anni. 
Nel  pieno  sviluppo  della  sua  bellezza  fisica,  am¬ 
mirata  non  tanto  per  la  sua  dottrina,  quanto 
per  le  sue  rime,  circonfusa  d’una  certa  aureola 
di  poetico  sentimentalismo  per  il  suo  idillio  col 
signor  di  Cobalto,  possedeva  tutte  le  pericolose 
doti  per  far  colpo  su  di  un  giovinetto  di  venti, 
ancor  fresco  degli  studi  e  delle  rime  di  messer 
Francesco  Petrarca.  Fu  difatti  la  sua  Laura,  e  per 
cinque  anni  con  ammirabile  costanza  attese  il 
Gasparo  a  scrivere  sonetti  e  canzoni  in  sua  lode, 
finché,  come  scrive  argutamente  il  fratello  Carlo, 
per  non  essere  canonico  come  il  Petrarca,  se  la 
sposò,  petrarchescamente  si  ma  legalmente  2. 

Il  canzoniere  amoroso  del  Gozzi  non  va  certo, 
ed  a  ragione,  fra  le  sue  cose  migliori,  che  ormai, 

1  Novelle  letterarie  di  Venezia  del  1733. 

2  C.  Gozzi:  Memorie  inutili  della  mia  vita. 
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GASPARA  STAMPA  E  COLLALTINO  DI  COLLALTO. 

Dalla  incisione  premessa  alle  Rime  di  Madonna  Gaspara  Stampa  —  Venezia,  Piacentini,  1/38,  in-8°. 


dopo  tanti  secoli  di  servile  imitazione,  riusciva 
diltìcile  trovar  concetti  nuovi  ed  originali:  tut- 
tavia  ha  valore  come  documento  dello  svolgersi 
del  suo  ingegno,  e  mostra  qua  e  là  dei  felici 
pensieri  e  dei  graziosi  versi. 

Quanto  piacquero  a  me  quegli  aurei,  quelli 
che  intorno  al  viso,  in  cui  Venere  pose 
i  bianchi  gigli  e  le  vermiglie  rose, 
stavan  negletti  e  non  colti  capelli! 

Mai  più  gentili,  pili  vezzosi  e  snelli 
man  non  gli  fece,  e  mai  non  gli  scompose 
si,  che  rendesser  più  Ialine  amorose 
quanto  quel  di  che  senz’arte  fur  belli. 

Oh  fin  oro,  oh  leggiadro  alto  ornamento, 
come  tua  bella  immagine  nel  core 
rimane  impressa,  e  qual  gioia  i’  ne  sento! 

Dovunque  io  vada,  il  fulgido  splendore 
veder  mi  sembra,  e  che  gli  baci  il  vento, 
e  gli  rimiri  e  altrui  gli  mostri  amore. 

In  tal  modo  egli  s’innamorò,  e  vinte  le  prime 
esitanze  scrisse  trepidando  all’amata: 

Quando  quel  foglio  (ahi  forse  il  fe’  per  gioco) 
con  la  candida  man  la  Donna  tolse, 
e  in  esso  quei  due  chiari  occhi  rivolse, 
sentii  nell’ossa  e  nelle  vene  un  foco. 

Ma  poi  ben  più  sorpresa  a  poco  a  poco 
quasi  da  questo  cor  l’alma  si  sciolse, 
quando  nel  suo  bel  sen  la  carta  accolse, 
beata  carta,  in  che  beato  loco! 


Tu  se’  felice  ben  fra  quante  carte 
scrisse  antico  poeta,  o  nuovo  détta 
pel  tuo  caro  argomento,  e  non  per  l’arte. 

Deh.  potess’io  saper  s’ella  soletta 

ti  spiegò,  t’ebbe  grata,  e  se  in  disparte 
fosti  una  volta  almen  da  lei  riletta! 

Probabilmente  non  dovette  tardar  molto  a 
saperlo,  e  forse  anco  in  rima,  onde  Gasparo 
cominciò  a  prender  sul  serio  l’apostolato  di 
messer  Francesco  Petrarca.  Dei  sonetti,  egli  dice: 

La  minor  parte  a  lei  spiegar  ne  soglio, 
non  pria  che  con  qualche  atto  onesto  e  adorno 
dal  cor  mi  tolga  di  vergogna  il  velo. 

Colloqui  pericolosi,  come  gl’insegnava  Dante 
per  bocca  di  Francesca  da  Rimini,  ma  dolci 
tanto  da  fargli  esclamare: 

Io  fei  come  augellin  che  d’alto  scenda 
in  verde  ramo,  e  quel  trovi  coperto 
d’occulto  inganno  che  l’intrighi  e  prenda. 

Or  prego  no ’l  mio  career  venga  aperto; 
ma  colei  che  mi  a\  vinse  tal  mi  renda, 
ch’io  più  non  voli  ad  altro  stato  incerto. 


E  difatti  non  volò. 

Tuttavia  pare  che  gli  studi  psicologici  sul¬ 
l’amore  non  fossero  le  esclusive  occupazioni  dei 
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nostri  innamorati.  Sappiamo  infatti  dal  Liruti 
che  la  Bergalli  intendeva  in  quel  tempo  di  pro¬ 
curare  un’edizione  completa  delle  opere  del 
cinquecentista  Erasmo  di  Valvasone,  friulano, 
ed  il  Gasparo  l’aiutava  scrivendo  nel  1736,  da 
Vicinale  a  Venezia,  due  lettere  a  Giovanni  degli 
Agostini  biografo  e  bibliografo  veneziano,  per 
aver  notizie  intorno  all’Erasmo  2.  Non  sappiamo 
per  quali  ragioni,  la  detta  pubblicazione,  della 
quale  s’era  interessato  anche  il  Zeno  scrivendo 
a  Giandomenico  Bertoli  in  Udine,  non  potè 
aver  luogo.  Aneline  fuori  invece  nel  1736  la  tra¬ 
duzione  delle  opere  di  Racine  fatta  dalla  Ber¬ 
galli,  e  difesa  dal  Gozzi  contro  alcune  critiche, 
con  una  bella  lettera,  ove,  dice  il  Tommaseo, 
apparisce  l’acume  dell’ingegno,  esperto  già  dello 
stile,  ma  insieme  un  certo  calore  d’affetto. 

Ma  non  era  certo  ai  frutti  di  questa  fratel¬ 
lanza  letteraria  che  pensava  il  Gozzi,  scrivendo: 

Che  sarà  quando  in  più  cheto  soggiorno 
non  sarò  privo  della  vista  un’ora 
di  quei  begli  occhi  che  al  mio  cor  fan  giorno! 

E  per  saperlo  non  trovò  miglior  mezzo  che 
quello  di  sposarsi  nel  1738. 

Una  distrazione  poetica,  nota 
il  fratello  Carlo,  distrazioni 
di  famiglia  del  resto,  giacché 
e  il  padre  Giacomo  con  la 
nobil  donna  Angela  Tiepolo,  e 
più  tardi  Gasparo  stesso  con 
la  Cenet,  dimostrarono  di  la¬ 
sciarsi  guidare  in  ciò  dal  sen¬ 
timento  piuttosto  che  dalla  ra¬ 
gione  e  dalla  convenienza. 

Nel  caso  nostro  poi,  per  la 
gran  differenza  d’età  e  le  ipo¬ 
tetiche  risorse  finanziarie  dei 
coniugi,  l’errore  diveniva  più 
grave,  ma  di  questo  e  dei  suc¬ 
cessivi,  è  ingiusto  ed  ingene¬ 
roso  addossarne  interamente 
la  colpa  alla  Bergalli  che,  fra 
un  marito  stanco  di  lei  dopo 
sbolliti  i  primi  ardori,  e  le  diffi¬ 
coltà  economiche  alle  quali  tutti 
si  disinteressavano,  cominciò, 


1  Notizie  dei  letterati  del  Friuli  — 
YTenezia,  Renzo,  1726,  to.  II,  pag\  395-6. 

2  Carlo  Magno:  Per  la  bibliografia 
di  Erasmo  di  Valvasone  (nel  Pensiero 
italiano ,  1893,  fase.  25). 


RAMBALDO  DI  COLLALTO. 


Da  una  Miscellanea  di  Ritratti  cu¬ 
stodita  nella  Biblioteca  di  Brera 
a  Milano. 


come  vedremo,  quel  calvario  che  tutti  i  biografi 
si  ostinano  a  voler  far  salire  al  conte  marito. 

ir. 

Sarei  tentato  di  credere  che  il  Goldoni  nello 
scrivere  lì  poeta  fanatico ,  tenesse  presente  1’  e- 
sempio  della  famiglia  Gozzi,  la  quale,  per  con¬ 
fessione  medesima  di  Carlo  {Memorie  inutili , 
to.  1)  era  afflitta  dall’epidemia  letteraria  al  punto 
da  tener  giornaliere  accademie  e  qualche  volta 
delle  rappresentazioni  sceniche.  “  Questa  casa 
è  tutta  in  disordine  per  causa  della  poesia.  11 
padrone  poeta,  i  servitori  poeti,  la  figlia  poe¬ 
tessa,  nessuno  fa  il  suo  dovere,  e  tocca  a  me 
sola  pensare  a  tutto  Cosi  esclama  nella  ci¬ 
tata  commedia  del  Goldoni,  Beatrice,  dopo  avere 
inutilmente  tentato  di  far  sentire  al  marito  Ot¬ 
tavio,  immerso  nella  composizione  d’un  sonetto, 
qualmente  Brighella  ha  fatto  la  spesa  e  poi  su¬ 
bito  si  e  ritirato  in  camera  a  comporre,  e  in¬ 
vece  di  far  fuoco,  portar  acqua  e  legna,  si  perde 
a  far  dei  versacci.  Uguali  pensieri  dovettero 
certamente  rattristare  l’ animo  della  Bero-alli 
pochi  giorni  dopo  le  malau¬ 
gurate  nozze.  Quale  determi¬ 
nazione  prendere?  “  Volle, 
scrive  il  cognato  nelle  citate 
Memorie ,  per  i  stimoli  d’  un 
buon  animo  misti  con  quelli 
dell’ambizione,  e  della  presun¬ 
zione  che  aveva  della  sua  at¬ 
tività,  inoltrarsi  a  regolare  le 
cose  domestiche  disordinate, 
ma  i  suoi  progetti,  e  gli  or¬ 
dini  suoi  non  poterono  uscire 
dai  ratti  romanzeschi,  e  pinda¬ 
rici.  Innamoratasi  d’un  domi¬ 
nio  ideale,  e  divenuta  sovrana 
di  un  regno  tisico,  col  desiderio 
di  far  tutti  felici,  con  verace 
disinteresse  altro  non  fece,  che 
tessere  delle  maggiori  infeli¬ 
cità  a  tutti  gli  altri  non  meno 
che  a  sè  medesima  All’in¬ 
contro  il  Malamani  osservando 
che  “  la  speciale  educazione 
della  famiglia  è  data  alla  don¬ 
na,  ed  essa  misurandone  e  pre¬ 
vedendone  i  bisogni,  deve  di¬ 
stribuire  i  guadagni  dell’uomo 
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con  giusto  equilibrio  „,  conclude:  u  Luisa  Ber- 
galli  credeva  che  la  missione  della  donna  fosse 
quella  di  far  figli  e  di  comporre  versi,  e  d’altro 
non  si  curava  „. 

Le  due  accuse  si  distruggono  a  vicenda.  Ad 
ogni  modo  anche  esaminandole  partitamente  si 
possono  trovare  dei  validi  argomenti  in  contrario. 
Chi  dunque  doveva  assumere  la  direzione  della 
famiglia  di  Gasparo?  Il  padre  era  stato  colpito 


bocca  ed  attendere  ch’altri  mi  imbeccasse  come 
un  uccelletto  nel  nido,  ed  allungare  le  braccia 
e  le  gambe  perchè  una  creatura  mi  vestisse  e 
calzasse,  che  ordinare,  comprare,  e  far  cosa  ve¬ 
runa  da  me  medesimo  „. 

Leggete  il  capitolo  Sul  furore  poetico,  e  l’altro 
In  lode  della  vita  villereccia  e  sfaccendata  ed 
avrete  il  ritratto  morale  di  Gasparo.  Del  resto 
egli  stesso  scrive:  “  Sono  un  padre  ed  un  pa- 


GASPARO  GOZZI. 

Da  un  disegno  di  G.  B.  Bosio,  inciso  da  Rados. 


da  apoplessia,  la  madre  non  s’interessava  gran 
fatto  delle  cose  domestiche,  occupata  com’era  a 
far  versi  e  a  dar  marito  alle  sue  cinque  fi¬ 
gliuole.  Restava  il  primogenito,  Gasparo.  Ma 
sì!  Egli  era  sempre  perduto  fra  i  libri,  pigro, 
indolente  e  lontanissimo  dal  volere  pensieri  e 
pesi  domestici. 

La  poltroneria  mi  dà  la  vita 

e  vo’  far  poco  e  adagio,  ovver  morire, 

scrive  in  un  sonetto.  Ed  in  una  lettera  a  Do- 
mizio  Tedeschi:  “  lo  sarei  più  atto  ad  aprire  la 


drone  di  casa  il  più  minchione  di  quanti  fu¬ 
rono  dalla  creazione  del  mondo,  e  tale  anche  se 
si  comincia  dai  preadamiti  „  (lettera  a  Caterina 
Dolfìn  Tron,  8  giugno  1769).  E  compiacendosi 
in  certo  qual  modo  di  queste  sue  debolezze  scri¬ 
veva  all’abate  Taverna:  “  O  parte  di  Gasparo 
(l’anima)  piti  pura  ed  immortale,  non  dubitare, 
io  non  ti  terrò  occupata  in  cose  terrene,  no. 
V ada  il  mondo  come  vuole,  tu  non  se’  per  lo 
mondo.  Quelle  pure  e  scintillanti  stelle  ti  aspet¬ 
tano.  Lassù  è  la  stella  rilucente,  dove  Gasparo, 
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il  vero  Gasparo,  ha  da  mettere  la  faccia  alla 
finestra  e  guardare  la  picciolezza  della  terra,  e 
da  consolarsi  di  non  aver  mai  voluto  far  nulla, 
e  d’aver  fatto  poco  pel  palazzo  e  co’  villani, 
e  d’essersi  contentato  d’un  abito  poco  alla  moda 
e  d’una  parrucca  d’autore  veneziano  „. 

Andiamo,  via!  scherzare  in  tal  modo  sulle 
proprie  miserie  quando  si  hanno  cinque  figli  ed 
altrettante  sorelle,  credete  che  sia  indizio,  come 
vuole  il  Malamani,  di  forza  d’animo,  o  di  pro¬ 
fonda  apatia  e  scetticismo?  Se  il  Gozzi,  a  questa 


giunti  alla  piccola  rendita  dei  suoi  poderi,  sa¬ 
rebbero  stati  forse  sufficienti  a  mantenere  la  sua 
famiglia  decorosamente,  ma  che  egli  non  aveva 
alcuna  idea  di  economia  domestica.  Non  solo, 
ma,  come  scrive  il  fratello  Carlo,  i  zecchini 
nelle  sue  mani  mettevano  Vali.  Le  conversazioni 
genia/i  poi  dovettero  cominciare  pochi  anni 
dopo  il  matrimonio  se  nel  1745  il  Carlo,  al  suo 
ritorno  dalla  Dalmazia,  sentiva  quella  frase 
dalla  povera  cognata.  E  prima  fu  la  Marianna 
Mastraca,  moglie  di  Stelio,  professore  di  legge 


LUISA  BERGALLI  GOZZI. 

Dal  volume  del  Gamba  Vite  e  Ritratti  dì  donne  illustri  veneti \ne . 


sua  serenità,  dirò  così,  nella  sventura,  avesse 
congiunto  il  buon  volere  di  rimediarvi,  lo  ca¬ 
pisco,  ma  quando  egli  trova  degli  zecchini  da 
spendere  per  suo  conto  mentre  la  famiglia  è 
costretta  ricorrere  agli  usurai,  od  a  vendite  ro¬ 
vinose,  ma  quando  per  fuggire  il  doloroso  spet¬ 
tacolo  delle  angustie  domestiche  non  trova  di 
meglio  che  recarsi  spesso  in  una  certa  conver¬ 
sazione  geniale ,  allora  non  è  più  forza  d’animo, 
ma  spensieratezza,  non  apatia,  ma  colpa,  non 
scetticismo,  ma  cinismo.  E  non  muovo  accuse 
infondate.  Lo  confessa  il  Malamani  che  i  quat¬ 
trini  guadagnati  dal  Gozzi  con  lo  scrivere,  ag- 


a  Padova,  per  la  qual  signora  il  Gozzi  trovava 
comodo  l’andar  via  di  casa  e  prendere  in  af¬ 
fitto  una  stanza  in  Via  Santangelo,  ove  ella  abi¬ 
tava.  E  poi  fu  madamigella  Giovanna  Sara  Cenet 
di  Parigi  con  la  quale  il  nostro  Gasparo  faceva 
di  gran  pazzie  e  salti  terribili  per  parere  un 
uomo  francese  (lettera  del  7  agosto  1756).  Finì 
con  lo  sposarla  dopo  la  morte  della  Bergalli, 
quella  cara  madamigella  che  era  “  un  arsenale 
d’ariette,  e  non  si  poteva  dire  pane,  scarpe, 
cucina,  nè  sant’Antonio  che  sopra  a  tutte  queste 
cose  non  avesse  la  sua  arietta  e  subito  cantasse 
e  ridesse  ,.! 
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Povera  Bergalli!  Essa  era  vecchia  oramai,  e 
glielo  diceva  crudamente  la  superba  Caterina 
Tron,  in  una  lettera  che  fu  fatta  conoscere  dal 
Malamani  :  “  Ella  deve  viver  tranquilla  nella 
situazione  che  la  sua  età  e  le  circostanze  richie¬ 
dono,  mangiare,  bere,  e  raccomandare  a  Dio 
sè  stessa,  e  la  povera  sua  famiglia,  senza  inge¬ 
rirsi  in  nessunissima  cosa  E  doveva  obbedire! 
Ma  chissà  quali  tormenti  straziavano  il  suo  a- 
nimo  che  era  stato  ingentilito  dal  soffio  divino 
della  poesia  nel  sentire,  non  solo  gli  estranei, 
ma  lo  stesso  Gasparo,  ormai  dimentico  dei  pas¬ 
sati  entusiasmi,  atrocemente  mortificarla  con  lo 
scrivere: 

....  speco  e  bosco 
sono  suoi  diletti,  ed  acque, 
e  tace  l’arte  in  lei  che  si  mi  piacque. 

Era  la  bellezza  che  se  n’era  andata  con  l’età, 
non  l’arte,  perchè  la  Bergalli  durò  a  scrivere  ed 
a  comporre  sino  agli  ultimi  anni  della  sua  vita. 
Non  è  qui  il  luogo  di  fare  una  completa  ras¬ 


segna  dei  suoi  versi  1  nè  dei  suoi  lavori  tea¬ 
trali:  possiamo  però  affermare  che  la  sua  opera 
letteraria,  nel  suo  complesso,  non  è  inferiore  per 
merito  a  quella  della  Stampa  e  della  Colonna,  e 
per  varietà  ed  erudizione  le  supera  certamente. 

Morì  nel  1779.  Della  sua  vita  privata  non 
deve  portarsi  l’aspro  giudizio  di  tutti  i  biografi 
del  Gozzi.  Difetti  certo  ne  ebbe,  errori  ne 
commise  nell’amministrare  l’azienda  domestica, 
come  per  es.:  la  disgraziata  impresa  del  teatro 
S.  Angelo,  ma  era  donna,  era  sola,  era  animata 
dal  desiderio  di  giovare  a  tutti.  Fu  costretta  ad 
assumere  la  direzione  degli  affari  dalla  noncu¬ 
ranza  degli  altri,  aiutò  il  marito  ed  i  cognati 
col  suo  lavoro,  soffrì  in  silenzio  e  rassegnata 
gl’insulti  e  lo  sprezzo  delle  rivali;  e  dovette 
portare  il  peso  di  colpe  non  sue.  Non  era  tempo 
di  renderle  un  po’  di  giustizia? 

Pietro  Nurra, 

1  Ferki  :  Biblioteca  Jemtninile. 
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Molmenti,  nella  prefazione  alle 
Acqueforti  dei  l'iepolo ,  accenna 
a  una  grande  tela  di  Giambat¬ 
tista  esistente  nel  palazzo  Calbo- 
Crotta  in  V enezia,  e  le  attribuisce 
il  titolo  di  :  Erodiade.  11  dipinto 
cadrebbe  davvero  nel  miglior  tempo  della  vita 
del  pittore?  poco  prima  o  poco  dopo  la  sua  di¬ 
mora  a  Wiirzburg  ?  poco  prima  o  poco  dopo  il 
1750-53?  —  Probabilmente,  sì.  Ma  l’accenno 
del  Molmenti  si  riferisce  senza  dubbio  a  un 
dipinto  anche  tradotto  sul  rame  all’  acquafòrte 
da  Domenico  Tiepolo:  acquafòrte  ch’è  peccato 
non  si  veda  riprodotta  nelle  collezioni  tiepole- 
sche  edite  dall’Ongania,  e  che  nel  catalogo  delle 
stampe  di  Domenico,  non  perfettamente  compi¬ 
lato  da  Idenry  de  Chennevières,  porta  il  titolo 
di:  Santi  detta  famiglia  Crotta. 

La  particolare  e  poco  nota  storia  bergamasca 
rappresentata  nel  quadro  deve  aver  fatto  ca¬ 
dere  in  inganno  il  Molmenti  circa  la  precisa 
designazione  del  soggetto  ;  nè,  a  vero  dire,  fu 
esatto  lo  stesso  Domenico  scrivendo  nella  de¬ 
dicazione  in  calce  della  stampa:  Procentm  ex 
familia  Crotta  sanctorum  icones ,  quas  pater 
pinxit,  obsequ.”10  animo  Filiu s  incidens  Excell."10 
Nob.  viro  Io:  Auto.'0  Crotta  ecc.  La  giusta  in¬ 
terpretazione  della  scena  risulta  da  un  altro 
rame  del  medesimo  dipinto,  di  bulino  affatto 
mediocre,  segnato:  appo  Innocente  Alessandri 
e  Pietro  Scattaglia  in  Venezia ,  e  recante  que¬ 
sta  glossa:  SI'  Grata  regina  in  compagnia  dei 
SS.  Fermo  e  Rustico  mostra  il 
reciso  capo  di  S.  Alessandro  M 
ai  SS.  Lupo  e  Adelaide  Principi 
di  Bergamo  suoi  genitori.  Asper- 
sus  est  sanguis  (Isaiae  IX III , 

3)-  Flores  apparuerunt  in  terra 
(Canti c.  Il,  12).  Pittura  di  Gio. 

Batta.  Tiepolo  posseduta  dalla 
N.  F.  Crotta. 

L’acquafòrte  di  Domenico  dà 
l’idea  di  una  tela  assai  notevole 
per  invenzione  e  composizione. 

La  scena  —  il  cui  motivo  atroce 
Giambattista  replicò  in  un  Giulio 
Cesare  davanti  alla  testa  di  Pom¬ 
peo  ora  smarrito  —  comprende 
tredici  figure  e  campeggia  sul 
fondo  di  un  arco  architettonico. 

Grata  si  fa  innanzi,  gloriata  di 

1  Sopra  G.  IL  Ti-epolo,  vedi  in  Em fa  riunì. 

Voi.  IV,  p.  441  e  segg. 


gran  lume,  al  seggio  del  padre  Lupo,  e  porta 
nelle  mani  la  testa  tronca  di  Alessandro,  osten¬ 
tandola,  con  adorante  pietà,  scoperta  del  drappo 
bianco  e  fiorita  intorno  dei  fiori  nati,  secondo 
la  leggenda,  dal  sangue  stesso  del  martire.  Lupo, 
tocco  dalla  grazia,  tende  il  braccio  e  leva  la 
faccia  e  gli  occhi  al  cielo:  da  un  lato  gli  sta 
Adleida,  nel  cui  animo  la  compunzione  può 
più  dell’orrore,  con  sguardi  chini  e  mani  in¬ 
crociate  sul  petto;  dall’altro,  un  vecchio  e  un 
giovinetto  attoniti  fissano  lo  spettacolo  sangui¬ 
noso.  Più  là  due  servi  si  prostrano  a  terra  in 
adorazione  del  venerando  capo,  mentre  i  cugini 
Rustico  e  Fermo  Crotta,  atteggiati  di  fede  se¬ 
rena  e  di  pietoso  entusiasmo,  mettono  in  mezzo 
Grata  e  recano  la  palma  del  martirio,  come 
quelli  che  evangelizzati  da  Alessandro  presto 
vorranno  morire  testimoniando  Cristo. 

Grata:  nome  pagano  che  suona  cristiana  virtù, 
la  cui  storia  ricorda  per  converso  quella  d’Hypatia 
e  di  Cirillo,  anima  risoluta  e  mansueta,  la  cui 
pietà  operante  spira  il  profumo  dell’Antigone  so¬ 
foclèa.  Fermo  e  Rustico:  spiriti  giovinetti,  pieni 
di  novità  e  pronti  al  sacrificio  per  un  ideale  di 
fratellanza  di  cui  parvero  simboli,  ministrati  in 
carcere  dai  messi  di  Dio,  rispettati  dal  rogo,  e 
decapitati,  i  cui  sacri  corpi  trafugati  per  l’A¬ 
dige  per  il  Po  per  il  mare  da  ignoti  naviganti 
su  misterioso  naviglio  ebbero  prima  sepoltura 
in  Affrica  tra  le  ruine  di  Cartagine. 

La  rara  poesia  del  soggetto  sollecitò  evidente¬ 
mente  l’inspirazione  e  l’arte  del  pittore;  e  le  arie 
delle  teste  —  per  quanto  si  può 
giudicare  dal  rame  —  appaiono 
di  distinto  carattere  e  assai  e- 
spressive.  Grata  regina  sembra 
una  delle  più  sentimentali  figure 
femminee  de1  Tiepolo;  proprio  la 
“  mulier  divini  moeroris  piena  „, 
dai  casti  sospiri  e  dal  gemito  pio, 
quale  è  descritta  dal  cronista 
Francesco  Bellafino.  Solo,  quan¬ 
tunque  il  supplizio  del  martire 
risalga  al  secondo  secolo  dell’èra 
nostra,  imperando  Diocleziano  e 
Massimiano  Erculeo,  il  Tiepolo, 
con  libertà  solita  a  lui  e  concessa 
ai  pittori,  fìnge  costumi  di  gen¬ 
tiluomini  e  di  gentildonne  pres¬ 
soché  del  suo  tempo  e  pone  il 
berretto  dogale  in  testa  a  Lupo. 
Oh  non  aveva  il  Tiepolo  abbi¬ 
gliato  come  graziose  sensibili  e 


GIO.  BATT.  TIEPOLO  —  DA  UN  DISEGNO 
DELLA  COLLEZIONE  RIBER  A  IN  MADRID.* 


*  Dal  volume  Tiepolo  e  la  sua  Famiglia  di  G.  M.  Urbani  de  Gheltof  —  Venezia,  Kirehmayr  e  Scozzi,  1870. 
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sensuali  dame  veneziane,  Didone  nel  fresco  della 
villa  \  Alma  rana,  Cleopatra  nei  freschi  del  pa¬ 
lazzo  Labia,  la  figlia  del  Faraone  nel  Mose  salvato 
dalle  acque  eh’  è  a  Edimburgo,  la  regina  Ze- 
nobia  nel  Trionfo  d\  htreliano  ch’è  a  Torino, 
la  figlia  di  Agamennone  nel  Calcante  e  Ifi¬ 
genia  ch’è  a  Monaco,  e  Beatrice  dei  Burgundi 
nel  fresco  delle  Nozze  del  Barbarossa  a  Wiirz- 
burg?  Ma  del  Tiepolo  si  può  facilmente  asserire 
quello  che  del  Veronese  asseriva  lo  Zanetti, 
cioè,  che  £'  tanta  piacevolissima  bellezza  non 
adornerebbe  le  opere  sue  se  il  costume  fosse 
stato  da  lui  severamente  seguito....  oltrecchè  dif¬ 
ficile  molto  sarebbe  stato  il  sapere  qual  abito 
portassero  que’  personaggi,  mancando  i  monu¬ 
menti  e  gli  scritti 

L'acquafòrte  di  Domenico  è  pur  per  sè  stessa 
interessante,  e  condotta  colla  migliore  intelligenza 
pittorica.  L’andamento  leggiero  e  facile  della 
punta  fa  sentire  tutta  la  gustosa  e  piacevole 
negligenza  del  pennello;  la  possanza  del  mor¬ 
dente  regolata  con  dotta  attenzione  traduce  il 
Lime  e  dimostra  la  qualità  dei  toni.  Vi  brilla 
quell’ottima  erudita  e  soleggiata  maniera  delle 
Idee  pittoresche  sopra  la  fuga  in  Egitto:  benché 
anche  nell’intaglio  Domenico  proceda  dal  pa¬ 
dre.  Che  se  in  pittura  lo  seguì,  secondo  la  giu¬ 
sta  opinione  del  Lanzi,  “  come  Ascanio  Enea, 
cioè  non  passibus  aeqnis  „,  nell’intaglio  forse 
ebbe  maggior  possesso,  come  insegnano  alcuni 
suoi  fogli  eccellenti  e  le  ventisei  teste  lavorate 
in  Spagna  sul  gusto  di  Benedetto  Castiglione  e 
del  Rembrandt. 

Poiché  tanto  in  Lorenzo  Tiepolo  quanto  in 
Domenico  discese  dal  padre  la  genialità;  ma,  nel 
primo  essa  apparve  inerme  di  energia  volon¬ 
tari;!  e  quasi  assorta  in  uno  stato  d’insipienza 
-  poco  si  conosce  della  vita  di  Lorenzo,  nulla 
della  morte  — ;  nel  secondo  si  mostrò  esterior- 
mente  sopraffatta  e  interiormente  debole  di 
poesia  e  priva  d’intuito. 

In  Domenico,  senza  dubbio,  i  sistemi  memoriali 
meccanici  dell’occhio  e  della  mano  agirono  an¬ 
cora  precocemente  e  con  vigore  e  prontezza;  se 
non  che  l’esaurimento  colpì  i  più  complicati  e 
delicati  centri  della  produzione  originale.  Una 
certa  sua  detìcenza  nello  spirito  dell’invenzione 
fu  avvertita  dai  contemporanei  :  nè  egli,  levan¬ 
dosi  per  ripicco  il  capriccio  di  quei  venticin¬ 
que  fogli  d’ Idee  pittoresche  sopra  la  fuo-a  in 
Egitto ,  diè  saggio  propriamente  se  non  di  una 
mobile  imaginativa  disposta  alle  variazioni  di 
fantasia  in’  un  soggetto  che  per  sè  colla  va¬ 
rietà  degli  accidenti  le  suggeriva.  Poi,  l’intimo 
senso  della  composizione  teatrale,  a  volte  ca¬ 
pricciosa,  e  dello  sfoggiato  panneggiare  del  pa¬ 
dre  gli  sfuggì,  e,  imitando  l’una  e  l’altro,  riuscì 
spesso  o  stentato  o  esagerato  o  illepido.  Così, 
nel  Martirio  dei  Cristiani  sotto  Trapano ,  nella 
chiesa  dei  SS.  Faustino  e  Giovita  in  Brescia, 
trascorse  fino  a  mettere  fra  i  denti  al  console 


romano  la  pipa  T  ;  e  nei  Quattro  Santi  del  Mu¬ 
seo  Civico  di  Verona  accatastò  figure  rinfagot¬ 
tate,  a  mo’  di  una  apoteosi  d’  opera  dinanzi  a 
cui  dovesse  scendere  rapidamente  il  sipario  2. 
E  un’  altra  tela  io  ascriverei  volontieri  a  Do¬ 
menico  :  tela  mezzana,  nella  Galleria  Carrara 
di  Bergamo,  quasi  tutta  imbevuta,  e  rappre¬ 
sentante  Gesù  legato  alla  colonna ,  ove  si  scorge 
bensì  il  movere  e  il  piegare  di  Giambattista, 
ma  infiacchito  e  rimpiccinito. 

A  mio  giudizio  Domenico  sortì  del  pari 
spossato  l’intuito  del  colore.  Sebbene  la  ma¬ 
niera  brillante  e  rapida  appresagli  dal  padre  lo 
portasse  naturalmente  a  un  certo  procedimento 
sommario  di  tavolozza  e  a  un  certo  effetto  nitido 
e  florido  -  in  Spagna  trattò  pure  con  fortuna 
il  pastello  —  egli  stesso  si  sentì,  forse,  più  che 
colorista,  acquafortista  e  schizzatore  d’intenzione 
pittorica.  Anche  il  padre,  s’ intende,  ebbe  lode 
di  franco  e  gustoso  disegnatore  3,  e  Vincenzo 
Canal  nella  vita  di  Greg.  Lazzarini  afferma  che 
Giambattista  era  richiesto  di  disegni  suoi  da’  più 
lontani  paesi  ;  ma,  avendo  l’occhio  originalmente 
più  propizio  a  discernere  d’acchito  negli  oggetti 
naturali  le  apparenze  mobili  del  colore,  non  a- 
doperò  per  lo  più  il  carbone  la  penna  o  la  ma¬ 
tita  che  a  tentar  l’animo  in  ricerche  d’attitu¬ 
dini  e  primi  studi  di  opere;  poscia  anch’egli,  sul 
declinare  degli  anni,  nella  sempre  attuosa  ca¬ 
pricciosità  dell’inventiva,  si  compiacque  di  trat¬ 
tare  l’acido  e  la  punta.  11  barone  di  Heinecken 
chiamò  di  un  sol  superlativo  -  très  considé- 
rable  —  P  opera  d’  intaglio  dei  tre  Tiepolo; 
però,  nè  Domenico  nè  Lorenzo  poterono  van¬ 
tare  quel  gran  spirito  e  quella  gran  delicatezza 
ch’è  nei  rami  delle  pale  d’altare  di  Aranjuez  -- 
specie  nell '  Adorazione  dei  Magi,  la  quale  io  sti¬ 
mo  il  capolavoro  all’acquafòrte  di  Giambattista 
—  e  negli  altri  dei  (  apricci  e  degli  Scherzi  di 
fantasia.  Giambattista,  infatti,  maneggiando  l’a¬ 
cido  con  parsimonia  e  facendo  scorrere  la  punta 
sulla  vernice  con  agile  impeto,  liberamente,  senza 
preoccupazioni  nè  convenzioni  di  segno,  s’era 

1  Questo  dipinto,  ritenuto  finora  di  G.  B.  Tiepolo,  fu  di  rt - 
cente  dal  Molmenti  ritornato,  su  documenti,  al  vero  autore  Do¬ 
menico  ( Nuova  Antologia ,  16  febbraio  1898). 

2  Tela  male  attribuita  generalmente  a  G.  B.  Tiepolo,  essendo 
stata  riprodotta  all’acquafòrte  da  Domenico  stesso  con  questa 
esplicazione:  yoannes  Dominicus  Tiepolo  Ping.  in  Tempio  S, 
Michaelìs  Muriani ,  postea  excudit  Venetiis. 

3  II  Tiepolo,  nel  1731-32,  disegnò  dall’antico  diversi  busti  e 
statue  per  la  Verona  illustrata  di  Scipione  Maffei  :  un  Au¬ 
gusto,  una  Livia,  un  Tiberio,  un  Traiano,  un  Adriano,  un  Lucio 
Vero,  un  Commodo,  un  Settimio  Severo,  un  Caracalla,  un  An- 
tinoo,  una  statuetta  di  Pane,  e  una  statua  di  Bacco.  E  non  è 
da  dimenticare  la  lode  speciale  che  il  Maffei  ne  scrisse  :  «  Ora 
alcuna  cosa  diremo  de’  pezzi  di  questa  galleria  che  abbiam  qui 
rappresentati  in  rame.  Faccia  prima  avvertenza  chi  è  di  buon 
senso  alla  maniera  del  disegno  di  queste  figure,  com’anco  della 
maggior  parte  dell’altre  in  questo  volume  pubblicate.  A  giusta 
lode  del  sig.  G.  B.  Tiepolo  che  le  ha  disegnate  quasi  tutte  sia 
permesso  dire  che  troppo  più  felice  e  troppo  più  proficuo  sa¬ 
rebbe  lo  studio  delle  antichità  se  in  questo  modo  fosse  stato 
uso  di  rappresentarle  nei  libri.  Oh  di  quanti  valenti  pittori  ab¬ 
biam  noi  fatto  esperimento  prima  di  trovare  chi  nella  perfetta 
correzione  nella  franchezza  nella  espression  delle  sembianze  e 
sopra  tutto  nel  gusto  antico  ci  soddisfacesse  !  >  (  Verona  illu¬ 
strata ,  parte  III,  pag.  397). 
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creata  una  particola r  maniera  da  dilettante  piena 
di  trasparenza  nelle  ombre  e  di  raggiante  se¬ 
duzione. 

Jules  Buisson  avverte  nelle  acqueforti  del  Tie- 
polo  il  gusto  di  Salvator  Rosa  —  una  sorta  di 
“  fransposition  en  clair  „  dei  lavori  di  punta 
di  Salvatore,  ma  con  fattura  più  interessante  — 
rilevando  d’altra  parte,  e  giustamente,  l’influenza 
del  Tiepolo  acquafortista  sul  Goya  dei  Capricci 
e  sul  Délacroix  delle  illustrazioni  di  Hamlet  1 Il  ; 
tuttavia  a  me  pare  che,  se  il  Goya  e  il  Déìa- 


ghezze  del  riposo  e  spontaneamente  traboccati 
dal  sentimento  e  dalla  fantasia,  ripercuotenti,  o 
ch’io  m’inganno,  in  picciolo  e  bizzarro  suono 
l’eco  della  marea  del  secolo. 

E  il  secolo  aveva  un’ardua  faccia.  Ormai  il  riso 
del  Voltaire  era  diventato  straniero  alle  moltitu¬ 
dini  scosse  dalla  profonda  utopia  della  Nuova 
Eloisa  del  Contratto  e  dell’ Emilio:  gli  spiriti, 
esagitati  da  un  montante  lirismo  elegiaco,  trae¬ 
vano  col  Rousseau  nella  solitudine  della  natura 
e  col  Winckelmann  verso  le  età  classiche  medi- 
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croix  dal  Tiepolo  rifletterono  qualche  raggio,  il 
Tiepolo  si  inspirò  direttamente  da  sè  stesso 
dalla  natura  e  dai  tempi. 

Tra  Scherzi  e  Capricci  non  più  di  trenta- 
quattro  fiori  nel  lussuoso  giardino  artistico  del 
gran  frescante,  cresciuti  su,  dunque,  dall’intima 
psicologia  del  suo  genio  infiammato  e  del  suo 
stile  d’arte.  Concetti  di  pitture,  o  frammenti  di 
concetti ,  incoscientemente  nudriti  nelle  va- 

1  Come  mai  F.  H.  Meissner,  nella  sua  pregevole  monografia 
sul  Tiepolo  (Bielefeld  und  Leipzig,  Verlag  von  Velhagen  und 
Klasing,  1897,  pag.  86),  opina  che  il  Tiepolo  si  sia  inspirato 
dal  Goya?  Francisco  Goya  y  Lucientes,  al  tempo  che  Giov. 
Batt.  era  in  Spagna  (1762-1770),  aveva  intorno  a  vent’anni;  nè 
il  pittore  spagnuolo  cominciò  in  realtà  ad  operare  se  non  al 
suo  ritorno  d’Italia,  sei  anni  dopo  la  morte  del  pittor  veneto;  e 
la  serie  dei  suoi  Capricci,  la  prima  delle  acqueforti,  è  del  1796-97. 

Il  Meissner,  a  pag.  94,  riconfermando  aggiunge  :  «  ....  diese  Blàt- 
ter,  welche  von  Goya  inspiriert  sind  und  auf  Délacroix  weiter- 
gewirkt  haben  und  vielleicht  auch  dem  modernen  franzòsischen 
Radierer  Rops  nicht  unbekannt  geblieben  sind  ....  » 


tando  sè  stessi  e  le  reliquie  delle  nazioni.  Anche 
il  Tiepolo,  col  proprio  movimento  fantastico 
del  suo  stile  e  non  senza  malinconia  di  vec¬ 
chio,  delibò  per  ozio  la  poesia  delle  antiche  età 
e  il  romanticismo  della  natura  solitaria.  Or  come 
la  natura  gli  si  trasformò  dentro  e  dinnanzi  in 
un  idillio  dionisiaco,  occupato  dalla  tristezza  delle 
ruine,  animato  di  simboli  oscuri  e  di  antitesi 
enigmatiche,  egli  menò  seco  pellegrinando  tra¬ 
verso  il  suo  sogno,  con  una  punta  di  consape¬ 
vole  umorismo  non  nuova  al  suo  genio,  un  po¬ 
polo  estatico  di  figure  vestite  d’un  orientalismo 
di  tradizion  veneta  e  d’un  realismo  di  sapore 
spagnolesco,  vedute  dal  naturale  di  mezzo  a 
quelle  genti  semitiche  e  gitane  maestre  d’ope¬ 
razioni  possenti.  Tra  colonne  abbattute  e  pi¬ 
ramidi  mozze  e  sgretolate,  tra  bassorilievi  spez¬ 
zati  e  urne  e  anfore  antiche  e  are  pagane  fre- 


A RTE  RETROSPETT I  VA 


208 


mr  w 


G.  B.  TIEPOLO  —  S.  PROCOLO  VISITANTE  I  SANTI  FERMO 
E  RUSTICO  —  GALLERIA  LOCHIS,  BERGAMO. 


gdate  di  cervici  taurine  o  insculte  di  allegrone 

O  ...” 

e  di  teste  medusèe,  su  cime  di  monti,  in  luoghi 
deserti,  convengono  mirano  e  stanno  vecchi 
ebrei  ampiamente  bendati,  maghi  dalle  folte 
barbe,  glabre  faccie  patibolari,  donne  formose, 
zingari  bruti  e  giovinetti  imberbi,  turbati  dal 
fascino  delle  potenze  ermetiche  e  grottesche 
della  natura.  Qua  e  là,  sieste  d’  idillio  rustico 
piene  di  magico  sonno,  scene  di  faunesse  e  di 
fauni  penetrate  d’  ineffabile  riso  panico,  resse 
di  dorsi  e  di  musi  pecorini  e  pastorelli  sempli¬ 
cemente  nudi  e  plastici  come  statue  antiche  di 
Dioniso,  busti  di  satiri  ghignanti  nella  pietra 
di  tra  vecchi  e  radi  alberi  svettati,  e  un  in¬ 
combente  diffuso  raggiare  eli  sole  classico  che 
comunica  una  serenità  mitica  al  senso  de¬ 
moniaco  delle  rappresentazioni.  Ecco  soli  so¬ 
litari  in  solitarie  lande  sfogliando  almagesti 
enormi;  ecco  scavatrici  di  tesori  che  abbando¬ 
nano  stanche  e  meditabonde  la  vana  opera 
diabolica;  e  buccine  e  trofei  rii  elmi  di  spade 
di  bandiere  sparse  al  suolo;  e  clessidre  e  strigi; 
e  raccapricci  di  scheletri  viventi,  e  ribrezzi 
di  cagne  magre  e  randagie;  e  male  strisele 
di  serpenti  divincolantisi  per  le  terre  o  attor- 


centisi  intorno  a  verghe  fatate;  e  convegni 
atroci  di  figure  ambigue  pronunciatati  l’abra¬ 
cadabra  su  teste  umane  tronche  e  poste  a  ro¬ 
solare  sulle  bragie.  Quel  Pulcinella  in  berrettone, 
dal  naso  e  dal  mento  acuti,  dal  gesto  lepido  e 
maligno,  al  quale  sta  intento  un  popolo,  dal 
quale  una  forma  d’iddio  greco  rivolge  il  capo 
con  malinconico  sdegno,  non  è  la  maschera  del 
Voltaire?  Quell’uomo  ignudo,  cinto  di  fronde, 
dai  muscoli  violenti,  eh’  esce  innanzi  per  la  ra¬ 
dura  insegnando  alle  genti  il  sepolcro  di  Pulci¬ 
nella,  non  è  l’imagine  perplessa  dell’uomo  di 
Rousseau  ?  Classicismo  e  romanticismo,  antitesi 
ironiche,  parallelismi  pagani  medioevali  e  orien¬ 
tali  s’ intrecciano  e  si  urtano  in  codeste  scene 
di  Scherzi  e  di  Capricci  espresse  con  ingenuità 
nova  di  realismo  e  segnate  con  sicurezza  e  fe¬ 
licità  mirabili,  rivelando  un  gusto  singolare,  una 
intenzione  estetica  complessa,  un  presentimento 
d’ atteggiamenti  fantastici  propri  soltanto  di 
quella  moderna  sintesi  critica  e  psicologica  che 
inspirò  la  lira  di  Victor  Hugo  e  il  pennello  del 
Bocklin.  Il  Baudelaire  ammirava  e  amava  i 
Capricci  e  gli  Scherzi  del  Tiepolo. 

* 

*  * 

Che  il  Tiepolo  non  lasciasse  in  verun  tempo 
lo  studio  del  naturale,  che,  anzi,  vi  facesse  i 
maggiori  studi  suoi,  lo  insegnano  palesemente 
moltissimi  suoi  dipinti;  e  ne  è  testimonio  lo 
Zanetti;  e  lo  affermano  ancora  il  Lanzi  e  l’a¬ 
bate  Saverio  Bettinelli,  il  quale,  in  un  poemetto 
scritto  circa  il  1745,  apostrofava  il  sig.  G.  B.  Bie - 
polo  pittore  illustre  così  : 

Oh  della  bella  verità  cui  tutte 
son  di  natura  le  bellezze  conte 
discepol  fido  !... 

E  chi  non  sa  ormai  di  Cristina,  la  figlia  del 
gondoliere,  la  modella,  che,  dai  freschi  del  pa¬ 
lazzo  Labia  innanzi,  ricompare  con  espressioni 
e  attitudini  varie  in  tutte  le  pitture  del  Tiepolo, 
fino  in  quelle  rii  Spagna,  ove  l’artista  volle  con¬ 
durla  seco  ?  Chi  non  sa  di  Alim,  il  moro,  ch’egli 
si  tolse  in  casa  nel  1741  e  ch’ei  ritrasse  biz¬ 
zarramente  in  tante  opere  sue  ? 

All’Hayez  parve  di  vedere  nel  Tiepolo  “  una 
certa  aggiustatezza  di  disegno  che  quantunque 
tratto  rial  vero  pure  era  spesso  ignobile  nelle 
forme  nè  si  curava  punto  della  scelta  del  vero 
Spesso,  non  sempre;  e  cotesto  —  specie  nelle 
teste  —  era  il  gusto  caricato  del  Piazzetta,  che 
Giambattista  seguì  di  rado  e  solo  ne’  primi 
anni.  Il  Tiepolo  arieggiò  bensì  anche  il  fare 
ardito  e  simpatico  di  Vittore  Ghislandi  (veg- 
gasi  il  servo  nella  Cena  eh’  è  al  Louvre)  ;  ma 
più  spesso  assunse  un’impronta  paolesca,  e  al¬ 
lora  rimase  indietro  a  Paolo,  e  se  ne  rinnovò 
la  grazia  e  la  bellezza  non  ne  raggiunse  l’anima 
e  la  vita  ;  poi,  nel  tempo  della  migliore  e  più 
compita  sua  maniera,  seppe  trovare  originai- 
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mente  arie  di  volti  risentite,  improntate  della 
sensibilità  stanca  e  della  raffinata  mollezza  del¬ 
l’epoca,  e  spiranti  un  grazioso  e  indimenticabile 
pathos  lirico,  come  certe  strofe  meliche  dei 
drammi  metastasiani:  si  osservino  le  singolaris- 
siine  teste  e  figure  della  Savia  Caterina  di 
Vienna,  della  Lucrezia  minacciala  da  Tarqui¬ 
nia,  delle  due  religiose  domenicane  nel  quadro 
di  Santa  liosa  e  /a  Vergine  ai  Gesuati,  di 
Santa  Lucia  nella  Comunione  di  S.  Lucia  ai 
Santi  Apostoli,  e  di  Rinaldo  nei  freschi  della 
villa  V ahnarana. 

Non  che  la  moda  del  fa  f resto  e  altresì  la 
spontanea  velocità  del  suo  genio  non  l’induces¬ 
sero  talvolta  a  lavorare  di  pratica,  come  av¬ 
verti  pure  il  Resini  ;  ma  era  in  lui  un  bisogno 
istintivo  continuo  e  secreto  e,  sovente,  uno  scru¬ 
polo  del  vero.  Non  pochi  fogli  di  schizzi  pro¬ 
vano  la  serietà  del  suo  metodo  e  l’industria 
nello  studiar  partiti  di  pieghe  dal  naturale  e 
nell’inventare  componimenti  nuovi  e 
modi  di  figure  volanti  e  dettagli  d’ogni 
sorta.  Una  vigorosa  apprensione  del 
vero  si  dimostra  in  quel  magnifico 
gruppo  degli  appestati  nella  Santa  l  e¬ 
da  del  duomo  d’Este;  e  un  certo  scru- 
poloj  di  verità  si  scorge,  ad  esempio, 
nel  Ricevimento  di  Unnico  III  a  Mira , 
ora  a  Parigi,  ove  la  figura  del  re  è 
tolta  da  un  quadro  del  Vicentino  nel 
Palazzo  Ducale  e  quella  del  Contarini 
da  un  ritratto  del  Tintoretto.  Nella 
tela  sopradescritta  di  A.  Grata  Regina 
il  costume  e  il  tipo  di  Lupo  non  risul¬ 
tano  forse  evidentemente  dedotti  da 
una  medaglia  bergamasca  battuta  in 
onore  e  memoria  di  esso  tra  il  1400  e 
il  1500  e  di  cui  esiste  in  Bergamo  presso 
la  Civica  Biblioteca  un  conio  argenteo 
e  presso  l’Accademia  Carrara  un  conio 
aureo?  E  ivi,  le  stesse  imagini  di  Fermo 
e  Rustico,  che  sono  l’oggetto  del  quadro 
-  'procerum  ex  f amili  a  trotta  sane  to¬ 
rni}/  icone s  — ,  a  cagione  appunto  del 
valor  loro  fisionomico,  non  chiariscono 
per  avventura  il  soggetto  finora  incerto 
d’un  piccolo  e  stupendo  bozzetto  a  olio 
del  Tiepolo  che  si  ammira  nella  Gal¬ 
leria  Lochis  in  Bergamo? 

Il  vecchio  catalogo  della  Galleria  il¬ 
lustra  e  reca:  “  Un  santo  vescovo  con 
pastorale  in  mano,  un  chierico  tenente 
la  mitra,  ed  altro  giovine  inginocchiato; 
un  re  seduto  in  contemplazione  e  due 
angeli  in  gloria,  uno  dei  quali  avente 
in  mano  una  corona  regale;  il  fondo 
rappresenta  l’interno  di  un  ricco  edi¬ 
ficio.  Capo  d’opera  dell’autore  Cafo 
d'o-prra ,  certo;  ma,  di  tutto  il  resto, 
nulla,  o  ben  poco.  1  volti  e  i  costumi 
del  giovine  inginocchiato  e  del  così 


detto  re  seduto  in  conicm finzione ,  assolutamente 
simili  a  quelli  di  Fermo  e  Rustico  nella  tela  di 
A.  Grata ,  indicano  che  si  tratta  di  una  apoteosi 
di  A.  Pi  cedo  vescovo  di  Verona  visitante 
SS.  Pervio  e  Rustico. 

Forse  il  Tiepolo,  avuta  commissione  dai  Crotta 
di  dipingere  i  Santi  di  loro  famiglia,  S’informò 
della  doppia  tradizione  veronese  e  bergamasca  che 
li  riguarda,  e  prima  concepì  di  preferire  la  vero¬ 
nese  ;  poi,  nella  leggenda  di  Grata  e  Alessandro 
scoprendo  materia  di  maggior  movimento  d’affetti 
e  di  maggior  fierezza  pittorica,  scelse  la  bergama¬ 
sca.  Tuttavia  anche  la  piccola  tela  tiepolesca  della 
Galleria  Lochis  (0,57  X  0,32)  è  per  sè  stessa  un 
vero  e  proprio  quadro  :  di  tocco  libero  e  finis¬ 
simo  e  quasi  fiammingo,  di  magnifica  intona¬ 
zione  calda  e  dorata,  presenta  una  vibrante 
macchia  di  mestiche  giallo-rosse  e  verde-azzurre. 
Sul  campo  del  cielo,  che  brilla  veracemente 
traverso  l’ arco  architettonico,  spicca,  in  una 
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sentita  armonia  di  linee  e  di  toni,  il  vecchio 
Procolo,  ritto,  in  abiti  pontificali,  giungendo  le 
mani,  assistito  da  un  indovinatissimo  chierico 
sbadato  che  gli  regge  la  mitra  e  il  pastorale.  Le 
attitudini  e  le  teste  di  Fermo  e  di  Rustico,  l’uno 
seduto,  P  altro  inginocchiato,  significano  assai 
bene  l’ingenuità  passionata  e  l’animo  sicuro;  e 
le  figure  mostrano  certi  contorni  in  nero,  come 
se  il  pittore  si  fosse  servito  per  segnarli  della 
penna  da  scrivere,  e  quali  lo  Chennevières  os¬ 
servò  anche  in  un  bozzetto  della  collezione  Ca¬ 
nnile  Rogier  a  Parigi.  “  Pour  plus  de  netteté 
de  lecture  —  commenta  e  spiega  il  conserva¬ 
tore  aggiunto  del  Museo  del  Louvre  —  Tiepolo 
cernait  légèrement  les  lignes  d’arrète  de  ses 
fìgurines  d’un  tout  mince  filet  noir,  à  la  fois 
délicat  mais  formel.  „ 

Un  altro  bozzetto  (0,59  X  0,33),  d’ ugual  ma¬ 
niera  dorata,  ma  non  così  luminosa,  nè  di  così 
fine  fattura,  e  che  pur  tanto  piace  a  Cesare 
Tallone,  è  il  Martirio  di  Sant'Agata,  già  ap¬ 
partenente  alla  Galleria  Lochis  e  ora  passato 
al  dott.  cav.  Giovanni  Piccinelli  di  Bergamo. 
La  tavolozza,  magistrale  e  succosa  molto,  pre¬ 
senta  anche  qui  meschianze  rosse  gialle  e  az¬ 
zurro-verdastre.  Vicino  a  una  colonna  spezzata, 
sotto  un  portico  basso  che  scopre  un  breve 
fondo  di  cielo,  la  santa,  inginocchiata  e  illumi¬ 
nata  dall’alto  di  luce  divina,  colle  braccia  aperte, 
col  petto  seminudo,  colla  faccia  rivolta  al  cielo, 
attende  il  martirio;  l’ombra  avvolge  il  carnefice, 
che  sguaina  il  gladio,  e  un  giovinetto  da  lato. 
Ma  le  forme,  alquanto  ignobili ,  direbbe  l’Hayez, 
non  indicano  il  miglior  tempo  del  pittore  :  c 
il  bozzetto  si  deve  riferire  infatti  al  1734,  o  al 
1735,  avendo  il  Tiepolo  dipinto  la  celebre 
pala  del  medesimo  soggetto  nella  chiesa  del 
Santo  a  Padova  dietro  contratto  stipulato  il 
27  dicembre  1734  \  “  A  S.  Antonio  a  Padova 
-  scrive  il  Lanzi  —  è  il  suo  Martirio  di  San- 
f  Agata,  che  l’Algarotti  adduce  in  esempio  di 
una  espressione  rarissima,  veggendosi  nella 
santa  horror  della  morte  insieme  e  la  gioia  per 
la  gloria  vicina.  Molte  altre  bellezze  vi  nota  il 
Rossetti,  il  quale,  comechè  impegnato  a  difen¬ 
der  quel  quadro  da  ogni  taccia  appostagli  da 
Cochin,  dice  tuttavia  che  in  disegno  non  è  per¬ 
fetto  E  il  Cochin  aveva,  sì,  rilevato,  e  non  a 
torto,  una  soverchia  maschilità  nella  fisionomia 
della  santa  ;  ma  aveva  anche  lodato  la  distribu¬ 
zione  delle  masse  di  luce  e  di  ombra,  il  pen¬ 
nello  facile  e  leggiero,  il  piegare  e  il  tingere 
dei  panni,  la  colorazione  delle  carni  specie  nei 
grigi  teneri  delle  ombre. 

Maggior  nobiltà  di  disegno  e  tavolozza  più 
musicale  è  forse  nella  tela  del  IVfuseo  di  Ber¬ 
lino,  proveniente  dalla  collezione  Munro  di 
Londra,  che  ripete  lo  stesso  soggetto,  e  fu  con- 

1  LucaBeltrami,  G.  B.  Tiepolo ,  in  Emp  oriu m ,  Natale  1896 
(Voi.  IV,  N.  24):  ove  è  riprodotto  anche  il  bozzetto  del  Mar - 
lirio  di  S.  Agata. 


dotta  probabilmente  verso  il  1750.  “  Orango, 
Blau,  Grauweiss,  Gelb,  Rot  —  scrive  il  Meiss- 
ner  nella  sua  monografia  sul  Tiepolo  —  sind 
in  gebrochenen  Tònen  die  leitenden  Farben  in 
der  virtuos  gemalten  Dàmmerung  des  Bildes 
E  Jules  Buisson,  ammirandone  le  prodezze  di 
luce,  la  dice  “  d'une  riche  coloratimi  et  d’une 
brosse  frémissante  „;  ma  pare  a  lui  che  il  car¬ 
nefice  gesticoli  falso  e  porti  un  copricapo  im¬ 
possibile;  e  vi  ravvisa,  nonostante  la  felice  unità 
di  fattura  e  di  colorazione,  una  antitesi  di  grot¬ 
tesco  e  di  sublime  che  rompe  1'  unità  d’ inspi¬ 
razione.  Se  non  che  il  movimento  drammatico 
generale  —  o  quasi  melodrammatico  —  è  bel¬ 
lissimo.  L’ istante  dell’  azione  risente  di  una 
certa  atrocità,  prediletta,  del  resto,  dal  genio 
dei  decadenti  :  la  santa  non  sta  più  in  attesa 
del  martirio,  come  nel  bozzetto  Piccinelli  :  il 
supplizio  è  già  compiuto.  Ancora  si  erge  la  co¬ 
lonna  mozza:  ma  invece  del  portico  aperto  e  del 
campo  del  cielo,  in  alto  e  in  fondo,  nubi,  spiriti 
celesti,  e  un  cuore  fiammeggiante  coronato  di 
spine  —  dettagli  simbolici  un  po’  barocchi.  Però 
l’inserviente  ignobile  del  bozzetto  si  ripresenta 
ingentilito,  con  abiti  di  sfoggio;  è  un  paggio 
imberbe,  dall’  aria  delicata,  che  reca  sul  bacile, 
aborrendo,  le  mammelle  recise  e  palpitanti  della 
santa,  mentre  il  carnefice,  il  cui  prototipo  è  nei 
Martirio  di  S.  Giustina  del  Veronese  agli  Uf¬ 
fizi  di  Firenze,  tolto  il  gladio  insanguinato 
nella  sinistra,  gli  accenna  energicamente  col 
capo  e  colla  destra  che  s’affretti  al  tiranno: 
dietro,  alabardieri  intenti  chiudono  la  scena. 
Agata,  inginocchiata  e  rivolta  al  cielo,  e,  nel 
bozzetto,  tutta  raggiante  d’impeto  celestiale,  qui 
è  meno  maschile  e  più  vera  e  più  umana, 
manifestando  i  segni  di  una  prorompente  pietà 
di  sè  stessa.  Le  sue  sembianze  appaiono  sapien¬ 
temente  modificate  conforme  la  prostrazione 
dello  spasimo:  le  braccia,  già  aperte  e  distese, 
mancano  e  si  abbandonano:  la  bocca,  già  ben 
chiusa,  si  apre  un  poco:  la  faccia,  già  ferma  e 
tesa,  si  affloscia  e  si  contrae  per  l’onnipotenza 
del  dolor  fisico:  solo  nelle  pupille  natanti  e  lu¬ 
minose  splende  la  vittoria  dell’anima  immortale. 
Cresce  la  passione  della  scena  una  donzella  ri¬ 
boccante  di  fascino  femminino  e  di  devozione  e 
d’affanno,  che  abbraccia  la  santa,  e  le  sostiene 
la  persona  tendente  lapsu  verecundo  a  cadere 
innanzi  e  da  lato,  e  le  copre  pietosamente  col 
drappo  le  ferite.  I  tipi  di  Agata  e  della  don¬ 
zella  il  Tiepolo  già  aveva  studiati  e  saggiati 
nelle  due  donne  inginocchiate  del  San  Patrizio 
del  Museo  di  Padova,  e  in  un  ovale  di  allegoria 
incerta  intagliato  poi  da  Domenico,  e  in  un  al¬ 
tro  splendido  tondo  di  ignoto  soggetto  allegorico 
che  fu  esposto  un  tempo  nel  Palazzo  Borbone  a 
Parigi.  Certo  l’espressione  della  testa  di  Agata 
non  mostra  quell’  intenzione  fine  parca  e  pro¬ 
fonda  che  spira  dalla  meravigliosa  testa  di  San 
doralo  del  Caliari  in  S.  Giorgio  in  Braida  a 


DI  ALCUNI  DIPINTI  DI  G.  B.  TIEPOLO 


311 


Verona;  ma  i  due  pittori  avevano  immaginato 
momenti  e  caratteri  d’azione  diversi,  e  diversa 
doveva  essere  la  rappresentazione  sentimentale 
pittorica  della  virile  serenità  dell’eroe  guerriero 
e  della  sensibilità  entusiastica  della  vergine  ca- 
tanese. 

Non  bozzetto,  ma  tela  mezzana,  da  riferirsi,  mi 
pare,  a  poco  tempo  prima  o  dopo  che  il  Tiepolo 
eseguisse  lo  schizzo  per  il  martirio  di  Sant’Agata, 


e  il  tipo  dell’inserviente  nel  bozzetto  del  mar¬ 
tirio  di  Sant’Agata;  prevale  in  tutte  le  fisio¬ 
nomie  quella  certa  espressione  d’ingenita  ferocia 
o  rozzezza  di  cui  il  Tintoretto  aveva  forse  dato 
l’esempio  primo  ai  veneti.  Ma  una  figura  si  to¬ 
glie  dalle  altre  conferendo  vita  e  personalità  al¬ 
l’intera  composizione;  ed  è,  come  spesso  accade 
nelle  opere  del  Tiepolo,  una  figura  accessoria 
di  primo  piano;  è  un  pellegrino  vestito  di  giallo 
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è  una  Coronazione  di  A.  S.  di  proprietà  del 
signor  rag.  Alessandro  Venanzi  di  Bergamo 
(due  altre  Coronazioni  del  Tiepolo,  d’  impor¬ 
tanza  e  proporzioni  maggiori,  sono  a  Venezia  in 
S.  Alvise  e  a  Vienna  nella  collezione  Miethke). 

Il  campo  del  quadro  è,  al  solito,  architettonico: 
un  portico  e  una  colonna  mozza.  Dall’alto  guarda 
un  busto  d’imperatore  romano  arieggiali  te  i  di¬ 
segni  che  il  pittore  aveva  eseguiti  dall’  antico 
nel  1732  per  la  Verona  illustrata  del  Maffei. 
La  scena  è  di  otto  figure  ;  la  tavolozza  è  ac¬ 
cesa  d’un  lume  caldo,  e  piuttosto  pura  ;  un  gio¬ 
vinetto,  eh’  ivi  è  veduto  di  faccia  accanto  a  una 
vecchia  che  discute  col  popolo,  ricorda  il  fare 


che  assiste,  col  cane,  da  destra,  scorto  per  di 
dietro,  e  che  dall’  esterno  entra  veramente  nel 
quadro  della  cornice:  figura  di  motivo  generale 
paolesco,  e  pur  segnata  e  dipinta  con  originale 
e  attraente  possesso. 

Un  bozzetto  di  non  so  qual  lavoro  di  sof¬ 
fitto  esisteva  già  nella  Galleria  Carr araldi  Ber¬ 
gamo,  per  quanto  risulta  da  un  vecchio  cata¬ 
logo  manoscritto  del  1796  ;  ma  poi  si  smarrì. 

Un  altro  schizzo  a  colori  della  Beata  Vergine 
col  bambino  tra  le  nubi,  circondata  da  spiriti 
celesti  e  adorata  da  S.  Antonio  di  Padova  e 
da  altro  santo  francescano,  era  nella  Galleria 
Lochis,  nè  so  ora  se  sia  andato  perduto  o  dove  si 
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trovi.  La  tela,  sebbene  piccola  (0.40x0,24),  aveva 
certo  valore  di  quadro,  poiché  fu  riprodotta  da 
Domenico  all’acquafòrte,  e  il  tipo  della  Vergine 
doveva  esser  vicino  a  quello  piuttosto  grazioso 
dell’ Immacolata  di  Vicenza  e  della  Madonna  del 
Carmelo  in  San  Martino  a  Pieve  di  Sacco. 

Ancora  :  una  Madonna  col  putto  e  tre  santi 
religiosi ,  bozzetto  il  quale  non  desidera  nessun 
miglior  compimento  del  concetto  pittorico  che 
lo  inspira,  è  posseduto  dal  dott.  cav.  G.  Piccinelli, 
ed  è  toccato  ottimamente  e  delicatamente.  Luci¬ 
dezze  madreperlacee  e  trasparenze  aeree  brillano 
per  soavi  richiami  di  toni  rosei  argentini  e  az¬ 
zurrini  nel  concerto  della  colorazione.  La  Ma¬ 
donna  parrebbe  veduta  dal  naturale  popolaresco 


veneziano,  pur  traverso  il  Bellini,  del  trittico 
dei  Frari  e  della  Vergine  Madre  dell’Accademia, 
e  ricorda  in  piccola  immagine  il  tipo  altero  e 
pompeggiante  d’  altre  Madonne  in  altre  opere 
tiepolesche,  quali  1’  Immacolata  di  Aladrid  al 
Prado,  la  Vergine  hi  gloria  e  Santa  Rosa  di 
Venezia  ai  Gesuati  e  1  Adorazione  dei  Magi 
della  Pinacoteca  di  Monaco. 

Un  altro  dipinto  attribuito  al  Tiepolo,  e  pure 
posseduto  dal  sig.  Piccinelli,  non  grande,  ma 
interessante  per  l’ invenzione  dei  lumi  e  per 
una  certa  singolarità  di  composizione,  esprime 
Gesù  nel  giardino  degli  olivi.  La  tela  tiepo- 
lesca  del  medesimo  soggetto  eh’  è  a  Vienna 
nella  Galleria  Lichtenstein  offre  tutt’ altro  mo- 


G.  B.  TIEPOLO  LA  CARITÀ,  LA  FEDE,  LA  GIUSTIZIA  E  LA  SAPIENZA. 

PEDUCCI  DELLA  VOLTA  NELLA  CAPPELLA  COLLEONI  IN  BERGAMO 

(Per  gentile  concessione  del  fot-jg.  A.  Taramellij. 
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tivo  di  lumi  e  di  composizione.  Un  rapido 
schizzo  a  penna  e  acquerello  conservato  nella 
Galleria  Carrara  di  Bergamo  potrebb’essere  la 
prima  idea  di  codesta  pittura  viennese,  la  quale 
non  presenta,  salvo  per  avventura  un  poco  nel 


giunge  coll’angelo  dall’alto:  nè  più  l’angelo 
appare  librato  impetuosamente  reggendo  il  ca¬ 
lice  colla  destra  e  insegnando  colla  sinistra  il 
cielo.  Il  momento  dell’  azione  è  meno  conven¬ 
zionale  e  più  passionatamente  drammatico.  Cristo 


G.  B  TIEPOLO  —  LA  GIUSTIZIA  —  ALTRO  DEI  PEDUCCI  DI  CONTRO. 

(Per  gentile  concessione  del  fotog.  A.  Taramelli). 


campo  del  cielo,  affinità  di  sorta  col  dipinto 
di  casa  Piccinelli  ;  nè  io  conosco  quel  Gesù 
nell'orto  che  il  Tiepolo  dovette  condurre  per 
l’Alg-arotti  e  che  Pietro  Monaco  incise.  Nel  di- 
pinto  Piccinelli,  Cristo  non  piu,  come  nella, 
tela  della  Gali.  Lichtenstein,  sta  inginocchiato  e 
chino  cogli  occhi  e  colla  testa,  in  atto  di  ras¬ 
segnazione,  sotto  il  forte  e  stretto  lume  che  gli 


giace  al  suolo  in  grandissimo  languore,  colle 
braccia  abbandonate,  appoggiando  il  dorso  e 
il  capo  stanco  nel  grembo  dell’  angelo  che  gli 
sta  dietro  inginocchiato  e  gli  dà  bere  col  ca¬ 
lice.  Una  luce  sopranaturale  si  spande  dalle 
mestissime  figure  di  Cristo  e  dell’  angelo  atte¬ 
nuando  e  tingendo  lievemente  di  giallolino  i 
colori  delle  carni  e  dei  panni  e  raggiando, 
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nella  notte,  debole  sugli  apostoli  dormenti  e 
gagliarda  sugli  armigeri  che  attoniti  si  arrestano: 
un  giovane  elmato  e  un  vecchio  alto  e  snello 
barbuto  e  calvo  escono  dall’  ombra  e  colla  lor 
macchia  rosso-gialla  entrano  innanzi  nel  rag¬ 
gio  divino  incontro  a  Cristo.  11  dipinto  par 
quasi  che  abbia  senso  rembrandtesco  ;  e,  senza 
dubbio,  una  singolare  intenzione  psicologica 
nel  maneggio  della  luce  il  Tiepolo  rivelò  an¬ 
che  in  opere  maggiori,  come  nel  A.  Patrizio 


a  torno,  invece,  angeli  e  putti,  con  strumenti  e 
simboli  di  martirio,  splendono  dei  più  vivaci  co¬ 
lori.  L’effetto  è  curioso,  e  può  infatti  risentire, 
anzi  risente  assolutamente,  di  spirito  barocco  ; 
ma  l’intenzione  e  la  ricerca  pittorica  di  quell’ir¬ 
raggiamento  del  Cristo  non  mi  paiono  volgari; 
anzi  dimostrano  una  felicità  naturale  d’intuito 
nascente  ed  operante  che  medita  lotte  nuove 
e  più  strette  colla  luce.  Poiché  lo  scopo  del  pit¬ 
tore,  mettendo  grigio  su  grigio,  non  fu  di  fin- 


G.  B.  TIEPOLO  —  MARTIRIO  DI  S.  BARTOLOMEO  —  AFFRESCO  NELLA  CAPPELLA  COLLEONI  IN  BERGAMO. 

(Per  gentile  concessione  del  fotog.  A.  Taramelli). 


che  sana  un  infermo  del  Museo  Civico  di 
Padova  ove  la  luce  scendendo  dal  cielo  sul 
santo,  e  dal  santo  sull’infermo,  vivacissima,  sma¬ 
gliante,  piena  di  resurrezione,  attesta  le  divine 
communioni  e  l’onnipotenza  del  taumaturgo  ;  o 
come  nell’  ardito  e  scortante  fresco  del  Sacri¬ 
ficio  d'Àbramo  in  Udine  ove  il  dardo  di  luce 
improvvisa  che  rompe  le  nubi  e  fa  fluttuare 
le  ombre  rende  sensibile  il  comando  dell’an¬ 
gelo  e  la  sorpresa  e  la  mutazione  d’animo 
d’Àbramo.  Un  partito  di  luce  assai  curioso 
aveva  il  Tiepolo  tentato  appunto  in  un  Cristo 
su!  monte  degli  olivi  condotto  da  giovane 
nella  chiesa  degli  Scalzi  a  Venezia  e  pre¬ 
cisamente  nella  Cappella  del  Crocifisso.  Ivi 
Cristo,  prosteso  sul  monte,  versando  nel  tor¬ 
mento  della  passione,  è  toccato  come  un  finto 
bassissimo  rilievo,  a  leggiero  black  and  volute  ; 


gere  un  bassorilievo;  bensì  di  rappresentare  gli 
effetti  di  una  luminosità  abbagliante  che,  innal¬ 
zando  enormemente  il  valore  dei  toni,  rendesse 
incerto  il  contorno  e  volatilizzasse  il  colore. 

* 

*  * 

Il  Tiepolo,  quando  venne  a  Bergamo  la  prima 
volta,  nell’autunno  del  1732,  chiamatovi  espressa- 
mente  a  dipingere,  contava  trentasei  anni  e  go¬ 
deva  di  un  largo  nome. 

Nato  pittore  aveva  appreso  prestamente  ;  e, 
per  l’insaziabile  sua  recettività  prestamente  an¬ 
che  scioltosi  dal  maestro,  aveva  cominciato  a  pro¬ 
durre  di  soli  sedici  anni,  formandosi  via  via  con 
educazione  ideale  propria,  da  auto-didatte.  Subito 
emersero  le  intime  qualità  del  suo  genio:  la  faci¬ 
lità  del  pennello,  l’originalità  della  tavolozza, 
la  fantasia  della  composizione,  la  perizia  e  pres- 
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sochè  l’intuito  delle  prospettive  e  degli  scorti, 
l’abilità  insomma  nel  costruire  rapidamente  il 
pezzo  tecnico.  Cosicché,  del  1733,  in  una  De¬ 
scrizione  di  tutte  Je  pubbliche  pitture  della  città 
di  Venezia ,  e  nel  compendio  annessovi  delle  vite 
e  maniere  dei  più  riguardevoli  pittori,  il  Tiepolo 
appariva  già  menzionato  e  distinto  con  queste 
parole:  “  Nel  numero  dei  principali  soggetti 
che  onorano  la  scola  viniziana  è  degnissimo  di 


ganro,  aveva  conflotto  le  seguenti  principali 
pitture.  Ai  Carmelitani  Scalzi  {nella  prima 
gioventù ,  secondo  lo  Zanetti)  il  soffitto  della 
Cappella  del  Crocifisso  e  quello  della  Cap¬ 
pella  di  S.  Teresa;  in  S.  Polo  (assai  gio¬ 
vane,  ancora  secondo  lo  Zanetti)  nell’alto  della 
chiesa  Paolo  davanti  al  tiranno ;  in  S.  Eustac- 
chio  il  Martirio  di  S.  Bartolomeo ;  in  S.  Apol¬ 
linare  la  Vergine  del  Carmine  con  molti  santi 
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(Per  gent  le  concessione  del  fotog.  A.  Taramelli). 


esser  posto  questo  valoroso  pittore,  il  vivacis¬ 
simo  spirito  del  quale  unito  all’intelligenza  è 
infatti  singolare.  Suo  distinto  pregio  è  il  pronto 
carattere  d’inventare  e  inventando  distinguere 
c  risolvere  ad  uno  stesso  tempo  quantità  di  fi¬ 
gure  con  novità  di  ritrovati  con  moltiplicità  e 
ottima  disposizione  di  attrecci  ed  altro;  unendo 
a  ciò  una  esatta  intelligenza  di  chiaroscuro  ed 
una  lucidissima  vaghezza;  onde  si  rende  degno 
vantaggiosamente  di  uno  de’  principali  gradi  „. 
Dalla  qual  Descrizione  delle  pitture  di  Ve¬ 
nezia  non  sarà  forse  inutile  imparare  che  Gio¬ 
vanni  Battista,  prima  della  sua  venuta  a  Ber- 


carmehtani  e  le  anime  del  purgatorio ;  nella 
scuola  di  S.  Teodoro  i  Santi  Pietro  e  Paolo  ; 
in  S.  Trinità  A  Francesco  e  il  compagno ;  in 
S.  Maria  di  Consolazione  A.  Anna ,  la  Vergine 
fanciulla,  e  S.  Gioachino ,  opera  insigne. 

Ora,  i  più  ragguardevoli  dipinti  del  Tiepolo 
che  in  Bergamo  si  veggano,  sono:  i  freschi  della 
Cappella  Colleoni  e  il  Martirio  di  Giovanni 
vescovo  nella  Cattedrale  r. 

1  Una  pala  attribuita  al  Tiepolo  è  nella  Chiesa  del  connine 
di  Rovetta  in  territorio  di  Berg-aino.  Rappresenta  la  Vergine 
in  gloria  con  diversi  Salili  e  Dottori  della  Chiesa;  ma  il  dipinto 
fu  ritoccato,  e  pati  assai  per  l’umido,  specialmente  nella  parte 
inferiore. 
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Ee  pitture  murali  della  Cappella  segnano  il 
primo  gradino  di  quella  scala  che  doveva  con¬ 
durre  l’artefice  ai  freschi  della  villa  Valmarana 
e  agli  altri  del  palazzo  Laida  e  della  Wiirzbur- 
ger  Residenz.  Esse  presentano  un  saggio  univer¬ 
sale  di  chiaroscuro  e  di  colore:  dal  lume  serrato 
dei  pennacchi  della  cupola  al  lume  meno  stretto 
della  Decollazione  di  S.  Giovanni  e  a  quello  aperto 
unitario  e  pur  temperato  della  Predicazione  nel 


Santi  patroni  o  tutelari  della  città  e  i  quattro 
generalati  del  Colleoni,  cioè  quello  della  Re¬ 
pubblica  veneziana,  quello  della  Chiesa,  quello 
di  Francia  e  quello  di  Spagna:  stendardi  e 
trofei  d’armature  ferree  fregiavano  il  mausoleo,, 
che  sorge  ancora  sormontato  dalla  statua  eque¬ 
stre  d’oro  del  superbo  condottiero.  Negli  anni 
1731-31  (come  risulta  dalle  deliberazioni  consi¬ 
gliala  del  Luogo  Pio  della  Pietà  esistenti  nel- 
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(Per  gentile  concessione  del  fotog.  A.  Taramelli). 


deserto ,  e  all’  altro  fulgido  libero  e  vario  del 
Battesimo  di  Cristo. 

La  Cappella,  cominciata  nel  1470  vivendo  il 
Capitan  Generale  Bartolomeo,  e  finita  nel  1476 
un  anno  dopo  la  sua  morte,  fu  costruita  nel 
sito  dell’antica  sacristia  di  S.  Maria  Maggiore; 
e  il  Colleoni  la  dedicò  a  S.  Giovanni  Battista  e 
vi  volle  eretto  il  proprio  deposito  sepolcrale. 
Ornavano  un  tempo  la  bene  intesa  cupola  e  le 
pareti  dell’Oratorio  alcune  pitture  a  fresco,  che 
il  Ridolfi  ricorda  come  opere  di  G.  B.  Ca¬ 
stello,  e  rappresentavano,  secondo  il  Muzio,  i 


l’archivio  dell’istituto  stesso  in  Bergamo)  il  se¬ 
vero  aspetto  interno  della  Cappella  fu  trasfor¬ 
mato:  gl’intonachi  che  si  sfaldavano  furono  ri¬ 
fatti,  le  pitture  che  cadevano  furono  abbattute, 
i  trofei  e  gli  stendardi  che  andavano  consunti 
furono  levati,  e  tutto  l’Oratorio  venne  rinnovato 
a  riquadrature  di  stucchi  dorati  conforme  il  gusto 
del  tempo.  Ai  quattro  di  settembre  del  1 731 
gli  Illustrissimi  Maggiori  Presidenti  del  Luogo 
Pio,  “  fatto  riflesso  che  per  maggior  nobiltà  et 
ornamento  di  detta  Cappella  sarebbe  bene  farvi 
alcune  pitture  a  fresco,  quali  darebbero  maggior 
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risalto  alli  stucchi  et  indorature  „,  deliberavano 
“  di  far  fare  le  suddette  .pitture  in  quel  modo 
e  da  quel  soggetto  che  sarà  stimato  migliore, 
avuto  però  riguardo  al  denaro  che  si  trova  in 
cassa  Il  soggetto  stimato  migliore  fu  il  Tie- 
polo,  che,  venuto  a  Bergamo  nell’autunno  del 
1732,  dipinse  a  buon  fresco,  per  prima  e  di¬ 
retta  ordinazione  dei  Maggiori  Presidenti  del 
P.  L.,  le  quattro  vele  della  cupola. 


che  pare  opera  di  ieri;  ricco  il  panneggiare,  e 
le  pieghe  gettate  con  naturalezza;  le  stoffe,  ri¬ 
flettendo  il  raggio  e  attenuando  o  perdendo  il 
tono  locale  nelle  incidenze  della  luce,  appaiono 
specchianti  e  cangianti  ;  il  giuoco  dei  colori, 
compositi  e  rotti,  è  pieno  di  novità  e  non  privo 
rii  psicologia.  Nella  figura  della  Giustizia ,  la  più 
bella  delle  quattro,  il  tenue  originale  violato  fa 
un  armonico  tenore  al  verdicino  e  all’azzurretto, 
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Ivi  il  pittore  rappresentò  la  Giustizia ,  la  Sa¬ 
pienza ,  la  d^'ede  e  la  Carità ,  tutte  con  simboli  e 
jeroglifici  adatti,  e  fisionomie  nobili  e  possenti,  e 
attitudini  pompose  e  varie,  di  meditato  movimento 
sfuggimento  ed  equilibrio.  Finse  figure  sedenti  su 
gruppi  di  nuvoli,  ciascuna  nel  proprio  suo  luogo 
reale  dei  peducci,  ricevendo  la  luce  dalle  aper¬ 
ture  della  cupola,  e  concepì  di  improntarle  ga¬ 
gliardamente  di  rilievo  a  piccolo  e  vivacissimo 
lume  con  ombre  grandi  e  crude  e  sbattimenti 
dilatati.  Meravigliosa,  sui  campi  d’oro,  è  la  forza 
la  dolcezza  e  la  freschezza  della  colorazione, 


suggerendo  un  senso  di  quiete  e  discrezione  se¬ 
rena:  nella  Sapienza  invece  il  rosso  lampeggiato 
di  chiaro  arancio  e  il  bianco  lionato  della  veste  e 
delmanto  esaltano  l’azzurroe  il  verde  dellacorazza 
e  dell’elmo,  significando  l’energia  e  la  potenza: 
nella  JSede ,  vestita  di  candido  e  ammantata  di 
broccato  giallo  e  nero  con  rovesci  rossi,  l’inven¬ 
zione  è  meno  felice  :  nella  Carità ,  che  patì  per 
l’umido  e  fu  dal  Tiepolo  stesso  ritinteggiata  a  olio 
sordamente  di  roseo  vinato  e  di  azzurro  basso, 
benché  espressa  con  grazia  Parmigianesca,  si 
desidera  il  brio  e  la  vaghezza  delle  altre. 
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Gradirono  i  Maggiori  Presidenti  le  pitture; 
e  il  Tiepolo  tornò  a  Bergamo  nell’autunno  del 
1/33  eseguendo  per  nuova  commissione  i  tre 
grandi  quadri  delle  nicchie  e  le  due  lunette  del 
coro.  Della  lunetta  a  destra  dell’  altare  pur 
troppo  non  accade  di  tener  parola,  poiché  il 
A.  Marco  Evangelista  ivi  trescato  è  interamente 
perito  sotto  gli  infelici  ristauri.  Intatta  per  contro 
e  degna  di  nota  è  la  lunetta  di  sinistra,  ove  l'in¬ 
gegnoso  pittore  coll’invenzione  di  un  A.  Ba/- 
toto/neo  martirizzato  sopra  il  dosso  di  un  colle 
potè  in  stretto  spazio  ottenere  ampiezza  di 
campo  d’ aria  e  grandezza  di  figure  maggiori 
del  naturale.  La  sicurezza  e  la  bizzarria  della 
mano  sono  piacevolissime  in  cotesto  dipinto 
improntato  con  foga  sull’arricciatura;  ma  la  ta¬ 
volozza  sembra  poco  logica.  Il  gusto  tecnico 
di  una  luce  libera  e  piena,  ottenuta  con  riflessi 
argentini  e  con  p  ccoli  e  temperati  rossi  verdi 
e  azzurri,  vinse  probabilmente  ogni  altra  con¬ 
siderazione  del  pittore;  se  non  che,  la  sensazione 
completamente  chiara  e  allegra  che  l’occhio  ne 
riporta,  parteggia  troppo,  oserei  dire,  per  il  giubilo 
dei  manigoldi  e  contrasta  col  soggetto  crudele. 

Nei  quadri  delle  nicchie  il  Tiepolo  fresco  tre 
soggetti  della  storia  di  San  Giovanni  Battista: 
la  Decollazione ,  la  Predicazione  nel  deserto  e 
il  Battesimo  di  Cristo. 


L’  invenzione  e  la  composizione  della  Pre¬ 
dicazione  sono  semplici  e  naturali.  Giovanni, 
seduto  sopra  un  moncone  d’albero,  si  rivolge 
con  gesto  impetuoso  e  mistico  a  un  gruppo  di 
donne  e  di  uomini  intenti  e  seduti;  un  vecchio 
pellegrino  entra  da  destra,  e  ascolta,  ritto;  una 
giovinetta  si  avanza  da  sinistra,  tocca  dalle  ar¬ 
denti  parole  del  Battista,  con  una  mano  sul 
petto;  e  un  levriere,  oppresso  dall’afa,  giace  vi¬ 
cino  ad  un’  idria  col  muso  aguzzo  contro  terra 
cercando  l’umidore  —  dettaglio  paolesco,  ma  di 
originale  e  appropriata  applicazione.  11  bozzetto 
del  fresco  si  conserva  nella  Galleria  Carrara  di 
Bergamo  e  attesta  che  alla  fantasia  del  pittore 
il  concetto  balenò  limpido  subito  e  intero,  Con 
tutti  i  suoi  rapporti  tonali,  senza  esitazioni  nè 
pentimenti.  Soltanto,  a  piè  di  Giovanni,  si  veg¬ 
gono  due  persone  in  ascolto  che  più  non  si 
veggono  nel  fresco.  11  Tiepolo,  sollecitato  evi¬ 
dentemente  dal  piacere  dell’operare,  vi  sostituì, 
improvvisando,  una  figura  d’  uomo  seduto  e  ri¬ 
volto  col  dorso  nudo  a  chi  guarda  ;  figura  pit¬ 
torica  ispirata  da  un  bizzarro  particolare  di 
primo  piano  nel  Prìonfo  di  Venezia  del  Vero¬ 
nese  e  eh’  egli  si  compiacerà  poi  di  riportare 
in  altri  suoi  lavori  di  soffitto,  e  ancora  in  al¬ 
cuna  delle  acqueforti  degli  Scherzi  e  Capricci. 

Il  disegno,  nell’opera  murale,  svela  un  ardore 
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e  una  franchezza  soverchi,  ed  è  piuttosto  ne¬ 
gletto;  l’espressione  delle  teste,  che  risentono  il 
gusto  del  Piazzetta,  superficiale;  tutto  il  dipinto, 
improntato,  come  l’altro  del  Battesimo ,  a  lume 
grande  e  libero  con  larghi  chiari  e  ombre  sfu¬ 
mate  e  rifiessate,  presenta  logicamente  colori 
temperati  e  toni  leggermente  attenuati.  Nel 
gruppo  degli  ascoltanti  il  giallo  l’azzurro  il  rosso 
il  viola  pallido  1’  azzurretto  e  il  bianco  soleg¬ 
giato  spiccano  in  macchia  luminosa  sul  campo 
del  cielo  e  sul  grigio  verde  del  paesaggio  rotto 
in  alto,  semplificato,  di  basso  orizzonte,  con  un 
dosso  e  qualche  albero.  L’ascoltatore  in  turbante, 
vestito  di  giallo  e  candido,  il  vecchio  pellegrino 
di  destra  colorato  di  violetto  cupo,  e  il  levriere 
giacente  presso  1’  idria  benissimo  atteggiato  e 
dipinto,  sono  della  maniera  tiepolesca  più  sin¬ 
cera  e  decisa. 

Di  tal  soggetto  —  acquafortato,  secondo  il 
fresco  di  Bergamo,  da  Domenico  —  esistono 
due  altre  pitture  del  Tiepolo,  l’una  in  S.  Mas¬ 
simo  di  Padova,  l’altra  nella  Pinacoteca  di  Tre¬ 
viso;  quest’ultima,  di  un  movimento  assai  reali¬ 
stico,  e  superiore,  come  composizione,  al  fresco 
bergamasco.  Giovanni  vi  si  scorge  di  schiena, 
in  fondo  al  quadro,  predicando  alle  turbe  esta¬ 
tiche,  con  ambe  le  braccia  alzate;  sul  primo 
piano  da  destra  accorre  un  uomo  ;  a  sinistra 
un  popolano,  montato  sopra  un  ben  piegato 
cavallo,  fa  atto  naturalissimamente  di  chiedere 
novelle;  l’ascoltatore  in  turbante  si  vede  anche 
qui,  seduto,  ma  indifferente,  e  più  simile  a 
un’altra  figura  di  esso  ripetuta  in  un’acquafòrte 
tiepolesca  del  Battesimo  di  Cristo ,  ricordando 
nell’intenzione  certe  scettiche  e  farisaiche  rap¬ 
presentazioni  rembrandtesche. 

L’accennata  acquafòrte  del  Battesimo  di  Cri¬ 
sto ,  benché  di  composizione  più  sapiente  e 
abbondante,  di  disegno  più  corretto,  di  mag¬ 
gior  movimento  e  di  più  notevole  e  ricercata 
espressione  nelle  fisionomie,  non  possiede  1’  at¬ 
traente  semplicità  e  ingenuità  d’invenzione  del 
fresco  del  Battesimo  nella  Cappella  Colleoni. 
Il  bozzetto  di  questa  pittura  si  conserva  nella 
Galleria  Carrara,  e  appena  differisce  per  un 
gruppetto  del  fondo,  a  cagione  di  una  dolce 
aria  sentimentale  di  femmina  che  si  appoggia 
a  un  giovane  contemplando  e  non  si  ritrova 
nell’opera  murale.  Quivi  Gesù,  sotto  il  fulgore 
aureo  della  colomba  spiritale  che  aggiunge 
giorno  a  giorno,  appena  coperto  di  un  drappo 
bianco,  in  attitudine  raccolta,  immerso  coi  piedi 
nella  corrente  turchiniccia  del  Giordano,  ri¬ 
ceve  il  battesimo  da  Giovanni,  eli’ è,  come  nella 
Predicazione ,  panneggiato  di  rosso  e  vestito  di 
pelo  di  cammello:  un  levriere  anelante  si  ab¬ 
bevera  avidamente  nelle  acque  e  fa  sentire  l’ar¬ 
sura  del  deserto;  i  quattro  contemplanti  del  fondo 
hanno  toni  grigi  sul  verde  pallido  del  paesaggio 
sommario;  i  tre  curiosi  e  adoranti  di  sinistra 
avvicendano  nei  panni  il  rosso  muto  il  giallo 
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rasato  e  l’azzurro.  L’espressione  delle  teste  —  se 
ne  togli  quella  dell’adorante  a  mani  giunte  -  è 
trascurata;  il  disegno  senza  preoccupazioni  d’am¬ 
biguità,  e  qua  e  là  poco  corretto;  ma  la  tavolozza 
brilla  squisitamente  per  una  distribuzione  ge¬ 
niale  di  valori.  I  due  angeli  prosternati  davanti 
a  Gesù  offrendo  gli  asciugatoi  candidi,  e  cir¬ 
condati  di  splendore,  benché  infelici  anch’  essi 
nelle  teste  e  inspirati  forse  dalle  figure  angeli¬ 
che  di  un  Battesimo  di  Cristo  del  Veronese 
nella  Gali.  Pitti  a  Firenze,  sono,  come  invenzione 
d’idea  e  di  colore,  le  migliori  cose  e  più  caratte¬ 
ristiche  del  fresco,  e  riempiono  veramente  di  cielo 
la  scena:  le  loro  vesti  paiono  tessute  di  aria  e  di 
luce,  con  soavissimi  appelli  di  azzurrino  brillante 
e  di  rosso  ombrato,  di  rosa  pallidissimo  e  di  ri¬ 
flessi  giallolini,  e  porpurei.  Cotesta  singolare  e 
ingenuamente  fantastica  poesia  degli  angeli  che 
è  nel  fresco  della  Cappella  Colleoni  e  in  nes- 
sun’altra  pittura  del  Tiepolo,  eh’  io  sappia,  ot¬ 
timamente  intese  e  riprese  Domenico  ne’  suoi 
fogli  della  Fuga  in  Fgitto ,  e  ne  formò  il  mo- 
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tivo  continuo  più  nuovo  e  più  idealmente  vero 
di  quelle  imagini  pittoresche  così  piene  di  tatto 
artistico  e  di  aria,  così  prive  di  complicazioni 
di  segno,  così  parche  di  mordente  e  giuste  di 
valori.  Veggasi  specialmente  il  foglio  n.  13,  ove 
la  postura  dei  due  messi  alati  del  fresco  berga¬ 
masco  è  pressoché  ripetuta  in  un  volo  fiammeg¬ 
giante  di  angeli  che  inchinano  celestialmente 
Maria  e  il  Bambino  seduti  sotto  un  palmizio. 
In  altri  fogli,  gli  angeli,  creature  venerande 
e  sopraumane,  si  adoperano  in  uffici  fami- 
gliari,  e  spingono  l’ asinelio  o  lo  governano, 
fanno  da  navalestro  e  da  passatore,  insegnano 
la  via,  assistono  la  Madre  Divina,  la  confortano, 
la  reggono,  le  si  affollano  sopra  e  d’  intorno, 
contemplano  il  putto  e  l’adorano,  cantano  e  suo¬ 
nano  misteriosamente  meriggiando  nelle  foreste. 
Soavissime  invenzioni. 

Del  fresco  della  Decollazione  di  S.  Giova  uni 
Battuta  il  bozzetto  non  si  trova.  Nè  altro  mi 
consta  d’  una  Decollazione  pure  tiepolesca  che 
esiste  nel  Museo  di  Stoccolma  se  non  che  lo 
Chennevières  afferma  doversi  riferire  all’  anno 
del  fresco  di  Bergamo,  o  giù  di  lì,  e  avere  con 
questo  nelle  linee  più  di  una  somiglianza.  Ma 
lo  Chennevières  non  conosce,  credo,  la  pittura 
della  Cappella  Colleoni,  poiché  s’inganna  quando 
assevera  che  il  disegno  di  Domenico  Tiepolo, 
nella  raccolta  Fayet  al  Louvre,  rappresentante 
Br  odia  de  è  una  variante  del  fresco  bergama¬ 
sco.  Da  una  Descrizione  delle  architetture  pit¬ 
ture  e  sculture  di  Vicenza  pubblicata  nel  1779 
apprendo  che  un’altra  Decollazione  del  Tiepolo 
esisteva  in  cotesta  città,  in  casa  del  nob.  sig. 
conte  Alvise  Monza  a  S.  Lucia.  Dell’anno  in 
cui  la  tela  fu  condotta  nulla  è  soggiunto;  però 
vi  si  descrive  un  momento  d’ azione  che  ren¬ 
derebbe  la  scena  del  quadro  di  Vicenza  sensi¬ 
bilmente  diversa  da  quella  del  fresco  di  Bergamo. 
“  Nella  camera  gialla  —  dice  la  Descrizione  - 
una  pala  bislunga  esprimente  S.  Gio.  Batt.  in 
prigione  in  aito  di  essere  decapitato ,  opera 
bella  del  Tiepoletto  singolarmente  per  la  cor¬ 
poratura  del  carnefice  „.  Come  nelle  due  pale, 
padovana  e  berlinese,  del  Martirio  di  Sant’A¬ 
gata,  così  il  Tiepolo  nel  dipinto  di  Vicenza  e 
in  quello  della  Cappella  Colleoni  volle  rappre¬ 
sentare  due  istanti  diversi  di  un  medesimo  sog¬ 
getto. 

Il  fresco  rii  Bergamo  adombra  una  invenzione 
che  non  sembra,  ne’  suoi  particolari,  conforme  al 
racconto  degli  Evangelisti.  11  fantastico  pittore 
volle  rappresentare  un’azione  di  suo  gusto,  melo¬ 
drammaticamente  intensa.  La  scena  è  nei  sotterra¬ 
nei  del  castello  rii  Macherot,  e  il  momento  atrocis¬ 
simo.  Il  busto  pallido  del  Battista  riversato  prono 
sopra  un  talamo  marmoreo  e  semicoperto  rii  panni 
porpurei  gruma  sangue  dal  collo  tronco,  gocciando 
fuori  del  quadro:  il  carnefice  esulta  sopra  il  ca¬ 
davere,  e  con  una  mano  stringe  la  scimitarra,  e 
coll’altra  impugna  per  i  capelli  il  capo  mozzo 


ostentandolo  ad  Erodiade  e  ad  Erode  Antipa  che 
si  avanzano  da  destra.  Sul  primo  piano  a  sinistra 
una  vecchia  si  china,  tendendo  un  vassoio,  pronta 
a  ricevere  la  testa,  mentre  Salomè,  gentilissima 
figura,  rivolge  la  faccia  coprendosela  per  orrore. 
Un  giovinetto  e  alcuni  seguaci  del  Battista,  parte 
piangenti,  parte  esterrefatti,  chiudono  la  scena 
doppiamente  illuminata  dal  giorno  che  scende 
dall’alto  e  ria  un  rosso  bagliore  che  arde  dalla 
carcere  spalancata. 

L’arabesco  del  quadro  è  meditato  ;  il  disegno 
corretto;  l’espressione  generale  delle  teste 
specie  quella  di  Antipa  —  assai  curata;  benché 
l’aria  e  il  gesto  di  Erodiade,  che  ricorda  lonta¬ 
namente  l’Ester  dinanzi  ad  Assuero  del  palazzo 
Dugnani  a  Milano,  sembrino  un  po’  vacui.  Il 
partito  di  nascondere  il  viso  a  Salomè  non  è 
nuovo,  ma  naturalissimo  e  pieno  di  passione,  e 
ripetuto  dal  Tiepolo  nella  figura  di  Agamennone 
che  assiste  al  sacrificio  d’ Ifigenia  nel  fresco 
della  villa  Valmarana.  Il  tipo  del  giovinetto  ri¬ 
tornerà  perfezionato  e  stellante,  con  ufficio  di 
paggio,  nell’ Imbarco  di  Antonio  e  Cleopatra  al 
palazzo  Labia  e  nei  freschi  della  Kaisersaal  nella 
Wùizburger  Residenz.  11  piccolo  king-charle  ga¬ 
gnolante  e  saltellante  incontro  ad  Erodiade  è  pur 
quello  stesso  che  il  Tiepolo  replicherà  nel  Ricevi¬ 
mento  di  Bnrico  III  a  Mira  e  nel  Convito  di 
Cleopatra ,  benché  il  dettaglio,  d’origine  tizia¬ 
nesca,  risulti  qui  di  un  sapore  più  realistico  e  in 
più  viva  connessione,  per  contrasto,  col  soggetto. 

Lo  spartimento  delle  masse  dei  lumi  e  delle 
ombre  è  di  ottimo  effetto.  In  un’  aria  sottile 
e  lucida,  come  per  Inneggiamento  di  acque,  i 
lumi  traversano  caldi  e  sferzanti  e  le  ombre 
digradano  senza  duri  contrasti.  Il  tocco  è  piaz- 
zoso  e  sicuro,  e  ha  forza  e  solidità  come  di 
pittura  a  olio;  i  panni  sono  tinteggiati  di  co¬ 
lore  attraentissimo  e  piegati  con  ragionevole 
motivo  ;  i  riflessi  e  le  mezze  tinte,  interrom¬ 
pendo  gli  scuri  e  smorzando  i  chiari  e  ab¬ 
bagliando  le  figure  lontane,  concertano  la  ta¬ 
volozza,  il  cui  significato  logico  e  psicologico 
è  giusto  ed  evidente.  Poiché  la  logica  della 
rappresentazione,  contenuta  nella  gioia  vendi¬ 
cativa  di  Erodiade,  emerge  chiara  dal  fresco 
a  chi  ne  osservi  la  composizione  e  la  psicologia 
del  chiaroscuro  generale  e  del  colorito.  La  mo¬ 
rale  antipatia  del  carnefice  e  della  vecchia  è 
espressa  colla  sensazione  lugubre  di  tinte  sporche 
e  di  colori  depressi  e  di  breve  onda,  come 
l’azzurro  e  il  violato  tenebroso;  la  lussuria  e 
l’energia  crudele  sfoggiano  nel  lionato  lustrante 
e  tenue  e  d’alto  valore  dell’abbigliamento  orien¬ 
tale  di  Erodiade  ;  nel  candido  manto  di  Salomè 
trema  l’innocenza  ;  e  un  senso  di  azione  orrenda 
e  trionfale  spira  dalla  gran  macchia  rossa  di 
lunga  onda  dei  panni  e  del  sangue  del  Batti¬ 
sta.  L’occhio  dello  spettatore,  guardando  a  una 
così  geniale  invenzione  e  dispostone  di  toni  e 
di  valori,  si  meraviglia  e  gioisce;  e  le  vellicazioni 
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delle  mischianze  ottiche  e  delle  macchie,  dei 
riflessi  e  delle  transizioni  cangianti,  degli  ab¬ 
bagliamenti  delle  mezze  tinte,  e  delle  ombre 
illuminantisi  di  tenuissimi  toni  complementari, 
sono  così  dolci  e  squisite,  che  l’orecchio  se  ne 
risente  echeggiando  di  modulazioni  e  illuden¬ 
dosi  che  le  figure  del  fresco  si  movano  e  si 
atteggino  al  ritmo  di  una  vaga  sonorità  orche- 
strale. 

Quanto  al  dipinto  del  Martirio  di  Giova  uni 
vescovo ,  esso  —  scrive  Andrea  Pasta  nelle  Pit¬ 
ture  notabili  di  Bergamo  —  “  è  bizzarra  non 
meno  che  studiata  fatica  di  G.  B.  Tiepolo  „.  La 
tela  è  nella  Cattedrale,  e  occupa  la  seconda  nic¬ 
chia  a  sinistra  dell’abside  del  coro.  Dall’iscrizione 
appostavi  —  A.  lotta  nnes  lì  pus  ecclesia m  Itane 
annis  XX I  f 1 1 sanctissimc  gubernatain  mar  tv  rio 
coliti stravit  DC1XC  —  desumo  clic  si  tratti, 
non  di  Giovanni  vescovo,  primo  di  epiesto  nome, 
vissuto  sotto  Giustiniano  I  e  morto  a  cento  e 
più  anni  di  naturai  morte,  ma  di  Giovanni  se¬ 
condo,  che  combattè  e  perseguì  la  setta  ariana 
pur  colle  armi,  e  convertì  Grimoaldo  duca  di 
Benevento,  e  perì  di  spada  per  ordine  di  Alachi 
duca  di  Trento,  tiranno.  L’espressione  e  la  no¬ 
biltà  delle  teste,  la  maniera  del  campo  archi- 
tettonico  e  dell’operare  pittorico  magico  e  per¬ 
fetto,  assegnano  questa  tela  a  un’epoca  d’assai 
posteriore  ai  freschi  della  Cappella  Colleoni, 
forse  all’epoca  del  San  Patrizio  di  Padova  e  del 
quadro  di  Santa  Grata ;  ma  dell’anno  preciso  in 
cui  fu  condotta  nessun  documento  o  cenno  di 
memoria  rimane  nell’Archivio  Capitolare  della 
Cattedrale,  o  andò  perduto  nella  dispersione 
delle  carte  che  seguì  alla  soppressione  del  Ca¬ 
pitolo  stesso  avvenuta  sullo  scorcio  del  secolo 
passato. 

L’invenzione  del  Martirio  di  Giovanni  vescovo 
appare,  come  al  solito,  concepita  dal  Ticpolo  di 
getto  e  intera,  se  si  guardi  al  bozzetto  impron¬ 
tato  con  grandissimo  spirito  e  posseduto  dal  conte 


Francesco  Paglioni  di  Bergamo  r.  La  composi¬ 
zione  è  bizzarra  pei  dettagli,  e  tuttavia  armo¬ 
nica  e  ben  intesa.  L’ombra  portata  da  un  breve 
ordine  laterale  di  colonne  marmoree  sbatte 
fortemente  riflessata  sul  primo  piano  e  sul  basso 
del  quadro  ;  la  luce  diffusa  invade  il  fondo, 
ove  biancheggiano  al  sole  un  arco  architetto¬ 
nico  e  un  loggiato  aperto  e  affollato  di  gente 
in  atti  di  sorpresa  e  di  dolore,  motivo  paolesco 
della  tela  della  P'amiglia  di  Dario  ch’è  a  Lon¬ 
dra.  11  vecchio  vescovo,  inginocchiato,  colla  testa 
rovesciata  in  alto,  con  ambe  le  braccia  levate 
al  cielo,  spogliato  dei  sacri  paludamenti,  in  puro 
camice  di  pannolino  candido,  riceve  nel  petto 
ignudo  il  gladio  del  carnefice  sanguinando  dal¬ 
l’orribile  piaga;  dal  sommo  del  quadro  un  messo 
di  Dio,  lanciato  nell’aria  con  impeto  felicissimo, 
e  che  ricorda  1’  angelo  della  fama  nel  palazzo 
Canossa  a  Verona,  reca  al  martire  la  corona  e 
la  palma.  Dietro  le  colonne,  a  destra,  si  nota 
un  interessante  gruppo  lavorato  vagamente  rii 
mezze  tinte  e  formato  di  due  curiosi  e  di  un 
fanciullo  che  atterrito  nasconde  la  faccia  in 
grembo  alla  madre,  bellissima,  e  vestita  di  un 
gustoso  costume  orientale.  Il  dipinto,  che  ha  la 
vaghezza  di  un  fresco,  s’ intuona  ad  una  pia¬ 
cevole  sinfonia  argentina,  e  pare  abbozzato  a 
tempera  e  poi  velato  di  colori  a  olio.  La  veste 
dell’angelo  tinteggiata  variamente  di  lacca  di  ci¬ 
nabro  e  di  minio,  percossa  dal  sole,  e  lampeggiata 
di  giallo  aranciato,  stacca  sull’azzurrino  del  cielo 
e  sul  bruno  cinereo  delle  colonne;  il  candore  del 
camice  del  santo,  dagli  sbattimenti  azzurrognoli, 
contrasta  coi  toni  bassi  e  stinti  dei  paludamenti 
che  gli  cadono  d’  attorno;  il  turchino  vivo  del 
copricapo  e  dei  calzari  del  carnefice  scamiciato 
e  contorto  in  una  postura  un  po’  falsa  che  vor¬ 
rebbe  essere  feroce,  il  rosso  attenuato  dell’abito 

1  11  conte  Paglioni  possiede  un  altro  bozzetto  del  Tiepolo, 
di  fattura  affatto  sommaria  e  d'intonazione  grigia  :  rappresenta 
un  doge  inginocchiato  alla  riva  del  mare,  e  Cristo  e  Dio  Padre 
con  spiriti  celesti  sulle  nubi. 


G.  B.  TIEPOLO  —  LA  VERGINE  E  S.  ROSA  (DETTAGLIO). 
CHIESA  DEI  GESUATI,  VENEZIA. 
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di  un  vegliardo  in  turbante  bianco  che  si  a- 
vanza  austeramente  nel  sole  con  occhi  pregni  di 
pianto,  il  giallolino  piccolo  del  giustacuore  di 
un  alabardiere  che  inorridisce  al  colpo  efferato, 
formano  una  macchia  vibrante  sul  fondo  aperto 
e  grande,  ove  una  testa  di  vecchia  una  cervice 
di  cavallo  e  un  gonfalone  sventolante  emergono 
appena,  inondati  e  abbagliati  da  una  luce  so¬ 
lare  intensa  e  corsa  da  lampi  porporini  indefi¬ 
nibili.  Il  quadro  forse  è  di  una  intenzione  poco 
profonda,  di  uno  stile  un  po’  freddo,  di  una 
pompa  un  po’  artifiziosa,  ma  risulta  di  un  ca¬ 
rattere  tiepolesco  pieno  deciso  e  spiccatissimo, 
e  mi  sembra  uno  dei  migliori  dipinti  di  caval¬ 
letto  del  frescante  veneziano. 

* 

*  * 

II  Tiepolo,  quando  nell’autunno  del  1733  capitò 
a  Bergamo  la  seconda  volta,  condusse  a  olio, 
per  spontanea  devozione,  un  N.  Giuseppe  col 
Bambino ,  offrendolo  alla  chiesa  di  S.  Salva¬ 
tore:  tela  ignota,  credo,  agli  stessi  bergamaschi, 
poiché  il  reverendo  sacerdote  della  chiesetta 
dice  di  non  conoscere  l’ autore  del  quadro,  e 
nella  Mostra  d’ arte  sacra  che  si  ordinò,  or 
fanno  pochi  mesi,  per  il  centenario  di  S.  Ales¬ 
sandro  martire,  la  tela  fu  dimenticata.  Eppure 
anche  il  conte  cavalier  Francesco  Maria  Tassi 
nell’opera  sua  postuma  intorno  ai  Pittori  berga¬ 
maschi.  edita  del  1743,  accenna  a  questo  interes¬ 
sante  dipinto;  enei  1825  il  Servitore  di  piazza 
per  la  città  di  Bergamo  scriveva:  “  Una  divo¬ 
zione  di  G.  Batt.  Tiepolo  è  la  sola  pittura  di 
qualche  merito  osservabile  in  questa  chiesa  di 
S.  vSalvatore  „. 

La  tela  è  un  poco  imbevuta,  e  risente  della 
maniera  del  Piazzetta  ilarizzata  e  ingentilita. 


G.  B.  TIEPOLO  —  S.  CATERINA  DA  SIENA. 
GALLERIA  IMPERIALE  DI  VIENNA. 
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S.  Giuseppe,  seduto  nella  sua  bottega  di  le¬ 
gnaiuolo,  toglie  sulle  ginocchia  il  Bambino  che 
plaude  ritto;  traverso  la  finestra  si  delinea  un 
breve  e  sommario  fondo  di  paese.  Il  lume  del 
quadro  è  stretto  e  l’ombra  accusata;  il  manto  di 
S.  Giuseppe  di  color  mattone;  la  veste  di  color 
azzurro  tenue;  le  carni  leggermente  vinate;  la 
testa  di  S.  Giuseppe  corretta  e  nobile;  il  putto 
atteggiato  con  molto  spirito.  Nel  N.  Giuseppe 
col  Bambino ,  ch’è  a  Stoccarda  e  che  fu  intagliato 
da  Domenico,  la  testa  del  santo  si  mostra,  a 
paragone  di  questa,  invecchiata;  e  diversa  è  la 
posizione  del  putto.  Nella  Sacra  famiglia  e  San 
Gaetano  dell’Accademia  di  Venezia  il  S.  Giu¬ 
seppe,  come  tipo,  ricorda  quello  di  Stoccarda, 
ma  il  Bambino  ricorda  questo  di  Bergamo. 

Una  copia  di  tale  pittura  bergamasca  fu  allora 
condotta,  e  ottimamente,  da  Giovanni  Raggi 
pittore  nato  in  Bergamo  e  prima  scolare  di  Fra 
Vittore  Ghislandi.  “  Ma  siccome  il  naturale 
e  la  volontà  —  scrive  di  lui  il  Tassi  -r—  lo  por¬ 
tavano  a  divenir  pittore  universale,  andava 
cercando  il  modo  di  poter  sotto  altro  pre¬ 
stante  maestro  continuare  i  suoi  studi  ;  quando 
volle  sua  buona  fortuna,  che  nell’anno  1733  chia¬ 
mato  in  questa  città  il  famoso  Francesco  (sic) 
Tiepolo  veneziano  a  dipingere  la  Cappella  di 
Bartolomeo  Coleone,  e  scoperta  la  molta  abilità 
sua  lo  accettò  con  molta  cortesia  sotto  la  sua 
direzione.  .Stette  il  Raggi,  per  tutto  il  tempo 
che  si  trattenne  il  Tiepolo,  con  tanta  attenzione 
e  assiduità  applicato  allo  studio,  che  potè  con¬ 
durre  una  copia  di  un  San  Giuseppe  che  tiene 
il  Bambino  fra  le  braccia  nella  chiesa  di  .San 
Salvatore,  dipinto  dal  suddetto  suo  maestro  con 
tanta  somiglianza  e  verità  che  appena  si  di¬ 
stingue  dall’originale.  Terminata  dal  Tiepolo  la 
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ir.  B.  TIEPOLO  —  LUCREZIA  MINACCIATA  DA  TARQCJIKIO. 

suddetta  opera,  riuscita  una  delle  più  belle  e 
pregiate  che  a  fresco  desiderar  si  possano,  a- 
vrebbe  seco  voluto  condurre  il  giovinetto  sco¬ 
lare,  acciocché  si  bello  spirito  che  cominciata 
aveva  la  professione  con  si  felici  principi,  po¬ 
tesse  sotto  la  sua  condotta  proseguirla  ancora. 
Ma  non  potendo  il  padre  sottomettersi  alla 
spesa  di  mantenerlo  fuori  della  propria  casa, 
convenne  con  suo  gravissimo  dolore  lasciar  par¬ 
tire  il  Maestro  ed  egli  qui  rimanersi;  sinché 
mosso  il  Co.  Gio.  Pesenti  Canonico  di  questa 
Cattedrale,  e  amantissimo  della  pittura,  lo  prese 
singolarmente  a  proteggere,  e  fecegli  un  annuo 
assegnamento  acciò  potesse  senza  aggravio  di 
sua  famiglia  non  interrompere  l’incominciata 
carriera.  Con  tale  scorta  pertanto  portossi  il 
Raggi  in  V enezia,  e  ricevuto  con  ogni  amore¬ 
volezza  dal  Maestro,  cominciò  tosto  con  tutto 
il  fervore  e  diligenza  ad  attendere  allo  studio, 
ora  copiando  l’opere  del  maestro,  ed  ora  dise¬ 
gnando  e  studiando  sulle  opere  di  Tiziano  e  di 
Paolo  Veronese  sul  gusto  del  quale  particolar¬ 
mente  ha  formata  la  sua  maniera  „  T. 

Notevole  la  dichiarazione  che  Giovanni  Raggi 

lodato  di  perfetto  disegno,  di  vago  colorito, 

1  Nella  Raccolta  di  lettere  sulla  Pittura ,  Scultura  e  Archi¬ 
tettura  (in  Roma  176b),  a  pagò  121,  una  nota  ad  una  lettera  di 
Carlo  Quarismini  al  conte  Ventura  Carrara  dice  :  u  Pietro  Paolo 
Raggi  pittore  genovese,  imitò  Giulio  ('arpione,  e  ne’  paesi  e 
in  piccole  ligure  gli  fu  molto  vicino.  Si  stabili  in  Bergamo, 
ove  mori,  lasciando  Agostino  suo  figliolo  pittore  di  poco  conto, 
di  cui  nacque  Giovanni  pur  pittore  scolare  di  G.  B.  Tiepolo 
e  che  fa  onore  al  maestro.  Ha  dipinto  le  nozze  di  Cana  nel 
refettorio  dei  Camaldolesi  di  Classe  in  Ravenna  „.  Le  mag¬ 
giori  opere  di  Giovanni  —  che  fu  anche  ritrattista  — sono  sparse 
in  Bergamo  città  e  territorio,  in  Verona  città  e  territorio,  e 
nel  territorio  di  Padova.  Confr.  il  Tassi,  op.  cit.  Tomo  II,  pag. 
1U4-107.  Di  Giov.  Raggi  parla  il  Tiepolo  in  una  lettera  ch'io 
cavo  dall’archivio  dell’Accademia  Carrara  di  Bergamo  e  qui 
originalmente  riproduco. 


di  grandissima  espressione  d’affetti  e  ben  ac¬ 
cordato  componimento  —  scolare  del  Tiepolo  in 
Venezia  per  circa  otto  anni  (1733-1741),  for¬ 
masse  particolarmente  la  sua  maniera  sul  gusto 
del  Veronese.  La  maniera  tiepolesca  infatti  di¬ 
pende  per  molti  rispetti  dal  Veronese:  e  da  ciò, 
e  dall’intima  natura  personale  del  genio  di  Giam¬ 
battista,  tutto  fatto  di  libera  poesia  e  d’intuito 
colorista  non  trasmissibili  coll’ insegnamento,  e 
dalle  tendenze  individuali  dei  pittori  del  tempo, 
e  dal  subito  prevalere  delle  dottrine  del  Win- 
ckelmann  e  del  Mengs,  derivò  che  il  Tiepolo 
né  formasse  nè  lasciasse  —  tolto  il  figliuolo  Do¬ 
menico  —  una  scuola  propriamente  detta  l. 

*  * 

Egli  stesso,  il  Tiepolo,  non  era  uscito  da 
nessuna  scuola.  Di  Gregorio  Lazzarini,  che  gli 
insegnò  i  principi  dell’arte,  l’ Ilayez,  nelle  sue 
Memorie,  dopo  accennato  che  sui  quadri  di 
“  questo  esimio  artista  „  anch’egli  aveva  fatto 
i  primi  studi,  scrive  :  “  Questo  pittore,  se  pure 
era  alquanto  monotono  nel  colorito,  disegnava 
correttamente,  e  il  suo  stile  di  buon  gusto  si 
staccava  da  quello  dei  contemporanei  E  il 
Lanzi  osserva  soltanto  che  il  metodo  ritenuto 
e  posato  del  Lazzarini  mise  opportunamente 
qualche  freno  all’  ingegno  del  Tiepolo  che  per 
natura  sarebbe  stato  troppo  veloce.  Altra  re¬ 
golare  disciplina  non  risulta  che  Giambattista 
seguisse,  salvo  il  proprio  genio. 

Gianantonio  Moschini  crede  che  Sebastiano 
Ricci,  il  quale  perfezionò  il  suo  spiritoso  co¬ 
lorito  in  Fiandra,  gli  sia  stato  maestro;  e  il 
Meissner  afferma  che  l’ insegnamento  del  Fran- 
ceschini  gli  dovette  giovare  assai,  specie  quanto 
al  disegno,  acquistandogli  una  rilevante  ener¬ 
gia  di  tratto;  ma  nè  l’opinione  del  primo  nè 
l’affermazione  del  secondo  hanno  conforto  di 
prove  ;  sebbene  a’  tempi  della  giovinezza  di 
Giambattista,  Marcantonio  Franceschini  (164- - 
1729),  allievo  del  Cignani  e  gran  frescante,  ricco 
di  pensieri,  spettacoloso,  armonico  e  di  facile 
e  vaga  tavolozza,  tenesse  grado  di  caposcuola 
nell’  Italia  superiore  e  vi  avesse  quel  segui  o 
che  il  Cortona  aveva  nell’  inferiore. 

Certo  il  Tiepolo  ne’  primi  anni  seguitò  la 
moda  del  Piazzetta  —  artista  unico  e  serio,  chia¬ 
mato  da  Ch.  Piane  il  Caravaggio  veneziano  e 
dall’Hayez  il  Correggio  della  scuola  moderna 
e  imitò,  pur  con  ilarizzazione  affatto  propria, 
quel  suo  gusto  di  dipingere  pressoché  guer- 
cinesco  a  lume  solivo  contrapposto  di  tinta 
robusta.  Ma  indiscreto  ed  eccessivo  mi  sembra 
ad  ogni  modo  il  concetto  messo  fuori  dal  Della 
Rovere,  e  condiviso  dallo  Chennevières,  che  l’o- 

1  II  Meissner,  op.  cit.,  a  pag-.  95-96  scrive:  “  Eine  eigentli- 
che  Schule  hat  Tiepolo  nicht  hinterlassen.  In  Wiirzburg  waren 
ihm  Georg-  Antcn  Urlanb.  Christof  Fasel  aus  Ochsenfurt,  der 
sogar  mit  nach  Venedig  ging,  Johan  Zick  aus  Ottobeuren  ge- 
folgt,  aber  ohne  nennenswerte  Resultate 


DI  ALCUNI  DIPINTI  DI  G.  B.  TIEPOLO 


225 


pera  pittorica  di  Sante  Piatti  iniziasse  e  orien¬ 
tasse  il  Tiepolo  e  gli  vivesse  nella  fantasia  quasi 
come  un  prototipo  di  pratica  e  di  tecnica  ;. 

Uno  sforzo  per  uscire  dal  manierismo  dal 
tenebrosismo  e  dall’audacia  barocca  s’era  ma¬ 
nifestato  in  Venezia  sullo  scorcio  del  seicento 
con  un  tentativo  di  ritorno  ai  criteri  del  secolo 
XVI,  e  s’era  accentuato  ne’  principi  del  sette¬ 
cento  con  un  certo  studio  del  bello  ideale  e  del 
decoro  e  con  un  colorito  più  brillante,  sebbene 
falso  e  capriccioso.  Se  non  che  il  gusto  corrotto 
impedì,  prima,  di  seguire  le  orme  dei  maestri. 
“  Non  (leggio  tacere  per  la  verità  —  scrive  lo 
Zanetti  —  che  quantunque  non  lo  dimostrassero 
col  fatto  lodavansi  molto  gli  antichi  da  questi 
autori  novelli  ;  e  confessavano  che  quelle  erano 
le  vere  vie  deìl’arte,  ma  che  la  moda  impediva 
di  poter  fedelmente  seguirle  senza  timore  di 
non  piacere  abbastanza  agli  occhi  avvezzi  ad 
altri  allettamenti,  e  perciò  di  restar  senza  pre¬ 
mi  „.  E  la  moda,  tiranneggiando  e  infrivolendo 
l’arte  come  il  costume,  spezzò  e  variò  all’  infi¬ 
nito  le  maniere  del  dipingere.  Si  delineò  così  un 
sincero  movimento  di  reazione  alla  violenza  del 
seicento:  un’Arcadia  pittorica.  “  Negli  ultimi  più 
celebrati  maestri  —  prosegue  lo  Zanetti  —  trovasi 
generalmente  quella  nuova  bellezza  comune  a 
tutte  le  scuole  d’  allora  che  all’  arte  si  credette 
essere  opportunamente  aggiunta  la  molta  e  lus¬ 
sureggiante  vaghezza  del  colorito  e  delle  immagi¬ 
nazioni  che  dal  bello  ideale  per  maggiormente 
allettare  suggerita  non  sempre  al  bello  semplice 
e  vero  si  accompagna,  siccome  era  negli  antichi 
nostri  pittori;  allontanasi  dalla  natura  e  non  è  che 
un  dolce  sogno,  un  incanto  puramente  del  senso, 
lecito  e  imitabile  perchè  piace  molto  e  ralle¬ 
gra  „.  Anche  il  Balestra,  in  una  sua  lettera  del 
1733,  compiangeva  il  decadimento  di  tutte  le 
scuole  d’  Italia  traviate  dietro  cattivi  metodi 
“  seguendo  la  corrente  dell’uso  di  invaghirsi 
di  certe  maniere  ideali  e  di  macchia  e  poi  tra¬ 
scurare  le  buone  pratiche  „.  E  ancora  lo  Za¬ 
netti,  un  anno  appena  dopo  la  morte  del  Tie¬ 
polo,  constatava  che  “  gran  danno  fecero  a 
sè  stesse  le  arti  o  piuttosto  gli  artefici  a  loro 
medesimi  nell’accostumare  il  senso  alla  sover¬ 
chia  vaghezza  e  ridurlo  al  punto  di  avere  bi¬ 
sogno  sempre  di  alterati  sapori  nuovi  e  pic¬ 
canti  molto  per  averne  diletto  e  trasporti  „.  E 
lamentava  perduto  l’ottimo  e  vero  gusto  della 
bellezza  semplice  e  della  grazia  nativa;  accusava 
l’allontanarsi  da’  buoni  ragionamenti  e  l’abbando¬ 
narsi  ai  puri  moti  del  capriccio;  e  riprovava 
l’entusiasmo  artificiosamente  ricercato  e  intro¬ 
dotto  da’  pittori  nelle  opere  loro,  concludendo  : 

1  Lo  Zanetti  scrive  tuttavia  di  Sante  Piatti:  «  Autore  fu  del 
proprio  stile,  qualunque  si  fosse,  questo  pittore,  facile  nell’inven- 
tare,  studioso  molto  del  naturale  e  pronto  nell’esegriire.  Non  me¬ 
rita  il  nome  suo  di  restare  con  esso  sepolto.  Bella  macchia  intro¬ 
dusse  egli  nelle  opere  sue  e  un  certo  coraggioso  carattere  di 
grandiosità  che  ferma  piace  ed  invita  chiunque  a  dare  il  nome 
di  valentuomo  al  degno  artefice  che  le  fece  ».  (Della  Pittura 
Veneziana ,  1771). 


“  Chi  sarà  quell’Èrcole  domatore  di  questi  mo¬ 
stri  che  riducendo  ai  veri  principi  le  arti,  renda 
ad  esse  l’antico  decoro  e  facendo  essere  più 
prudenti  gli  artefici,  inspiri  agli  amatori  di  esse 
arti  idee  di  gusto  più  saggio,  più  elevato  e  lo¬ 
devole?  „  Nemmeno  il  Tiepolo,  dunque,  pareva 
allo  Zanetti,  amico  suo,  essere  quell’Èrcole. 

Infatti  gli  elementi  dell’arte  tiepolesca  non 
differivano  da  quelli  che  il  tempo  necessaria¬ 
mente  e  universalmente  portava. 

G.  B.  Tiepolo  riprendeva  e  riassumeva  in  una 
sintesi  geniale  e  pomposa  gli  sparsi  motivi  di 
trecento  anni  di  vita  artistica,  e  rappresentava  la 
somma  di  quelle  energie  che,  uscendo  stanche  dal 
violento  ideale  secentistico,  avevano  pur  cercato 
di  ritemprarsi  nella  forza  tranquilla  giovane  e 
sana  del  cinquecento,  e  poi,  sospinte  dal  fana¬ 
tismo  nervoso,  si  erano  abbandonate  ad  un  ci¬ 
vettante  ideale  di  graziette  sensuali  e  di  capric¬ 
ciosa  grandiosità. 

Più  propriamente  il  regno  delie  graziette  sen¬ 
suali  fu  in  Francia,  da  Boucher  a  Fragonard: 
ma  quanti  elementi  di  affinità  e  anche  di  de¬ 
rivazione  tiepolesca  nella  inspirazione  e  nella 
maniera  dei  due  pittori  francesi  !  Il  regno  del 
grandioso  del  capriccioso  e  del  raffinato  quanto 
alle  espressioni  della  luce  e  del  colore  fu  in  Ve¬ 
nezia,  ed  ebbe  nome  dal  Tiepolo. 

Il  Tiepolo  è  la  risultante  dei  fìguratori  cin¬ 
quecentisti  e  dei  decoratori  secentisti.  Nell’arte, 
che  il  Mantegna  e  Melozzo  da  Forlì  iniziarono, 
di  dipingere  soffitti  e  vòlte  con  aperture  cele¬ 
stiali  e  gran  possesso  di  prospettive  e  di  sotto 
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in  su,  egli  si  evolve  dal  Correggio  dal  Lan- 
f ranco  e  dal  Cortona,  e  ancor  dal  \  eronese;  ma 
è  da  vedere  veramente  e  unicamente  nel  Vero¬ 
nese  quell’  azione  pregressa  che  basta  a  spie¬ 
gare  il  gesto  pittorico  del  Tiepolo.  Come  Paolo 
aveva  tradotto  liberamente  tumultuosamente  e- 
legantemente  Giorgione  e  Tiziano  stemprandone 
un  poco  l’intensità  e  quasi  esteriorizzandoli,  il 
Tiepolo  tradusse  Paolo  audacemente  capriccio¬ 
samente  retoricamente,  forzandone  un  poco  la 
venustà,  la  leggiadria,  la  ricchezza,  e  aggiun¬ 
gendo  di  suo  genio  un  maggior  sole,  un  più 
sfoggiato  spirito  di  decorazione,  una  poesia  fa¬ 
volosa  e  un  ritmo  danzante.  Non  imitò  propria¬ 
mente  il  Veronese;  non  ne  fu  “  l’espressione 
caricaturale  „,  come  vorrebbe  il  Mongeri;  bensì 
lo  continuò,  aiutato  da  un  singolarissimo  presti¬ 
gio  di  senso  visivo  e  di  mano,  risvegliandone  le 
idee  felicissime  e  sopite  ed  esaltandone  la  gioia 
cromatica.  Si  osservi,  ad  esempio,  quanto  di  in¬ 
timamente  paolesco  è  in  un  Dopo  il  barrito  del 
Tiepolo  che  si  trova  a  Berlino,  e  quanto  di  an¬ 
ticipatamente  tiepolesco  è  in  un  Mose  salvato 
dalle  acque  di  Paolo  che  si  trova  a  Dresda. 

Forse  lo  Zanetti  alludeva  al  Tiepolo  quando, 
scrivendo  intorno  al  seguitare  la  maniera  del 
Veronese,  avvertiva  con  acume  :  “Il  pregio 
del  fino  e  franco  pennello  del  Caliari  conosce 
assai  il  professore  che  a  così  fare  alcuna  volta 
si  accinse.  Questi  osservando  entra  a  parte  della 
Paolesca  felicità,  come  una  corda  all’unisono, 
benché  non  tocca,  all’altra  vicina  che  tocca  sia 
prontamente  risponde  „.  Vero  :  il  Tiepolo,  al 
cospetto  del  Veronese,  vibrò  incoscientemente 
come  una  corda  all’unisono:  il  genio  dell’uno 
e  quello  dell’  altro  erano  usciti  da  una  me¬ 
desima  stella.  “  Della  dottrina  pittorica  del 
Caliari  —  soggiungeva  poi  lo  Zanetti  —  -  non  è 
facile  da  capirsi  il  mistero,  e  lo  studio  non  so 
quanto  giovar  possa  a  chi  non  ha  molto  dono 
nell’  occhio  e  nel  cuore  „  .  Cuore  ebbe  il  Tie¬ 
polo  un  po’  stanco  e  freddo;  ma  occhio  perfetto, 
inalterabile,  straordinariamente  sensibile  a  qua¬ 
lunque  mobilità  di  toni  secondo  la  tinta  e  il 
valore,  e  fantasia  pronta,  varia,  facile  alle  cose 
grandi,  che  supplì  al  manco  di  cuore. 

Il  segreto  della  sua  tavolozza,  quale  fu  de¬ 
scritto  prima  dallo  Zanetti,  supera  forse  quello 
del  Veronese  e  sta  nel  contrapposto  di  tinte 
neutre  e  intere,  con  un  ilare  ombrare,  onde 
tutto  il  dipinto  si  rallegra  di  luce  vaga  e  argen¬ 
tina  e  i  colori  più  avversi  e  discordi  si  uniscono 
in  armonia.  Egli,  intuendo  quasi  il  metodo  scien¬ 
tifico  dell’arte,  capi  che  il  pittore  non  deve  ri¬ 


produrre  i  colori  e  le  forme,  ma  tradurre  gli 
effetti  ottici  dell’aria  e  della  luce  circonfondenti 
le  forme  e  i  colori;  di  qui  ne’  suoi  dipinti  la 
meravigliosa  possanza  del  lume  sulla  qualità 
dei  toni,  il  tocco  libero  e  vario  e  la  linea  ra¬ 
diosa  sempre  e  ondeggiante.  I  moderni  fran¬ 
cesi  amatori  del  -p/eiu  air ,  luminaristi  e  impres¬ 
sionisti,  derivano  da  lui,  e  sia  pure  inconsape¬ 
volmente,  nutrendo  uguali  intenzioni  di  ricerca 
pittorica.  11  Morelli  e  il  Maccari  in  Italia  lo  ri¬ 
cordano  in  alcune  parti  della  loro  opera.  Il 
Pilotv  il  Ivaulbach  e  il  Makart  in  Germania 
rivelano  profonde  affinità  elettive  colla  sua  fan¬ 
tasia  magnifica  e  sostanzialmente  preromantica. 

Nè  senza  ricercata  meraviglia  e  gioco  di  tec¬ 
nica  si  comprenderebbe  il  Tiepolo.  La  sua  ma¬ 
niera  di  operare  consiste  nel  chiamar  1’  occhio 
dello  spettatore  con  spirito  e  foco  di  sorpresa. 

Egli  possedette  l’abbondanza  del  Frugoni,  il 
lirismo  del  Chiabrera,  e  a  volte  l’esagerazione 
canzonatoria  dell’Ariosto  :  fu  ineguale,  agitato, 
bizzarro,  con  frequenti  mischianze  di  grottesco 
e  di  sublime  e  di  elementi  di  satira  di  fiaba  e 
di  commedia  realista,  ma  pieno  di  fascino,  e 
maestro  nello  spaziare  e  magnificare  tele  pareti 
e  soffitti  con  inganni  di  scorti  e  di  prospettive  e 
con  campi  di  cielo  corsi  da  nuvole  primaverili 
e  da  fulgori  di  firmamento. 

I  suoi  dipinti  sono  spettacoli,  illustrazioni  leg¬ 
gendarie,  in  cui  la  fantasia  della  scena  vince 
talora  il  carattere  del  soggetto,  e  i  personaggi 
sono  atteggiati  spesso,  non  conforme  la  passione 
che  li  agita,  ma  secondo  un’idea  di  contrappo¬ 
sto,  e  paiono  attori.  Nella  Wùrzburger  Residenz 
i  quadri  scenici  delle  Nozze  del  Jdarbarossa  e 
dell  'Investitura  del  ducato  di  Franconia  sono 
consentiti  allo  sguardo,  come  in  una  sala  tea¬ 
trale,  da  rilevati  e  pesanti  velari  di  stoffa  ricca¬ 
mente  colorati.  Dalle  pareti  del  palazzo  Labia 
e  della  villa  Valmarana  agiscono,  come  da  un 
palcoscenico  ideale,  personaggi  di  un  originai 
carattere  favoloso  e  di  una  energia  primordiale 
e  barbaresca.  V’  ha  nell’  opera  del  Tiepolo  lo 
sforzo  di  un  realismo  del  sogno  che  fa  appello 
alla  musica;  e  forse  egli  dipingendo  sentiva 
nell’anima  una  musica.  La  sua  virtù  di  idealiz¬ 
zazione  artistica  tradiva  insomma  l’estetica  del 
melodramma  che  i  tempi  imponevano  ed  ela¬ 
boravano.  Il  Rinaldo  dei  freschi  della  villa  Val¬ 
marana  è  la  perfetta  figurazione  dell’eroe  pate¬ 
tico  metastasiano:  e  il  Tiepolo  per  molti  rispetti 
sta  al  Veronese  come  il  Metastasio  sta  al  Tasso. 

Ciro  Caversazzi. 
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L  22  gennaio  1853,  Luigi  Napo¬ 
leone  Bonaparte,  che  il  colpo  di 
Stato  del  2  dicembre  aveva  fatto 
Napoleone  III,  imperatore  dei  fran¬ 
cesi,  pronunciò,  davanti  al  Senato, 
un  discorso  memorando,  che  lasciò  scettici  i 
pochi,  ma  fu  accolto  dalla  maggioranza  coi  segni 
del  più  sincero  entusiasmo. 

Gli  scettici  ricordavano  come  il  figliuolo  del 
Re  d’ Olanda  e  della  regina  Ortensia  avesse 
cantato  la  serenata  sotto  il  balcone  di  parecchie 
principesse  di  sangue  reale,  senza  indurne  al¬ 
cuna  ad  affacciatisi,  in  quanto  reputassero  forse 
troppo  incerta  e  precaria  la  situazione  di  lui, 
per  sentirsi  attratte  a  dividerla.  Essi  ritenevano 
però  ch’egli  facesse  di  necessità  virtù  e  agisse 
un  pochino  con  una  specie  di  dispetto. 

Comunque  fosse,  sta  in  fatto  ch’egli  si  espresse 
press’a  poco  così  : 

“  Signori,  io  vengo  ad  annunciarvi  di  aver 
preferito  la  donna  che 
amo  e  rispetto  ad  una 
qualunque  sconosciuta  , 
la  quale,  se  pure  mi  ap¬ 
portasse  vantaggi,  richie¬ 
derebbe  altresì  sacrifici. 

L’unione  che  io  sto  per 
stringere,  non  è  punto 
in  armonia  con  le  tradi¬ 
zioni  dell’antica  politica; 
ma  è  ciò  appunto  che 
maggiormente  la  racco- 
manda.  La  donna,  che 
ho  fatto  oggetto  delle 
mie  preferenze,  discende 
da  famiglia  principesca. 

Francese  di  cuore,  di  e- 
ducazione  e,  si  può  dire, 
anche  di  sangue,  poiché 
suo  padre  versò  il  suo 
per  la  causa  dell’impero; 
essa,  nata  spagnuola,  ha 
il  privilegio  di  non  a- 
vere  in  Francia  una  fa¬ 
miglia,  alla  quale,  diver¬ 


samente,  occorrerebbe  assegnare  sostanze  ed 
onori.  Dotata  delle  più  squisite  doti  intellet¬ 
tuali,  essa  formerà  rornamento  della  mia  corte 
e,  nei  giorni  di  pericolo,  sarà  tra  i  suoi  più  caldi 
difensori.  Cattolica  al  pari  di  me,  essa,  all’uni¬ 
sono  con  me,  innalzerà  al  cielo  le  medesime 
preghiere  per  la  felicità  della  Francia.  Infine, 
per  la  sua  grazia  e  la  sua  bontà,  essa  farà  rivi¬ 
vere,  Io  spero,  le  virtù  dell’imperatrice  Giusep¬ 
pina,  l’avola  mia.  Quando  avrete  meglio  impa¬ 
rato  a  conoscere  colei,  che  mi  sono  scelto  a 
compagna,  voi  dovrete  convenire,  o  signori, 
che,  pure  questa  volta,  come  in  altre  circostanze, 
io  sono  stato  bene  ispirato  dalla  Provvidenza,,. 

Otto  giorni  dopo,  Napoleone  III  celebrava  in 
Nostra  Signora,  con  la  massima  pompa,  il  pro¬ 
prio  matrimonio,  e  la  figliuola  del  nobile  spa- 
gnuolo,  oriundo  genovese,  di  Guzman,  Fernan- 
dez,  La  Cerda,  Leira,  Teba,  Banos  e  Mora, 
conte  di  Montijo  e  grande  di  prima  classe,  e  di 
Maria  Manuela  Kirkpa- 
trick  di  Closeburn,  di¬ 
venne  imperatrice  dei 
francesi. 

La  storia  di  Eugenia 
di  Guzman  si  può  dire 
quella  di  un’ombra,  poi¬ 
ché  essa,  nella  grande 
scena  del  mondo  ;  nel 
nimbo  di  luce,  del  quale 
il  suo  imperiale  consorte 
1’  aveva  circonfusa  ;  al 
fastigio  del  potere  e  del¬ 
la  gloria;  non  visse  che 
pel  corso  di  diciasette 
anni.  Prima  del  giorno 
lieto  e  fastoso,  in  cui 
Napoleone  III  la  guidò 
all’altare,  essa  null’altro 
era  stata  se  non  una 
bella  ed  elegante  signo¬ 
ra:  come,  nel  1870,  in 
un  triste  giorno  tempe¬ 
stoso,  essa,  con  lui,  pie¬ 
gato,  schiacciato  sotto  il 
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STO  RIA  CO  NTE  M  PO  RANE  A 


NAPOLEONE  III. 

(Fot.  Leviìsky,  Parigi). 

quadruplice  peso  della  sconfìtta,  della  prigionia, 
del  decadimento  e  del  malore  incurabile,  che  lo 
corrodeva,  ebbe  attraversata  la  Manica  ;  ter¬ 
minò  affatto  la  sua  vita  pubblica,  si  offuscarono 
tutti  i  suoi  splendori. 

E  allora  non  aveva  che  varcato  da  poco  i 
quarant’anni. 

L’eredità  dell’esilio  le  proveniva  così  dal  pa¬ 
dre  come  dalla  madre.  Il  padre,  che  aveva  per¬ 
duto  un  occhio  alla  battaglia  di  Salamanca, 
proveniva  da  una  famiglia  emigrata  da  Genova; 
l’avolo  materno,  William  Kirkpatrick,  aveva 
dovuto  esulare  dalla  nativa  sua  Scozia  in  Spa¬ 
gna,  per  serbare  intatta  la  propria  fede.  E,  strano 
a  dirsi,  mentre  la  maggior  parte  dei  suoi  ante¬ 
nati  s’erano  chiariti  nemici  degli  inglesi  e  li 
avevano  accanitamente  combattuti;  essa  dovette 
cercare  un  rifugio  in  Inghilterra,  dove  è  bensì 
circondata  da  una  corte  servile,  ma  vive  pres¬ 
soché  estranea  sempre  a  ciò,  che  succede  in 
F  rancia. 

L’infanzia  dell’ex-imperatrice  è  avvolta  nel 
mistero.  Nata  a  Granata,  essa  la  trascorse  a  Ma¬ 
drid,  e  fu  allevata  a  Tolosa.  Sembra,  d’altronde, 
che,  insieme  a  lei  ed  all’altra  figliuola,  divenuta 
poi  duchessa  d’Alba,  la  madre  menasse  una 


vita  errante.  Questo  soltanto  è  certo,  che,  gio¬ 
vinetta,  Eugenia,  alta,  snella,  con  gli  occhi  vio¬ 
lacei  irresistibili,  “  la  testa  d’ una  principessa 
sulle  spalle  d’una  dea  „  ;  tutta  grazia,  tutta 
spirito,  riusciva  meramente  affascinante.  Dura 
ancora  la  lontanissima  eco  di  un  duello  avve¬ 
nuto,  per  lei,  tra  due  ufficiali,  quando  essa  non 
contava  ancora  che  quindici  anni.  Luigi  Na¬ 
poleone  Bonaparte,  il  profugo  dal  castello  d’Ham, 
la  vide  e  ne  rimase  profondamente  invaghito. 

Nato  nel  1808,  egli  era,  in  pari  tempo,  ni¬ 
pote  e  figlioccio  di  Napoleone  I,  dappoiché  suo 
padre  Luigi,  che  di  questi  era  fratello,  avesse 
sposato  Ortensia  Beauharnais ,  figliastra  del 
grande  imperatore,  che  volle  tenerne  quel  terzo¬ 
genito  al  fonte  battesimale. 

Prima  che  s’imbattesse  nella  Di  Guzman, 
Luigi  Napoleone  Bonaparte  non  era  stato  con 
le  mani  i  1  mano  ;  presa  parte  al  tentativo  ri¬ 
voluzionario  italiano  del  1821,  nel  quale  suo 
fratello  Carlo  rimase  mortalmente  ferito  a  Forlì; 
si  ritirò  nel  castello  di  Arenenberg  in  Turgo- 
via,  dove,  tra  il  1832  e  il  1835,  scrisse  tre  libri 
ed  un  manuale  di  artiglieria.  Nel  1836,  volle 
provare,  ma  inutilmente,  di  fare  un  colpo  di 
mano  sulla  fortezza  di  Strasburgo  e,  invece,  fu 
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esiliato  negli  Stati  Uniti.  Di  ritorno  a  Londra, 
pubblicò  il  noto  suo  libro  :  Idee  napoleoniche. 
Ma  gli  sfoghi  letterari  e,  per  conseguenza,  pla¬ 
tonici,  non  potevano  bastargli.  Nel  1840,  ritentò 
un  colpo,  sbarcando  a  Boulogne,  con  alcuni  se¬ 
guaci;  ma,  sovraccolto,  catturato,  venne  spedito 
a  marcire  nella  fredda  prigione  di  Ham,  a  no¬ 
vanta  miglia  al  nord-est  di  Parigi.  Là  egli  lan¬ 
guì  pel  corso  di  sei  anni,  nelle  apparenze  ras¬ 
segnato  e  paziente;  ma  l’annuncio  che,  a  Fi¬ 
renze,  suo  padre  si  trovava  in  fin  di  vita,  gli 
fece  rivagheggiare  la  libertà  e  meditare  una  e- 
vasione,  ch’egli  riuscì  a  compiere,  con  grande 
ardimento,  uscendo  placidamente  dal  forte  tra¬ 
vestito  da  operaio,  con  una  tavola  sulle  spalle, 
sotto  gli  occhi  delle  stesse  sentinelle  ;  ma  il 
granduca  di  Toscana  non  avendogli  permesso 
di  recarsi  a  Firenze,  dove  il  di  lui  padre  ago¬ 
nizzava,  dovette  ricovrare  a  Londra. 

il  resto  è  noto.  Ritornato  in  Francia  nel  1848; 
eletto  presidente  della  repubblica  instaurata  sulle 
rovine  del  trono  di  Luigi  Filippo,  nel  1852,  in 
seguito  a  plebiscito,  fu  proclamato  “  Impera¬ 
tore  dei  francesi  per  la  grazia  di  Dio  e  la  vo¬ 
lontà  della  nazione  „. 

E  pur  sempre  rimasto  un  mistero  il  sapere 


IL  PRINCIPE  IMPERIALE. 

(Fot.  Levitsky,  Parigi). 


l’imperatrice  eugenia  nel  1856. 

(Fot.  Levitsky,  Parig  ). 

dove  e  quando  egli  incontrasse  Eugenia  di  Guz- 
man.  Alcuni  assicurano  sia  stato  ad  un  ballo 
dato  a  Londra  nell1  inverno  del  1845  da  lord 
Comber  mere.  La  signora  Carette,  lettrice  del- 
1’  imperatrice,  pretende,  invece,  sia  stato  ne' 
1852  a  un  ballo  dell’ Eliseo,  durante  il  quale  il 
neo-imperatore  le  offerse  un  semplice  anellino 
d’oro,  una  fede,  chiedendola  formalmente  in 
sposa.  S’era  alla  vigilia  del  colpo  di  Stato  ed 
egli  assicurò  la  bella  spaglinola  che  “  la  for¬ 
tuna  gli  avrebbe  sorriso,  perchè  guidata  per 
mano  da  lei  „. 

Ritornando  in  Spagna,  essa  recò  con  sè,  a 
maniera  di  talismano,  uno  spillone  in  brillanti 
e  smeraldi,  eh’  ebbe  a  vincere  in  una  lotteria 
di  beneficenza  ordinata  dall’  imperatore  a  Com- 
piègne  e  che  portò  sempre  sino  alla  morte  del 
principe  imperiale,  facendone  poi  dono  alla 
duchessa  di  Mouchy. 

La  leggenda  vuole  anche  che  un  gitano  (zin¬ 
garo  spagnuolo)  le  predicesse,  quand’era  ancora 
ragazzina,  che  avrebbe  sposato  un  monarca.  A 
ventiquattr’anni,  in  fatti,  essa  cingeva  la  corona 
di  Regina  di  Francia.  Poco  impoi  tava  che  prin¬ 
cipesse  veramente  autentiche  avessero  guatato 
d’alto  in  basso  e  quasi  con  disprezzo  Napo- 
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leone  !  Poco  importava  che  i  barbassori  della 
diplomazia  avessero  scosso  molto  dubitasi  la  testa 
e  la  vecchia  aristocrazia  francese  si  fosse  quasi 
sdegnosamente  allontanata.  Il  popolo,  per  ‘ "  vo¬ 
lontà  del  quale  „  Napoleone  aveva  potuto  farsi 
proclamare  imperatore,  era  entusiasta  di  quel 
matrimonio,  nel  quale  scorgeva  qualche  cosa  di 
eccezionale  e  di  romanzesco.  Eugenia  di  Guzman 
seppe  poi  destreggiarsi  in  ogni  miglior  modo  per 
propiziarselo  :  chiese,  innanzi  tutto,  che  600,000 


quell’occasione,  ossequiando  la  regina  Vittoria, 
egli  ebbe  a  dire:  “  Ci  restituiremo  in  Francia, 
recando  con  noi  la  incancellabile  impressione 
prodottaci  dallo  spettacolo  imponente  che  offre 
1’  Inghilterra,  dove  la  Virtù,  assisa  sul  trono, 
regola  i  destini  di  un  grande  paese,  il  quale  può 
lasciare  campo  aperto  alla  libertà,  senza  ne  sof¬ 
fra  la  sua  grandezza 

Con  la  regina  Vittoria,  quella  Virtù  è  sem¬ 
pre  sul  trono;  ma  Eugenia  di  Guzman  ?.... 


L’IMPERATRICE  EUGENIA  COLLA  SUA  CORTE  —  QUADRO  DI  WINTERH ALTER . 


franchi,  stanziati  dal  Municipio  per  offrirle  un 
vezzo  di  brillanti,  fossero,  invece,  conversi  in 
altrettante  opere  di  beneficenza;  quindi  prelevò 
dalla  lista  civile  del  suo  augusto  consorte  100,000 
franchi  per  fondare  un  convitto  femminile. 

Conquistato  cosi  il  popolo  francese,  s’adoprò 
in  seguito  per  farsi  accogliere  benevolmente 
dalla  Europa.  Infatti,  sin  dall’aprile  1855,  rice¬ 
vuta  ospite  dalla  regina  Vittoria  d’ Inghilterra, 
fece  il  suo  ingresso  trionfale  in  Londra,  dove 
ritornò  poi  con  l’imperiale  consorte,  l’alleato  di 
Crimea,  orgogliosissimo,  a  sua  volta,  di  posse¬ 
dere  l’ordine  della  Giarrettiera  e  colei,  ch’era 
reputata  per  la  più  bella  donna  d’Europa.  In 


La  grande  esposizione  tenutasi  a  Parigi  nel 
1857  segnò  un  nuovo  punto  culminante  della 
sua  ascesa  vertiginosa,  dappoiché  le  riuscisse 
di  indurre  la  regina  Vittoria  e  il  Principe  con¬ 
sorte  a  visitare  la  capitale  francese.  Inoltre,  du¬ 
rante  l’assenza  dell’  imperatore,  occupato  nella 
guerra  d’Italia  elei  1859,  essa  governò  la  Fran¬ 
cia,  come  reggente  dell’  impero.  Finalmente, 
l’anno  successivo,  visitò  quasi  in  trionfo  la 
Francia  del  centro,  la  Savoia  e  l’Algeria,  vale 
a  dire  :  il  lembo  settentrionale  di  quello  stesso 
continente  nero,  in  cui,  vent’anni  dopo,  il  suo 
unico  figliuolo  doveva  lasciare  miseramente  la 
vita. 
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L’apoteosi  fu  poi  completa,  quando  1’  impero 
francese  venne  riconosciuto  da  tutte  le  grandi 
potenze,  e  lo  czar  Alessandro,  l’imperatore 
Francesco  Giuseppe  d’Austria-Ungheriae  quello 
stesso  Re  di  Prussia,  che  doveva  poi  farsi  in¬ 
coronare  imperatore  germanico  a  Versaglia,  fu¬ 
rono  ospiti  di  Napoleone  III  a  Parigi. 

Continuando  sempre  a  salire,  a  salire,  Eugenia 
di  Guzman,  nel  1839,  si  rese  in  Corsica  a  inau- 


trattasse  della  “  sua  guerra  essa  non  era 
molto  lieta:  la  rattristava  l’assenza  del  figliuolo, 
di  quel  petit  princc ,  nelle  cui  vene  scorreva 
un  sangue  misto  di  italiano,  di  francese,  di 
spagnuolo  c  di  scozzese.  Dal  padre,  muto  vi¬ 
sionario,  il  giovinetto  aveva  ereditato  le  ten¬ 
denze  alla  meditazione  ;  dalla  madre  spagnuola, 
la  impetuosità,  che  lo  spinge  a  trovare  la  morte 
nel  Zululand.  Cresciuto  in  compagnia  di  Luigi 
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gurare  il  monumento  a  Napoleone  I  e,  nell’au¬ 
tunno  dello  stesso  anno,  alla  solenne  apertura 
del  canale  di  Suez,  d’onde  ritornò  per  l’Egitto 
e  la  Turchia,  festcggiatissima  dovunque. 

Un  anno  dopo,  essa  era  completamente  pre¬ 
cipitata. 

L’  imperatore  era  partito,  col  principe  impe¬ 
riale,  per  misurarsi  coi  tedeschi.  Stando  a  ciò 
che  asseriscono  alcuni  cronisti  :  “  E  la  mia 
guerra!  „  aveva  esclamato  Eugenia,  assumendo 
anche  una  volta  la  reggenza  e  passando  in  ras¬ 
segna  le  truppe  in  partenza.  A  malgrado  si 


Conneau,  figliuolo  al  dottore,  che  aveva  facilitato 
tanto  la  meravigliosa  fuga  di  suo  padre  dal 
castello  d’ Ham,  egli  fu  educato  militaresca¬ 
mente,  tanto  vero  che,  sin  da  bambino,  aveva 
un  reggimento  suo  proprio  di  cadetti. 

Da  Saarbruck,  il  2  agosto  1870,  Napoleone 
telegrafò  alla  consorte:  “  Luigi  ha  ricevuto  il  suo 
battesimo  di  fuoco.  Egli  dimostrò  una  freddezza 
ammirabile.  Raccolse  una  palla  nemica  cadutagli 
presso  e  lì,  nel  luogo  stesso  ov’era  caduta,  incise 
su  di  essa  le  proprie  iniziali.  Alcuni  soldati  pian¬ 
gevano  nel  vederlo,  così  coraggioso  „. 
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Non  è  a  dirsi  quanto  Eugenia  di  Guzman 
ne  inorgoglisse. 

Ma  la  serie  infinita  e  tremenda  dei  disastri 
non  si  fece  attendere  e,  da  quella  scaramuccia 
di  avamposti,  illusoriamente  registrata  come  una 
vittoria,  per  un  sequela  ininterrotta  di  sconfitte 
si  venne  alla  fatai  giornata  di  Sedan,  in  seguito 
alla  quale  il  vinto  scrisse  al  vincitore  : 

11  vSire  (e  mio  fratello), 

Non  avendo  potuto  morire  tra  le  mie  truppe, 
altro  non  mi  rimane  che  deporre  la  mia  spada 


nelle  mani  di  V.  M.  —  Vostro  fratello  ger¬ 
mano  Napoleone 

Per  la  quarta  volta  in  sua  vita,  il  figliuolo 
elei  Re  d’Olanda  veniva  tratto  prigione  e  con¬ 
finato  a  Willelmsohe;  a  Parigi,  la  versatile  po¬ 
polaglia,  immemore  di  essere  stata  essa  stessa 
a  percorrere  schiumosa  le  vie,  urlando  a  sguar- 
ciagola:  “  a  Berlino,  a  Berlino  !  „,  adesso,  sotto 
le  scudisciate  e  il  marchio  rovente  della  disfatta, 
si  abbandonava  agli  eccessi  del  suo  furore  im¬ 
possente;  la  bellissima  reggente,  piena  di  an- 
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goscia  e  di  terrore,  trovavasi  assediata  insieme 
alle  sue  dame,  nella  sua  reggia  delle  Tuileries. 
Finalmente,  nel  pomeriggio  del  sabato,  4  set¬ 
tembre,  i  montagnardi  del  Corpo  Legislativo 
si  recavano  al  Palazzo  di  Città,  dove  seppellire 
il  secondo  impero,  proclamando  la  seconda  re¬ 
pubblica.  Eugenia,  allora,  consigliata  dall’  am¬ 
basciatore  austro-ungarico  principe  di  Mettermeli 
e  ben  comprendendo  come  tutto  fosse  ornai  fi¬ 
nito,  risolvette  fuggire  e,  alle  ore  4  pomeri¬ 
diane,  per  una  porticina  adducente  sulla  piaz¬ 


zetta  di  S.  GermanoTAuxerrois,  riuscì  ad  e- 
vadersi  dal  palazzo  e  là,  senza  essersi  mutata 
di  vesti,  senza  aver  preso  alcun  cibo,  senza 
danaro  e  accompagnata  soltanto  dalla  sua  fida 
signora  Rréton,  balzò  dentro  una  carrozza,  per 
trarsi  a  salvamento. 

Solamente  un  monello  la  notò,  la  riconobbe 
e  gridò  “  L1  imperatrice  !  „  Ma  quel  grido  ri¬ 
mase  inascoltato. 

I  primi  quattro  giorni,  essa  li  passò  quasi 
lottando  del  continuo  tra  la  vita  e  la  morte. 
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Due  case,  verso  le  quali  il  cocchiere  l’addusse, 
le  chiusero  la  porta  in  faccia.  Vistasi  negare  in 
tal  modo  ospitalità  ed  aiuto  dagli  stessi  suoi 
sudditi,  la  misera  donna  si  vide  costretta  a  ri¬ 
correre  ad  un  estraneo  e,  precisamente,  al  fa¬ 
moso  dentista  americano,  dottor  Evans,  morto 
non  è  molto;  ma  anche  tale  ospitalità  a  ben 
poco  le  giovò,  poiché,  per  mettersi  in  salvo,  fu 
obbligata  a  fuggire,  di  nascosto,  con  lui. 

Dopo  molte  traversìe  e  un  viaggio  disagiatis¬ 
simo  durato  due  giorni  e  tre  notti,  essa,  su  di 
un  carro  da  contadino,  potè,  finalmente,  rag¬ 
giungere  la  costa  di  Normandia,  a  Deauville, 
presso  Trouville.  Là  si  trovava  sir  John  Fox 
Burgoyne,  col  suo  yacht  La  Gazzella ,  di  40 
tonnellate,  in  attesa  della  propria  moglie  di  ri¬ 
torno  da  un  viaggio  in  Svizzera,  per  trasportarla 
in  Inghilterra.  La  fuggiasca  imperatrice  gli 
venne  presentata  ed  egli,  da  perfetto  gentiluo¬ 
mo,  acconsentì  di  prenderla  con  sè  sino  al  di 
là  della  Manica. 

Era  il  pomeriggio  del  6  settembre. 

Come  partecipasse  alle  gravi  complicazioni 
politiche  e  guerresche,  che  agitavano  la  terra, 
anche  il  Canale,  quella  sera,  era  scosso  da  un 
terribile  uragano,  uragano  che  rimase  memo¬ 
rando,  dappoiché  la  mattina  successiva  si  tro¬ 
vasse  capovolta  nella  baia  di  Biscaglia  la  nave 
tì.  M.  S.  Captala  con  la  perdita  del  suo  ca¬ 
pitano  e  codesto  capitano  niente  altri  fosse  che 
l’unico  figliuolo  dello  stesso  sir  John  Burgoyne. 
11  nobile  gentiluomo  salvava  una  straniera,  la  di¬ 
scendente  di  una  famiglia  di  suoi  nemici,  men¬ 
tre  perdeva  una  persona  tanto  a  lui  cara. 

Ignorando  la  sorte  della  C optali? ,  sir  John  e 
1’  ex-imperatrice  salparono  quattro  ore  dopo  il 
disastro,  ossia:  alle  ore  7  antimeridiane,  quando 
la  burrasca  ebbe  alquanto  rimesso  della  sua  in¬ 
tensità.  Nondimeno,  anche  la  traversata  con  la 
Gazzella  fu  tremenda  e  soltanto  la  mattina  suc¬ 
cessiva  alle  ore  3  lj2,  dopo  dodici  ore  di  fati¬ 
cosa  navigazione,  il  yacht  potè  approdare  a 
Ryde. 

Eugenia  di  Guzman  non  vi  sostò  che  poche 
ore,  scendendo  all’albergo  d’York,  quindi  prese 
il  treno  per  flastings,  dove,  sin  dal  dì  prima, 
per  la  via  d’  Ostenda,  era  giunto  suo  figlio  in 
compagnia  rii  tre  ufficiali. 

Ma  essa  cominciava  appena  a  toccare  il  piede 
del  suo  Calvario. 


Benché  stabilitasi  nella  Camden  Place  di  Chi- 
slehurst,  dove,  nel  marzo  1871,  la  raggiunse  il 
marito,  e  benché  la  regina  Vittoria,  gentilissi¬ 
ma,  si  fosse  affrettata  ad  attestarle  la  sua  ami¬ 
cizia;  essa  vide,  in  breve,  sparire,  precipitare 
nel  nulla  tutto  ciò  che  possedeva,  tutto  ciò  che 
amava.  Nel  1872,  i  suoi  preziosi  gioielli,  rac¬ 
colti  con  tanta  cura,  vennero  sdegnosamente 
sparpagliati  e  venduti  all’incanto  per  un  prezzo 
complessivo  di  franchi  1,250,000;  sei  mesi  dopo, 
il  9  gennaio  1873,  il  suo  sventurato  consorte 
soccombeva  allo  stesso  implacabile  malore,  che 
ne  aveva  già  ucciso  il  padre,  ed  anche  lo  stesso 
Napoleone  I,  e  il  1°  giugno  1879,  il  principe 
imperiale,  l’adorato  suo  figliuolo,  veniva  massa¬ 
crato  dai  Zulù. 

La  breve  vita  del  giovine  principe,  che  sem¬ 
brava  nato  a  così  alti  destini,  fu  quanto  mai  si 
può  dire  lacrimevole.  Quando  si  trattò  della  so¬ 
lenne  inumazione  del  padre  suo,  i  francesi  en¬ 
tusiasti  accorsi  a  quella  cerimonia,  vedendolo 
passare,  alzarono  il  grido  di  “  Viva  l’ impera¬ 
tore!  „  Ma  “  No,  amici  miei  —  disse  loro  tri¬ 
stamente  il  giovinetto  l’imperatore  è  morto!  „ 
La  sua  educazione  fu  prettamente  inglese.  In¬ 
glese  era  stata  la  sua  bambinaia;  tra  il  1872  e 
il  1874,  era  stato  alla  scuola  militare  di  Wool- 
wich,  dove,  tra  i  cadetti  d’artiglieria,  aveva  oc¬ 
cupato  un  posto  eminentissimo,  sì  da  uscirne 
il  settimo  su  trentaquattro  condiscepoli,  schiu¬ 
dendosi  così  il  varco  a  entrare  nella  cavalleria. 
Al  momento  in  cui  nacque,  il  padre  suo  ne 
aveva  scritto  alla  Regina  d’  Inghilterra,  dicen¬ 
dole  che  “  tutte  le  sue  speranze  e  i  suoi  desi¬ 
deri  erano  che  quel  suo  diletto  figliuolo  potesse 
somigliare  al  principino  Arturo.  Spero  —  di¬ 
ceva  —  eh’  egli  abbia  ad  ereditare  i  miei  sen¬ 
timenti  di  stima  affettuosa  per  la  grande  na¬ 
zione  inglese  Al  giovine  principe  non  era 
stato  concesso  di  entrare  nell’  esercito  inglese,, 
per  tema  de’  malumori  che  una  tale  concessione 
avrebbe  potuto  sollevare  in  Francia;  ma  un 
giovine  del  suo  temperamento  non  poteva  adat¬ 
tarsi  a  languire  nell’ozio;  ond’è  ch’egli  si  andò 
ad  arruolare  volontario  con  lord  Chelmsford,  nel 
fine,  come  ebbe  a  scriverne  il  duca  di  Cam¬ 
bridge,  di  “  vedere  l’esercito  inglese  accampato 
nel  Zululand  „. 

E  fu  tutto.  Il  1°  giugno,  il  principe  cadeva 
morto  combattendo  in  quella  lontana  regione. 
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IL  PRINCIPE  IMPERIALE  NEL  1876. 


La  signora  Carette  ci  ha  fornito  una  patetica 
descrizione  del  come  quella  catastrofe  venne  a 
cognizione  della  misera  madre.  Erano  le  8  an¬ 
timeridiane  del  19  giugno,  quando  giunse  presso 
di  lei  un  messo  della  Regina,  recante  la  funesta 
notizia  che  già,  sino  dalla  sera  innanzi,  circo¬ 
lava  pei  clubs  di  Londra  :  e  fu  al  fido  duca  di 
Bussano,  già  grande  ciambellano  di  Napoleo¬ 
ne  III,  che  toccò  il  penosissimo  incarico  di  darle 
quel  fatale  annuncio.  L’  ex- imperatrice  svenne 
e  la  si  credette  in  così  imminente  pericolo  di 
vita,  che  si  stimò  necessario  mandar  subito  a 
ricercare  l’abate  Goddard,  suo  direttore  spiri¬ 
tuale.  Nondimeno,  essa  superò  la  terribile  crisi 
e,  ricuperando  i  sensi,  disse:  “  Non  posso  mo¬ 
rire.  La  mia  vita  si  allungherà  sino  ai  cent’anni!  „ 

L’anno  successivo,  accompagnata  dal  marchese 
di  Bussano,  figliuolo  del  duca,  e  da  due  servi, 
essa  si  recò  nell’Africa  Meridionale,  per  vedere 
il  luogo  dove  suo  figlio  era  caduto.  E,  strana 
ironia  della  sorte,  fece  il  suo  viaggio  su  di  un 
piroscafo  mercantile  che  portava  il  nome  di 
Tedesco.  Tanto  almeno  è  stato  riferito  dalla 
contessa  di  Pierrefond. 

Nel  ritorno,  il  12  luglio  1880,  toccò  l’isola  di 
Sant’Elena,  dove  visitò  la  casa,  nella  quale  era 


spirato,  cinquantanove  anni  prima,  il  più  grande 
dei  Napoleonidi:  spirato  pure,  come  il  suo  fi¬ 
gliuolo,  sotto  la  bandiera  britannica.  I)i  là,  essa 
portò  con  sè  le  radici  di  alcuni  salici,  che  om¬ 
breggiavano  la  tomba  di  Napoleone  I,  e  che 
ora  fioriscono  a  Earnborough,  dov’essa  trasferì 
la  propria  dimora,  lasciando  Chislehurst. 

A  Windsor,  nella  cappella  di  S.  Giorgio,  la 
regina  Vittoria  fece  innalzare  in  memoria  del 
principe  un  monumento  di  marmo  bianco,  con 
la  seguente  epigrafe:  “  Il  giovine  amato,  il  com¬ 
pagno  dei  nostri  soldati,  massacrato  nella  guerra 
d’Africa  e,  di  là,  trasportato  nella  tomba  del 
proprio  padre,  dalla  regina  Vittoria  è  accolto, 
come  ospite,  in  questa  sacra  dimora  regale  „. 

vSu  un  lato  della  tomba  si  legge  la  seguente 
iscrizione  in  francese,  tolta  dal  testamento  del 
giovine  principe: 

“  Morirò  con  un  sentimento  di  profonda  gra¬ 
titudine  per  vS.  M.  la  Regina  d’Inghilterra,  per 
tutta  la  Famiglia  reale  e  pel  paese,  in  cui,  du¬ 
rante  otto  anni,  ebbi  la  più  cordiale  ospitalità  „. 

A  Earnborough,  Eugenia  di  Guzman  ha  sem¬ 
pre  tenuto  un  simulacro  di  corte.  1  giorni  del¬ 
l’antico  suo  splendore  le  sono  costantemente 
ricordati  dal  quadro  di  Winterhalter,  che  la  rap- 
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presenta  colle  sue  dame  di  palazzo.  Vi  conserva 
pure  una  raccolta  di  reliquie  del  primo  impero 
e  vi  ha  fatto  sorgere  un  funebre  mausoleo  in 
memoria  del  marito. 

E  così  essa  vive,  vive  e  vivrà  forse  sino  a 
che  si  compia,  come  ebbe  quasi  a  preconizzare, 
il  suo  centesimo  anno. 

Eugenia  di  Guzman  è  ora  una  signora  set¬ 
tuagenaria,  eretta  della  persona,  benché  soffra 
di  reumatismi,  non  altrimenti  del  più  umile  tra 
i  suoi  ex-sudditi.  Amante  della  solitudine  ;  al¬ 
tezzosa  sempre,  di  quella  burbanza,  che  sembra 
congenita  nelle  spagnuole,  essa  vaga  del  con¬ 
tinuo  da  Farnborough  alla  sua  villa  di  Cap 
S.  Martin,  o  si  reca  al  castello  di  Balmoral,  per 
visitarvi  la  regina  Vittoria,  o  la  principessa 
Vittoria- Eugenia  di  Battenberg,  sua  figlioccia, 
la  più  giovine  tra  le  nipoti  della  stessa  Regina. 


Pochi  anni  fa,  fu  veduta  anche  genuflessa  in 
mezzo  a  Nostra  Signora  di  Parigi  ;  ma  i  fogli 
meglio  informati  di  quella  grande  metropoli  non 
ne  fecero  cenno. 

A  malgrado  del  suo  isolamento,  della  sua  vec¬ 
chiaia,  della  sua  altezzosità  disdegnosa,  essa  è 
sempre  un  poco  la  Ninfa  Egeria  del  partito 
bonapartista,  il  quale  pretendesi  nulla  mai  de¬ 
cida,  tenti,  o  faccia,  senza  averla  prima  inter¬ 
pellata.  Chi  la  vuole  propensa  a  Vittorio  Bo- 
naparte;  chi,  piuttosto,  al  di  lui  fratello  Luigi. 
Nondimeno,  per  codesti  figliuoli  di  Napoleone 
Girolamo  e  di  Clotilde  di  Savoia,  essa  non  ha 
troppa  tenerezza. 

Con  la  morte  del  marito  e,  più  specialmente, 
del  suo  unico  figliuolo,  la  sorgente  d’  ogni  sua 
affettuosità  si  è  completamente  inaridita. 

* 


MARIA  KIRKPATRICK  CONTESSA  DI  TEBA,  MADRE  DELL’IMPERATRICE  EUGENIA. 


(Fot.  Disdòri,  Parigi). 


M  ISCE  L  LANEA. 


UN  RITRATTO  DEL  COLLEONI. 

Di  Bartolomeo  Colleoni,  il  grande  condottiero 
bergamasco,  capitan  generale  della  Serenissima 
di  Venezia,  nato  a  Solza  nel  14011,  morto  nel 
suo  castello  di  Malpaga  il  4  novembre  1475  ; 
esistono  vari  ritratti. 


Il  ritratto,  di  cui  diamo  una  illustrazione,  ap¬ 
parteneva,  in  origine,  alla  nobile  casata  dei 
Cucchi,  i  quali,  nativi  di  Romano  di  Lombardia, 
nel  dominio  colleonesco,  furono  clienti  del  Col- 
leoni  e  dei  Martinengo.  Ovvio,  per  conseguenza, 
che  qualcuno  di  loro,  morto  il  Colleoni,  nel  de¬ 
siderio  di  serbarne  un  ricordo,  siasi,  per  tal  fine, 


G.  B.  MORONE  —  RITRATTO  DI  BARTOLOMEO  COLLEONI. 


Noi  ne  riproduciamo  uno  di  mano  del  Mo- 
rone,  posseduto  dai  signori  Bisetti  di  Bergamo. 

Giovanni  Battista  Morone,  di  Albino,  nel 
Bergamasco  (1510-1578),  allievo  del  famoso  Ales¬ 
sandro  Buonvicini,  detto  il  Moretto,  fu  special- 
mente  celebre  come  ritrattista,  tanto  che  “  il 
Tiziano  raccomandava  ai  gentiluomini,  che  an¬ 
davano  al  governo  di  Bergamo,  di  farsi  ritrat¬ 
tare  da  lui  „.  Come  tale,  egli  aveva  già  effi¬ 
giato  ad  olio  il  Colleoni,  per  conto  del  Pio 
Luogo,  da  questi  istituito,  morendo,  in  favore 
di  dotazioni  a  povere  ed  oneste  fanciulle. 


rivolto  ad  artista  valente  e  pregiato,  qual’era 
il  Morone;  ed  ovvio  altresì  che  il  Morone,  a- 
vendo  già  effigiato  le  sembianze  dello  illustre 
capitano,  ma  senza  poterle  ritrarre  dal  vero,  per 
essere  nato  trentacinque  anni  dopo  la  morte  di 
lui,  quasi  a  raffermare  i  caratteri  di  somiglianza 
di  quel  suo  primo  lavoro,  siasi  limitato  a  ripro¬ 
durlo  identico.  Solamente,  siccom’è  noto  che, 
nel  colorire,  egli  s’ebbe  due  successive  diverse 
maniere  :  1’  una,  più  calda,  o  rossa;  l’altra,  più 
tenue,  o  grigia;  per  la  ragione  stessa  dell’ordine 
cronologico,  il  ritratto  del  Luogo  Pio  appartiene 
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alla  prima  e  questo,  di  cui  parliamo,  alla  sua 
seconda  maniera;  ma  sono,  del  resto,  perfetta¬ 
mente  uguali. 

IN  BIBLIOTECA. 

Giuseppe  Storino  —  I.a  sommossa  cosentina  del 
15  marzo  '44:  cronaca  documentata  - —  Cosenza, 
Luigi  Aprea  editore,  1898. 

—  Fino  alla  morte:  altre  novelle — -Cosenza,  Tip. 
della  «  Lotta  »,  1898. 

P.  Guarino  —  Artemisia  :  racconto  napoletano 
—  Napoli,  Tip.  Melfi  e  Joele,  1898. 

A.  Mangano-Querci  —  Per  l'estetica-,  a  propo¬ 
sito  della  tragedia  «  La  Gioconda  »  di  Gabriele 
d’Annunzio  —  Palermo,  Stab.  Tip.  Virzì,  1899. 

Lucio  Fiorentini  —  Ae  dieci  giornate  di  Brescia 
del  18414:  reminiscenze  —  Roma,  Fratelli  Bocca  edi¬ 
tori,  1899.  —  Ottimo  libro,  scritto  con  caldo  amor 
patrio  dal  chiarissimo  autore,  il  quale  prese  parte 
non  ultima  negli  avvenimenti  che  narra. 

Antonio  Volpi  —  Proposta  sulla  utilizzazione  del 
sangue  di  bue  per  combattere  la  Pellagra  —  Bergamo, 
Tip.  R.  Gatti,  1899. 

r8g8  -  28  Febbraio  -  i8gg  :  numero  unico  pub¬ 
blicato  nel  primo  anniversario  della  morte  del  se¬ 
natore  Alessandro  Rossi  —  Schio,  Prem.  Manifat¬ 
tura  Naz.  Etichette,  1899. 

Vincenzio  Borghini  —  Rnscelleide,  ovvero  Dante 
difeso  dalle  accuse  di  G.  Ruscelli,  note  raccolte  da 
C.  Ari.Ìa  (Parte  li)  —  Città  di  Castello,  S.  Lapi 
tipog. -editore,  1899.  —  Forma  i  N.  59-60  della  pre¬ 
gevolissima  Collezione  di  Opuscoli  Danteschi  inediti 
o  rari  diretta  da  G.  L.  Passerini. 

Emilio  Del  Cerro  —  Cospirazioni  romane  (/ 81J- 
j868):  rivelazioni  storiche  —  Roma,  E.  Voghera  e- 
ditore,  1899.  —  Questo  volume  non  mancherà  di  su¬ 
scitare  controversie,  pur  essendo  un  buon  contributo 
alla  storia  del  risorgimento  nazionale. 

Gastone  Cavalieri  —  La  Reginetta  :  romanzo, 
con  prefazione  di  (olanda  —  Rocca  S.  Casciano, 
Licinio  Cappelli  editore,  1899. 

Dante  Gabriele  Rossetti  —  Poesie:  traduzione 
dall’  inglese  di  Antonio  Agresti  —  Firenze,  Bar¬ 
bèra,  1899,  in-8°.  —  Sono  tolte  dai  poemi,  dalle  li¬ 
riche,  dalla  «  Casa  della  vita  »,  e  precedute  da  un 
bello  studio  sulla  pittura  inglese,  sull’opera  pittorica 
e  la  vita  dell’autore.  E  libro  che  raccomandiamo  cal¬ 
damente  ai  nostri  lettori  come  complemento  all’am¬ 
pio  studio  da  noi  pubblicato  sull’  insigne  maestro. 
(Vedi  Emporium.  Voi.  IV,  pag.  3  e  segg.). 

Leonardo  da  Vinci  — Frammenti  letterari  e  filo¬ 
sofici  trascelti  da  Edmondo  Solmi  —  Firenze,  Bar¬ 


bèra,  1899,  in-64°.  —  Questo  prezioso  volumetto  viene 
opportunissimo  ora  che  gli  studi  Leonardeschi  sono 
nel  loro  massimo  fervore. 

Natale  Condorelli  —  Nei  due  emisferi  :  viaggi 
—  Milano,  Casa  Editrice  Baldini,  Castoldi  e  C.  — 
Questo  grosso  volume,  splendidamente  illustrato  da 
258  bellissime  incisioni  dello  stabilimento  Danesi,  fa 
molto  onore  alla  patria  del  suo  autore,  Catania, 
dov'è  stato  stampato  coi  tipi  del  Galàtola.  Esso  con¬ 
tiene,  ampliate,  le  note  che  il  Condorelli,  uomo  di 
toga,  è  andato  via  via  raccogliendo  durante  alcuni 
suoi  viaggi  di  diletto  in  Egitto,  Grecia,  Costantino¬ 
poli,  America  del  Nord,  Europa  settentrionale,  ecc. 
Scritte  in  forma  semplice  e  piana,  codeste  note  non 
hanno  pretese  nè  scientifiche,  nè  artistiche  :  poco  o 
nulla  contengono  di  ciò  che  concerne  geografia  po¬ 
litica,  etnografia,  la  flora  e  la  fauna;  ma,  in  com¬ 
penso,  sono  improntate  di  quella  sincerità  persuadi- 
trice,  la  quale  rimuove  ogni  minimo  dubbio  che  l’A. 
abbia  potuto  scrivere  di  maniera,  e  fa  sì  che  lo  si 
segua  nelle  sue  varie  escursioni  col  più  vivo  inte¬ 
resse. 

Cartoline  artistiche  illustrate.  —  Nell’occasione 
del  Carnevale  1899,  il  Comitato  di  Beneficenza  di 
Treviso  ha  posto  in  vendita  due  Cartoline  postali 
in  cromolitografia,  l’ima,  premiata  fra  le  37  presen¬ 
tate  allo  speciale  Concorso,  del  pittore  Paggiaro  di 
Venezia,  l’altra  di  A.  Martini  classificata  seconda. 

Sono  due  piccole  opere  d’arte  veramente  gustose, 
che  si  possono  avere  dirigendo  domanda  al  Comi¬ 
tato  suddetto. 

Lo  stesso  Comitato  ha  pubblicato  nell’  occasione 
medesima,  presso  lo  stabilimento  litografico  Longo, 
un  numero  unico  La  Bocca  della  Maschera ,  il  quale 
contiene  varii  buoni  disegni  a  penna  di  A.  Martini 
e  Attilio  Palchetto. 

PROSSIME  PUBBLICAZIONI. 

La  collezione  «  Pantheon  »,  Vite  d'  illustri  ita¬ 
liani  e  stranieri ,  che  la  Casa  Barbèra  incominciò, 
mesi  fa,  con  le  vite  di  Rossini  e  di  Amerigo  Vespucct 
e  che  ebbe  un  momento  di  sosta  per  cause  indipen¬ 
denti  dalla  Casa  editrice,  e  malgrado  jl  favore  subito 
conseguito,  riprincipierà  fra  breve  lp  sue  pubblica¬ 
zioni,  che  si  seguiranno  regolarmepte  e  con  fre¬ 
quenza. 

Nel  mese  di  marzo  uscirà  il  Goethe  del  dptt.  Guido 
Menasci,  in  aprile  il  Napoleone  111  del  prof.  L.  Cap¬ 
pelletti,  e  la  Santa  Catefifia  fa  Sienq.  cjHa  signora 
Pigorini-Beri,  in  maggio  Mi  eh  e  l a  ng  iolo-  dì  Corrado 
Ricci  e  il  Petrarca  dql  prpf.  G.  Pinzi. 

La  stessa  Casa  Barbèra  darà  fra  brqvp  una  vera¬ 
mente  nuova  ediziorip  (Lj  filici  Ricordi  di  Massimo 
d’Azeglio,  stampata  in  paratten  grand;  e  in  sesto  mar- 
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ginoso,  con  l’ illustrazione  di  moltissime  incisioni  ri- 
producenti  i  personaggi  e  i  paesaggi  più  notevoli  della 
mirabile  autobiograiia,  incisioni  ricavate  per  la  mag¬ 
gior  parte  da  disegni  originali  dello  stesso  Azeglio, 
a’  suoi  tempi  pittore  genialissimo. 

Con  ottimo  pensiero  la  Casa  editrice  aggiungerà 
a  questa  edizione  Bozzetti  della  Vita  Italiana  dello 
stesso  Azeglio,  che  tanta  affinità  hanno  con  i  Ricordi , 
già  da  vario  tempo  esauritissimi. 

CONCORSI  ARTISTICI. 

Società  «  Aemilia-Ars  »  per  lo  sviluppo  e  il  m i- 
g  lior  amento  delle  industrie  artistiche  nella  regione 
Emiliana- Romagnola.  —  Questa  Società  ha  teste  pub¬ 
blicato  il  programma  per  24  concorsi  a  premio,  che 
siamo  dolenti  di  non  poter  riprodurre  per  la  sua  lun¬ 
ghezza. 

La  Aemilia-Ars  fu  fondata  in  Bologna  il  3  dicem¬ 
bre  1898  da  un  gruppo  di  azionisti,  intelligenti  si¬ 
gnori  e  gentili  dame;  e  favorita  già  di  aiuti  dalla 
Camera  di  Commercio  e  dalla  Deputazione  Provin¬ 
ciale  locali,  ha  fiducia  di  ottenere  benevolo  appoggio 
nelle  altre  provincie  comprese  nella  regione  da  Pia¬ 
cenza  a  Rimini,  ( Aemilia  dei  Romani),  a  cui  essa 
vuole  estendere  la  sua  azione; 

ha  scopo  di  favorire  un  miglioramento  artistico 
di  quanto  gli  industriali  e  gli  artefici  producono  per 
l’arredamento  e  il  decoro  delle  case,  cosi  che  si  e- 
levi  il  valore  artistico  di  questa  produzione,  e  quindi 
necessariamente  il  successo  commerciale  di  essa,  ad 
aumento  di  fortuna  del  lavoro  regionale; 

attende  ad  organizzare  un  sistema  di  réclames , 
mostre  e  spacci  in  paese  e  fuori,  per  i  prodotti  d’  in¬ 
dustria  artistica  che  essa  sceglierà  come  meritevoli 
di  venire  protetti,  raccomandati  nei  suoi  cataloghi, 
accolti  nei  suoi  spacci  in  paese  e  all’estero  ; 

pensa  che,  come  in  Italia  nei  migliori  tempi  del¬ 
l'arte,  come  per  tutto  altrove  e  specialmente  in  In¬ 
ghilterra  ai  nostri  giorni,  ogni  risorgimento  artistico 


e  commerciale  delle  industrie  artistiche,  quindi  di 
una  buona  parte  del  lavoro  manuale,  non  potè,  e  non 
può  conseguirsi  che  procurando  e  diffondendo  alle 
officine  e  alla  mano  d’opera  tipi  e  modelli  ben  pen¬ 
sati  e  ben  disegnati  da  chi  con  intelligenza,  con  genio, 
con  amore,  con  istudio  coltiva  e  professa  le  arti  del 
bello  ; 

confida  che  gli  artisti,  pittori,  disegnatori,  deco¬ 
ratori,  modellatori,  quelli  stessi  i  quali  hanno  gran 
valore  e  fama  nelle  arti  del  disegno,  sapranno  ap¬ 
prezzare  come  utile,  buono,  cortese,  umano,  patriot¬ 
tico  anche  un  invito  che  dia  ad  essi  occasione  a 
prestare  il  loro  buon  genio  per  una  migliore  e  più 
diretta  applicazione  del  senso  e  del  disegno  artistico 
alle  industrie  affini  all’arte;  e  che  riconosceranno 
come  questo  appello  risponda  ad  una  delle  più  mo¬ 
derne  e  sentite  vocazioni  dell’arte  ; 

confida  ancora  che  fra  gli  industriali  ed  artefici 
della  regione  si  diffonda  la  persuasione  (già  da  non 
pochi  di  loro  manifestata  ai  promotori  di  essa)  della 
utilità  di  consociare  più  strettamente  l’opera  artistica 
all’opera  industriale,  perchè  si  ottenga  una  produ¬ 
zione  di  pregio,  valevole  per  le  nobili  qualità  di 
gusto  italiano,  a  richiamare  commissioni  anche  dal 
di  fuori; 

chiede  che  artisti,  industriali,  artefici  accettino 
con  serii  propositi,  ottimo  volere,  nuova  energia  l’a¬ 
zione  mediatrice  di  una  società  mossa  unicamente 
da  un  alto  concetto  morale,  benefico  e  in  piena  ri¬ 
spondenza  alla  vita  moderna. 

Plaudendo  alla  nobilissima  iniziativa,  diamo,  a  titolo 
d’onore,  i  nomi  dei  componenti  la  Commissione  F.se- 
cutiva,  alla  testa  della  quale  siamo  lieti  di  vedere 
l’illustre  architetto  sig.  Alfonso  Rubbiani  : 

Alfonso  Rubbiani,  presidente  -  Contessa  Lina  Ca- 
vazza-Bianconcini  -  Contessa  Costanza  Malvezzi-Trotti 
-  Contessa  Carmelita  Zucchini-Cagnola  -  Signora 
Sofia  Sanguinetti-Wollemborg  -  Filippo  Bianchi  - 
Maggiore  Gustavo  Cadetti  -  Prof.  Mario  Bagnini  - 
Prof.  Alfredo  Tartarini  -  Francesco  Stagni,  tesoriere¬ 
economo  della  Società  -  Prof.  R.  Faccioli  pittore, 
segretario. 


HUiTltfro  *  '  Aoùt  1897 


ISESTAM  PE 

Moderne 


L’ESTAMPE  MODERNE 

Splendida  collezione  di  Stampe  artistiche 
dovute  ai  primari  artisti  contemporanei  di  Francia 
e  dell’  Estero  —  edita  a  Parigi  dalla  Casa 
CHAMPENOIS  sotto  la  direzione  dei  signori 
G.  Musson  e  H.  Piarci. 

^  Pubblicazione  Mensile  contenente  quattro 
stampe  originali  inedite  in  colore  ed  in  nero. 

È  aperta  l’associazione  pel  1899  (N.  21  a  32) 
Abbonamento  annuo  per  l'Italia  L.  43 
Numero  separato  L.  -4.50. 

Per  abbonamenti  e  per  1"  acquisto  di  numeri  separati,  dirigersi 
all’Amministrazione  dell'»  Emporium  »  presso  l’Istituto 
Italiano  d' Arti  Grafiche  in  BERGAMO,  unico  de¬ 
positario  per  l’Italia. 


ISTITUTO  ITALIANO  D'ARTI  GRAFICHE,  BERGAMO 
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ELLA  vita  degli  uomini  vi  è  so- 
|  vente  un  momento  che  determina 
J  P  indirizzo  definitivo  del  loro  in- 

!  segno. 

Questo  momento  si  verificò  per 
Domenico  Trentacoste,  non  appena  dicianno¬ 
venne,  quando  fu  a  Firenze  nel  1878. 

Le  teste  di  Raffaello  che  copiava  e  i  disegni 
in  chiaro  scuro  che  faceva  da  bambino  in  Pa¬ 
lermo  sua  patria,  fin  dall’età  di  cinque  o  sei 
anni;  la  piena  libertà  che  ivi  gli  lasciò,  con  sa¬ 
vio  criterio,  lo  scultore  Costantino  nel  decennio 
1870-80  in  cui  stette  presso  di  lui;  il  grande 
spettacolo  della  Natura  si¬ 
ciliana,  così  bella  nel  golfo 
di  Palermo,  ove  il  severo 
monte  Pellegrino  si  rispec¬ 
chia  nelle  onde  azzurre 
mormoranti  sulle  ridenti 
spiaggie  del  Foro  italico; 
le  cattedrali  di  Palermo  e 
di  Monreale,  splendidi  mo¬ 
numenti  nei  quali  si  fon¬ 
dono  l’Arte  bizantina,  l’a¬ 
raba  e  la  normanna;  Y Er¬ 
cole  che  atterra  la  Cerva, 
e  le  altre  più  eccelse  scul¬ 
ture  dell’antica  Grecia  di 
cui  è  ricco  il  Museo  di 
Palermo;  tutto,  Natura  ed 
Arte,  lo  avevano  fortemen¬ 
te  impressionato  ;  ma  il 
Trentacoste  non  si  sentiva 
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chiamato  a  risurrezioni  archeologiche,  e  l’inter¬ 
pretazione  dell’Anima  lo  attirava  più  che  quella 
della  Natura.  Egli  poi,  pur  ammirando  le  mol¬ 
teplici  manifestazioni  dell’Arte,  aspirava  ad  es¬ 
sere  soprattutto  l’espressione  dell’Italia  e  del  suo 
tempo;  pur  conservando  l’indole  propria  melan¬ 
conica  (in  lui  accresciuta  dalla  morte  del  padre 
avvenuta  nel  1865)  e  l’amor  della  solitudine  in 
lui  ispirata  da  quella  dell’Arte.  Quindi  allorché 
fu  a  Napoli  nel  1877,  per  quanto  subisse  una 
forte  impressione  dalle  opere  di  qualche  scul¬ 
tore  e  pittore  moderno,  che  gli  fecero  balenare 
la  vera  via  in  cui  doveva  volgersi  l’Arte;  tale 
impressione  però  fu  allora  sopraffatta  da  quella 
magica  del  Vesuvio,  del 
Golfo  di  Napoli,  di  Pom¬ 
pei  e  di  tutti  i  capi  d’  o- 
pera  d’Arte  antica  che  ivi 
in  così  gran  copia  potè 
contemplare. 

Ma  a  Firenze  gli  appar¬ 
ve  in  tutto  il  suo  splendore 
il  genio  artistico  della  Pe¬ 
nisola.  Ivi  vide  l’Arte  es¬ 
senzialmente  italiana;  le 
opere  mistiche  —  mesco¬ 
lanza  strana,  ingenua  e 
ammirabile  di  dogmi  ec¬ 
clesiastici  e  di  aspirazioni 
ideali  —  di  Giotto,  di  Si- 
mone  Menimi,  di  Benozzo 
Gozzoli  e  del  Beato  Ange¬ 
lico;  le  opere  così  piene 
di  severa  verità  e  di  sobria 
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fattura  di  Donatello,  di  Pier  della  Francesca  e 
di  Masaccio;  quella  infine  dei  due  sommi:  Leo¬ 
nardo  da  Vinci,  la  sintesi  delle  più  eccelse  ma¬ 
nifestazioni  artistiche  del  suo  tempo,  il  precur¬ 
sore  di  tutte  quelle  dell’avvenire  ;  Michelangiolo, 
creatore  geniale  di  un  mondo  sovrumano. 

Ammirò,  ma  sentì  non  conformi  alle  tendenze 
del  suo  genio,  quelle  degli  artisti  italiani  che, 
subendo  troppo  1’  influenza  del  movimento  u- 
manistico,  abbandonarono  l’ispirazione  religiosa 
cristiana  per  quella  laica  e  pagana,  e  di  cui  fu¬ 
rono  grandi  rappresentanti  Raffaello,  Andrea  del 
.Sarto,  Tiziano  e  tanti  altri. 

La  scuola  olandese  pure,  gli  apparve  grandis¬ 
sima,  e  senti  la  potenza  magica  di  un’arte  che 
riproduce  fedelmente,  e  pur  nobilizza,  i  più 
volgari  soggetti  ;  ma  l’attrazione  che  essa  eser¬ 
cita,  sembra  più  dovuta  a  una  idealità  di  fattura 
che  non  a  una  idealità  d’ ispirazione  ;  e  questo 
appare  nella  splendidezza  fiorente  eli  Rubens, 
nella  eccelsa  distinzione  di  Van  Dyck  e  soprat¬ 
tutto  nella  grandiosità  di  Rembrandt  ;  il  quale, 
mentre  come  artista  creò  cose  ammirabili,  fu 
anche  ammirabile  come  protesta,  coll’  esempio 
della  sua  vita,  contro  l’arte  venale! 

In  complesso  però,  le  opere  del  primo  Rina¬ 
scimento  italiano  furono  quelle  che  colpirono 
maggiormente  Domenico  Trentacoste;  il  quale 
dei  sentimenti  provati  così  scriveva  a  un  amico  : 

“  Ho  ammirato  i  capilavori  del  Rinascimento 
“  e  ho  ricevuto  un’impressione  fortissima,  esa- 
“  minando  i  lavori  dei  vecchi  maestri  del  Quat- 
“  trocento. 

“  Davanti  a  quelle  pitture  e  sculture  ho  sen- 
“  tito  un’  emozione  e  una  tenerezza  che  mi  ri- 
“  marranno  sempre  impresse,  meravigliato  dcl- 
“  l’amore,  dell’ingenua  sincerità,  del  rispetto 
“  che  quegli  uomini  sentivano  per  l’Arte  loro. 
“  Ali  è  sembrato  vederli  lavorare  col  soffio  e 
“  in  ginocchio  „. 

Dopo  essere  rimasto  quaranta  giorni  a  Fi¬ 
renze,  tornò  a  Palermo,  ove  stette  ancora  due 
anni,  ma  irrequieto  e  animato  dal  bisogno  di 
immedesimarsi  nella  vita  moderna.  Parigi  fu  il 
luogo  prescelto  per  la  sua  novella  dimora. 

Nel  1880  infatti,  lasciata  Palermo,  giungeva 
in  quella  città  ignoto,  con  alcune  raccomanda¬ 
zioni  e  con  poche  centinaia  di  lire,  che  perdette, 
quasi  appena  ivi  arrivato,  per  la  mala  fede  altrui. 

Ma  ciò  non  lo  scoraggiò,  nè  gli  impedì  di 


fare  le  sue  prime  opere,  cioè  il  busto  in  terra¬ 
cotta  di  Victor ,  introduttore  agli  Uffizi  del  Fi¬ 
garo,  e  quello  dello  scultore  Lanzirotti. 

In  quello  stesso  tempo  il  barone  di  Gravillon 
scultore,  avendo  visto  i  busti  sopra  accennati, 
volle  che  il  Trentacoste  modellasse  il  suo,  che 
fece  fondere  in  bronzo  e  che  fu  esposto  a  Lione 
nel  1882. 

Quindi  gli  offrì  di  lavorare  presso  di  lui,  come 
allora  avvenne. 

La  l'està  di  Vecchio ,  studio  in  gesso,  fu  la 
prima  esposizione  del  Trentacoste  al  Salon  di  Pa¬ 
rigi  nel  1881. 

Dopo  un’  assenza  da  quella  città  nel  1882, 
per  sventure  di  famiglia,  il  Trentacoste  vi  tornò 
alla  fine  di  quell’  anno  e  vi  fece  Le  Raisin , 
simbolizzato  da  una  baccante;  busto  in  marmo 
acquistato  dal  deputato  bonapartista  Jolibois 
A  quello  stesso  tempo  (1882)  appartengono  i 
busti  in  terracotta  della  signora  Buonsolazzi  e  del 
figlio ;  la  Idear  des  Cha/nfis,  bustino  in  marmo, 
esposto  nel  .Salon  di  Parigi  nel  1884,  e  il  busto 
in  marmo  del  Jolibois  or  nominato,  e  da  questo 
commessogli. 

Dal  1882  era  cominciato  un  nuovo  periodo 
nella  vita  del  Trentacoste,  non  già  perchè  va¬ 
riasse  la  sua  indole  d’artista,  ma  perchè  potè 
avere  uno  studio  proprio  e  quindi  non  più  la¬ 
vorare  per  altri. 

Fin  allora  il  Trentacoste  aveva  fatto  vita  isolata, 
salvo  qualche  relazione  d’artista.  Un  singolare 
incidente  fu  causa  che  egdi  facesse  estesissime 
relazioni. 

Egli  si  trovava  all’  Esposizione  del  Club  du 
Mirliton,  quando  fu  distratto  da  una  figura  fem¬ 
minile,  di  media  statura,  elegantissima.  Il  suo 
volto  era  stranamente  bello;  non  vi  era  la  per¬ 
fezione  dell’ovale  classico,  ma  vi  si  vedeva  scol¬ 
pita  un’anima  nobile,  pura  e  originale.  Il  Tren¬ 
tacoste  ne  fu  magneticamente  attratto.  Dimen¬ 
ticando  la  sua  natura  estremamente  riservata, 
l’Artista  non  potè  resistere  dal  fermarla  e  dal 
chiederle  in  francese,  e  nominandosi,  di  poterla 
scolpire  in  marmo.  La  donna  gentile,  all’im¬ 
provvisa  interrogazione  e  con  un  leggero  sor¬ 
riso  che  mostrava  non  essergli  ignoto  lo  scul¬ 
tore,  le  rispose  in  italiano,  con  estrema  sorpresa 
dell’Artista,  acconsentendo.  Così  il  Trentacoste 
conobbe  la  Contessa  X.,  una  delle  più  belle  e 
rispettabili  gentildonne  della  Lombardia;  e  con 
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la  illustre  famiglia  di  lei  strinse  un’amicizia  che 
andò  sempre  crescendo  e  che  fu  la  prima  ori¬ 
gine  per  il  Trentacoste  di  moltissime  relazioni.... 
e  forse  anche  di  certe  relazioni  spirituali  che 
appariscono  fra  alcune  delle  più  elette  e  sim¬ 
patiche  figure  femminili  scolpite  dall’Artista. 

Eseguiti  in  terracotta  per  la  Contessa  X.  un 
busto  e  una  statuetta  in  piedi,  dopo  una  breve 
escursione  in  Lombardia  nella  splendida  villa  di 
lei,  il  Trentacoste  ritornò  a  Parigi  nel  maggio 
del  1884. 

In  quest’anno  compì  il  busto  in  marmo  del 
Jolibois  esposto  nel  Salon  dell’  anno  seguente  e 
altri  in  gesso  di  M.Ua  Samaran ,  distinta  pittrice, 
allieva  del  Lembach. 

In  quel  tempo  strinse  relazioni  ragguardevoli 
che  poi  servirono  a  introdurlo  nella  società  pa¬ 
rigina,  ove  più  di  tutto  frequentò  il  Salon  del 
Conte  de  Rancy,  nel  quale  intervenivano  illustri 
persone  (ad  alcune  delle  quali  fece  in  seguito 
il  ritratto);  uomini  di  Stato  e  ministri  come  fia- 
notaux,  De  Marcère,  il  Senatore  JBoulanger;  i 
generali  Mercier,  Billot  e  il  colonnello  Herbillon, 
i  membri  dell’Istituto  e  letterati  Francie,  Bru- 
netière,  Arturo  Desjardin,  Lavedan,  Paul  Her- 
vieu,  IIuguesLe  Roux,  Fevdeau  figlio  ecc.  ;  gli 
artisti  Carolus  Duran  e  Munkacsy  ;  il  chi¬ 
rurgo  Péan;  i  compositori  Gounod,  Massenet 
ecc.  ecc.;  e  a  questi  conviene  aggiungere  famosi 
cantanti  e  attori  che  ivi  facèvansi  privatamente 
udire. 

Nell’estate  del  1884  il  Trentacoste  partì  da 
Parigi  per  Palermo;  ma  obbligato  a  fare  la 
quarantena  al  confine,  cambiò  itinerario  e  andò 
a  Venezia,  ove  rimase  quattro  mesi  scolpendovi 
La  Beatrice ,  busto  in  marmo  che  poi  espose 
a  Parigi  al  Salon  nel  1885  e  che  fu  acquistato 
dalla  signora  Faure.  In  quello  stesso  anno  fece 
il  busto  in  gesso  del  Colonnello  Herbillon. 

Per  commissione  della  famiglia  Faure  scolpì 
poi  in  marmo  nel  1886  Le  lierre ,  busto  di  gio¬ 
vinetta,  ed  i  seguenti:  la  signora  Faure  madre, 
la  signora  Faure  sua  nuora  e  il  bambino  Gaston 
Faure  figlio  di  Maurizio  Faure ,  di  cui  fece  il 
busto  in  bronzo. 

Nel  Salon  del  1887  il  Trentacoste  espose  la 
Pia  dei  Tolomei ,  acquistata  dal  pittore  Edwin 
Long,  e  in  quello  del  1888  i  busti  in  marmo 
del  Lalou  direttore  del  giornale  “La  France  „, 
d  j  Ila  Signora  Herbillon  e  della  Signora  Lion , 


e  il  busto  in  terracotta  del  giovanetto  Yturbi 
messicano. 

Al  1889  -  90  appartengono  un’  Italiana  del 
secolo  XIV ,  busto  in  terracotta;  le  opere  in 
marmo:  La  Pomoìia ,  gran  busto  decorativo  ac¬ 
quistato  dalla  Contessa  de  Rancv,  Longfeìlox e, 
medaglione  acquistato  dalla  signora  Multon;  in 
bronzo:  il  medaglione  della  Signora  Fresa 
Roussier ,  quello  del  Colonnello  Alessandro  ILei  - 
billon  e  il  busto  dell’abate  Lambert ;  in  gesso  : 
I Autunno,  statua. 

Nel  1891  modellò  la  statua  in  gesso  del  Conte 
Edmond  de  Rancy ,  e  scolpì  L a  Diana ,  statua 
acquistata  dalla  Contessa  de  Rancy,  e  un  busto 
di  medesimo  soggetto  di  proprietà  del  luogote¬ 
nente  Saint-Clair. 

Intanto  nel  1891  1’  acquirente  della  Pia ,  che 
gli  aveva  ordinato  il  proprio  ritratto  in  marmo, 
cioè  il  Long,  lo  invitò  in  casa  sua  a  Londra, 
ove  il  Trentacoste  aveva  inviato,  per  essere  e- 
sposti  alla  Rovai  Academy,  quel  ritratto  stesso 
e  la  Cecilia ,  busto  in  marmo. 

Quando  ivi  giunse  l’Esposizione  non  era  an¬ 
cora  aperta.  Il  Long  volle  che  il  proprio  tìglio 
accompagnasse  il  Trentacoste  presso  gli  studi 
dei  singoli  artisti,  aperti,  secondo  l’uso,  al  pub¬ 
blico  prima  che  le  opere  loro  fossero  inviate 
alle  Sale  della  Rovai  Academy. 

Fra  altri  studi  visitò  quello  di  Sir  Frederik 
Leighton  presidente  dell’Accademia;  ed  è  merito 
dell’opera  dire  come  si  strinse  amicizia  fra  i 
due  grandi  artisti,  uno  al  principio,  l’altro  al 
culmine  della  celebrità. 

Appena  presentato  il  Trentacoste  al  Leighton, 
questi  gli  disse  seccamente:  “  Che  forse  cre¬ 
dete  che  l’aver  fatto  il  busto  del  Long  significhi 
essere  ammesso  alla  Royal  Academy  ?  „  Il  Tren¬ 
tacoste  gli  rispose  non  meno  seccamente:  “  Non 
chiedo  per  questo,  nè  le  raccomandazioni  del 
Long,  nè  le  vostre;  mi  affido  solo  al  valore  che 
sarà  riconosciuto  nelle  mie  opere  „.  A  tale 
franca  risposta,  il  Leighton  stese  cordialmente 
la  mano  al  Trentacoste.  Presentati  al  Giurì  e 
accettati  il  busto  del  L^ong  e  la  Cecilia ,  il  Leighton 
mandò  a  chiamare  il  Long  stesso  e  lo  compli¬ 
mentò  per  aver  fatto  conoscere  in  Inghilterra 
l’Artista  italiano.  Anzi  qualche  giorno  dopo 
cercò  del  Trentacoste  per  raccontargli  che,  a- 
vendo  dovuto  accompagnare,  come  presidente 
della  Rovai  Academy,  nelle  sale  dell’  Esposi- 
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zione  la  principessa  di  Galles,  egli  poteva  a  mala 
pena  seguirla,  traversando  essa,  quasi  a  corsa, 
le  sale  e  guardando  appena  le  opere  esposte;  ma, 
a  un  tratto,  si  era  fermata,  colpita  alla  vista  di  un 
busto,  e  aveva  voluto  immediatamente  acqui¬ 
starlo:  11  Esso  è  „  aggiunse  “  la  vostra  Cecilia 
Questo  fatto  dette  tosto  una  grandissima  no¬ 
torietà  al  Trentacoste  in  Inghilterra,  e  contribuì 
a  fargli  avere  commissioni  di  vari  lavori,  fra 
cui  basterà  citare  i  medaglioni  in  marmo  di 
Miss  Ethel  Long ,  figlia  di  Sir  Edwin,  quelli 
in  bronzo  di  Miss  Ethel  P/troess  firdia  del  ce- 

c>  O 

lebre  pittore  e  della  Signora  Eugenia  Philipp  s,  e 
il  busto  in  bronzo  del  pittore  Philipp  Calcierò}/ , 
poi  esposto  alla  Rovai  Academy  nel  1893. 

Nello  stesso  tempo  il  Trentacoste  stringeva 
relazioni  con  illustri  artisti  inglesi,  come,  oltre 
i  nominati,  Alma  Tadema,  Dicksee,  Millais  ecc. 

Tornato  a  Parigi  nel  1891,  lo  Scultore  italiano 
vi  compiva,  in  quell’anno  e  nel  1892,  varie  delle 
opere  sopra  indicate  e  vi  faceva  nell’ultimo  anno 
i  medaglioni  in  terracotta  di  Marie  Le  Mai  e 


di  Juliette  Roussi/i ,  e  quello  della  signora  Ca¬ 
nnile  Poussin;  e  il  Dolore ,  statua  in  bronzo 
collocata  al  cimitero  di  Montmartre  sulla  tomba 
del  colonnello  Herbillon. 

Al  1893  appartengono  l 'Ofelia,  statuetta  in 
bronzo  esposta  a  Parigi  in  quell’anno  e  a  Ve¬ 
nezia  nel  1895  ;  due  cavallini  in  bronzo  com¬ 
missionati  da  ufficiali  francesi  allora  a  Fontaine- 
bleau,  e  il  medaglione  in  bronzo  della  bambina 
Ger inaine  Cai  Hot. 

All’Esposizione  internazionale  di  Vienna  del 
1894  il  Trentacoste  ebbe  la  grande  medaglia 
d’oro.  Ivi  aveva  inviato  la  Pia  dei  Polomei  e 
VOfelia  sopra  ricordata,  oggi  appartenente  al 
comm.  Giovanni  Marsaglia. 

Pur  nel  1894  scolpì  la  Derelitta ,  esposta  nel 
Salon  di  Parigi  di  quell’anno  e  a  Venezia  nel 
1895,  ove  ebbe  l’unico  gran  premio  accordato 
alla  scultura  e  che  fu  acquistata  dal  Museo  Ri¬ 
voltella  di  Trieste;  fece  in  marmo  il  busto  del 
General  Villain  comandante  il  q°  corpo  d’  ar¬ 
mata  a  Tours  e  il  medaglione  della  Signora  Vii- 
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la  in;  in  bronzo  quello  del  Conte  Charles  de  Frotte; 
e  in  terracotta  quelli  della  Signora  Harvet  e  dei 
tenenti  Emile  Ilerbillon  e  Largcmain;  infine 
il  busto  in  gesso  di  Amedeo  Ronx ,  esposto  nel 
Salon  del  1894. 

Al  1895  appartengono  una  seconda  Ofelia , 
statua  in  marmo  esposta  al  Salon  di  quell’anno 
e  acquistata  dalla  signora  Multon  americana,  e 
una  terracotta,  il  ritratto  della  Signora  de  Bou- 
lé/nont. 

Ma  per  quanto  il  Trentacoste  avesse  a  Pa¬ 
rigi  numerosi  e  grandi  amici,  sentì  vivo  desi¬ 
derio  di  tornare  a  respirar  l’aria  d’Italia.  Il  suo 
più  forte  ricordo  artistico  era  stata  l’impres¬ 
sione  avuta  dai  Quattrocentisti  fiorentini.  Quindi 
Firenze  fu  il  luogo  che  prescelse  nel  1895  per 
sua  nuova  dimora;  la  quale  probabilmente  non 
lascierà  più,  benché  ogni  qual  volta  vede  di¬ 
struggere,  senza  criterio  alcuno,  ricordi  della 
Firenze  antica,  nonostante  le  pubbliche  dichia¬ 
razioni  di  volerli  conservare,  si  sentirebbe  spinto 
a  cambiar  residenza. 


Giunto  a  Firenze,  ivi  continuò,  nel  1895,  vari 
lavori  ordinatigli  all’estero  e  altri  ivi  ne  iniziò; 
il  Reliquiario ,  in  argento  nella  parte  plastica  e 
in  ebano  nell’architettonica,  fatto  per  commis¬ 
sione  della  Contessa  de  Rancy;  una  Statua  per 
monumento  funebre ,  esposta  a  Firenze  nel 
1896-97  ecc. 

Opere  fatte  dal  Trentacoste  nel  1896  sono 
le  seguenti  tutte  in  marmo:  Ria  dei  'Polonici  e 
Alla  Fonte ,  busti  esposti  a  Torino  in  detto 
anno,  il  primo  acquistato  dal  cav.  Piacenza  e 
l’ultimo  dalla  Galleria  Nazionale  di  Roma,  dopo 
ottenuto  l’unico  premio  di  scultura  all’Esposi¬ 
zione  suddetta;  due  medaglioni  in  marmo  per 
la  Signora  ed  il  Signore  d'Estais  ;  una  terza 
Ofelia ,  frammento  esposto  a  Firenze  nel  1896-97 
e  acquistata  dal  sig.  cav.  Giulio  Pisa. 

Le  due  opere  esposte  a  Firenze  nel  1896-97 
lo  furono  pure  nell’ultimo  anno  alla  Triennale 
di  Milano  ed  ivi  ottennero  una  medaglia  d’oro. 

Nello  stesso  anno  il  Trentacoste  fece  il  me¬ 
daglione  in  gesso  della  distinta  scrittrice  toscana 
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1  / atilde  Gioii ,  e  nel  1897-98  portò  a  compi¬ 


mento  il  busto  di  Umberto  I,  bronzo  di  com¬ 
missione  reale,  quello  del  pittore  Edoardo  Getti 
da  fondersi  in  bronzo,  una  Testa  di  donna ,  stu¬ 
dio  in  bronzo  acquistato  dal  sig.  cav.  Rovere,  e 
Ave,  busto  in  marmo  esposto  a  Torino  nel 
1898  e  acquistato  dalla  Società  promotrice  delle 
Belle  Arti  in  quella  città. 

Infine  nel  1898-99  dette  mano  a  varie  opere, 


La  discussione  si  sarebbe,  del  resto,  però  limi¬ 
tata  a  riferire  le  lodi  grandissime  che  le  sue 
sculture,  i  bronzi  e  i  gessi  ebbe  o,  ovunque 
furono  esposti. 

Però  siccome  fra  gli  artisti  che  ho  conosciuto 
in  Italia  il  Trentacoste  ò  uno  di  quelli  le  cui 
opere  mi  hanno  fatto  la  massima  impressione, 
desidero  sottomettere  al  giudizio  del  lettore  le 
ragioni  che,  a  mio  avviso,  ne  furono  la  causa. 
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fra  cui  basti  qui  ricordare  il  Frammento  per 
una  fontana,  la  Signora  Herbitìon  e  la  Figlia 
di  Niobe  ;  le  quali  due  ultime  saranno  esposte 
a  Venezia  nell’anno  presente. 

Alle  opere  qui  sopra  ricordate  del  Trenta- 
coste,  converrebbe,  per  averne  la  lista  completa, 
aggiungerne  varie  altre,  e  specialmente  una 
serie  di  busti,  statuette,  medaglioni  in  terra¬ 
cotta,  così  numerose  e  sparse  in  tanti  luoghi, 
che  non  mi  è  riuscito  averne  notizie  precise. 

In  questa  rapida  rivista  delle  opere  del  Tren¬ 
tacoste,  ho  voluto  ricordarle  senza  discuterle. 


Basterà  perciò  analizzare  brevemente  1’  indole 
dell’Artista  ed  alcune  delle  opere  sue  più  re¬ 
centi  e  più  importanti. 

ir. 

Domenico  Trentacoste  è  un  artista  vero  e 
sano,  cioè  in  lui  mai  la  materia  è  il  punto  di 
partenza  della  creazione.  Le  forme  che  assume 
il  marmo  sono  invece  le  realizzazioni  di  altis¬ 
simi  ideali.  La  sua  convinzione  artistica  si  svolere 
lentamente  ma  solidamente,  dopo  avere,  nella 
sua  vita  solitaria,  divagato  col  pensiero  in  spazi 
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infiniti.  Una  volta  fissata  l’idea,  non  esiste  più 
per  lui  difficoltà  tecnica;  la  terra,  il  marmo,  si 
trasformano  sotto  la  sua  mano  con  una  sicu¬ 
rezza  maravigliosa  ;  è  superfluo  per  lui  cercare 
tecnicamente  di  dare  1’  espressione,  perchè  un 
sentimento  intensissimo  è  già  nella  idea  trasfor¬ 
matrice  della  materia,  e  si  immedesima  nel' suo 
scalpello  intelligente  e  infallibile. 

Figlio  d’Italia  e  del  suo  tempo,  egli  rifugge 


Sottomettere  la  scultura  del  Tréntacòste,  nei 
vari  aspetti  che  presenta,  a  una  definizione  ge¬ 
nerale,  è  del  tutto  impossibile.  Però,  sotto  l’a¬ 
spetto  filosofico,  vi  domina  certamente  il  pes¬ 
simismo.  Basta  perciò  ricordare  le  sue  più  ce¬ 
lebri  sculture:  la  Pia  dei  Polonici ,  V Ofelia,  la 
Derelitta ,  la  Statua  fer  monumento  funebre ,  il 
Frammento  per  una  fontana  ecc.  ecc.  Tutte 
rappresentano  il  dolore  o  il  pianto. 
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dalla  volgare  consuetudine  di  cercare  l’ispirazione 
oltr’  Alpe,  benché  oltr’  Alpe,  a  Parigi  e  anche 
a  Londra  sia  andato  giovanissimo  e  vi  sia  ri¬ 
masto  per  sedici  anni;  non  cerca  di  conformare 
l'Arte  sua  alle  teoriche  estetiche  e  filosofiche  oggi 
alla  moda,  nè  tenta  risurrezioni  archeologiche; 
tentativi  assurdi,  come  se  fosse  possibile  iden¬ 
tificare  le  emozioni  dei  secoli  trascorsi  con  quelle 
del  nostro.  .Se  fra  la  sua  scultura  e  quella  di 
altri  grandi  artisti  vi  è  qualche  somiglianza, 
ciò  dipende  da  affinità  incoscienti  d’indole  e  di 
sentimenti  c  non  da  imitazione  voluta. 


Questa  tendenza  pessimista  non  solo  è  oggi 
generale  nel  Mondo,  ma  accenna  a  voler  cre¬ 
scere  ancora.  Nè  è  difficile  spiegarne  il  motivo. 

I  sublimi  ideali  di  amore  e  di  carità  di 
Cristo  e  di  Budda,  seguiti  oggi  l’uno  e  l’altro 
da  circa  cinquecento  milioni  di  persone,  cessato 
il  loro  periodo  eroico,  originarono  religioni  che, 
come  sempre  avviene,  strangolarono,  nell’orga- 
nizzarsi  burocraticamente  fra  gli  uomini,  gli  i- 
deali  stessi  da  cui  intendevano  derivare.  La 
scienza,  a  sua  volta,  ha  distrutto  la  fede  cieca 
nelle  religioni,  rivelando  la  opposizione  fra  le 
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loro  realizzazioni  terrestri  e  gli  ideali  che  ne 
furono  l'origine.  La  perdita  della  fede  per  le 
religioni  ha  trascinato  seco  (gravissimo  errore) 
quella  per  i  sublimi  ideali  morali  rappresentati 
da  Cristo  e  da  Budda,  ideali  morali  che  si  sono 
voluti  rendere  solidali,  senza  logica  alcuna,  con 
i  problemi  di  finalità  cosmologica,  cioè  con 
l’origine,  la  durata  e  la  fine  del  Mondo. 

Certo  l’Umanità  escirà  dall’  immenso  scon¬ 
forto,  a  mio  avviso  ingiustificato,  che  oggi  l’ha 

o  1  o  o 


oggi,  nella  Scultura,  il  più  eminente  rappresen¬ 
tante  che  abbia  l’Italia,  se  non  l’Europa. 

Accanto  a  questo  sentimento  ve  n’  è  un  altro 
dominante  nelle  sue  opere  di  Scultura;  esso  è 
la  spiritualità  unita  a  una  sapiente  semplicità 
di  fattura. 

Il  Trentacoste,  appena  è  colpito  dalle  forme 
di  un  oggetto,  ne  intuisce  l’intimo  pensiero;  e 
mentre  colui  che  contemplasse  l’originale  del¬ 
l’opera  d’Arte  non  ne  intenderebbe  l’intima 
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invasa,  perchè  crede  scientificamente  dimostrato, 
altro  errore,  non  essere  l’anima  immortale,  cioè 
essere  la  vita  intellettuale  dell’uomo  indivisibile 
dalla  sua  vita  materiale  terrestre.  “  Quanto  alla 
“  vita  futura  „,  diceva  Darwin,  “  ciascuno  deve 
“  giudicare  da  sè  stesso,  in  mezzo  a  un  conflitto 
-  di  incerte  probabilità  „. 

Comunque  sia,  è  un  fatto  che  la  perdita  della 
fede,  insieme  con  l’ influenza  del  Buddismo  sid 
pensiero  Germanico  e  quindi  su  quello  Europeo, 
sono  state  le  cause  principali  del  pessimismo 
moderno  ;  modificato  in  Occidente  dal  pessi¬ 
mismo  cristiano. 

Di  questo  pessimismo  certo  Trentacoste  è 


essenza,  il  Trentacoste  la  fa  trasparire  miste¬ 
riosamente  limpida  attraverso  le  forme  sensibili 
e  la  risuscita  nel  marmo.  Quindi  il  contemplante 
è  subito  impressionato  e  avvinto. 

Le  stesse  sensazioni  destano  tutte  le  sue  o- 
pere  d’Arte;  composizioni  complesse  o  semplici 
busti. 

Fra  questi  ultimi  basti  citare  il  ritratto  di 
Amédée  Roux,  l’appassionato  amante  dell’Italia 
e  l’illustratore  del  suo  Risorgimento.  “  Nous 
nous  sommes  efforcés  „  scrive  egli  in  un  suo 
libro  “  d’  établir  la  perpetui  té  du  Genie  italien 
à  travers  les  àges  „.  E  questa  perpetuità  del 
genio  essenzialmente  italiano  appare  nel  busto 
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del  Roux.  Gli  occhi  rivelano  un’  anima  calda 
e  generosa,  e  la  bocca  atteggiata  al  sorriso,  ma 
con  piega  sardonica,  è  quella  di  un  burbero 
benefico  che  si  sente  circondato  da  universale 
simpatia. 

Però  il  sorriso  si  vede  raramente  nelle  opere 
d’Arte  del  Trentacoste;  il  tragico,  il  melanco¬ 
nico  della  vita  umana,  ecco  i  sentimenti  cui 
s’abbandona  invincibilmente  e  che  lo  attirano 
più  di  qualsiasi  altro. 


picco  sulla  ripida  sponda  del  lago  II  sentimento 
del  dovere  non  la  trattiene.  La  sua  sovrumana 
purezza,  come  è  nelle  più  ideali  creazioni  dello 
Shakespeare,  s’ispira  a  un  più  attraente  senti¬ 
mento,  a  quello  dell’amore;  una  divina  delica¬ 
tezza  l’induce  ad  abbandonare  la  vita,  spar¬ 
gendo  di  fiori  le  acque  che  accoglieranno  le  sue 
membra  verginali. 

Ella  si  gretta  nel  lagfo. 

o  o 

L’Artista,  eseguito  il  lavoro,  non  può  stac- 


D.  TRENTACOSTE  —  RELIQUIARIO  IN  EBANO  ED  ARGENTO. 


Fra  le  immagini  della  sventura  umana  una 
delle  più  seducenti  è  senza  dubbio  Ofelia,  scol¬ 
pita  dallo  Shakespeare  nel  suo  stile  così  gran¬ 
diosamente  semplice,  così  intraducibile. 

L’Ofelia  ha  esercitato  sul  Trentacoste  una 
attrazione  speciale  : 

There,  with  fantastic  garlands  did  she  come 
Of  crovv-flowers,  nettles,  daisies  and  long  purples, 
That  liberal  shepherds  give  a  grosser  nanie, 

But  our  cold  inaids  do  dead  rnen’s  fingers  cali  them  ;  1 

Ofelia  è  là  seduta  sul  tronco  di  un  albero,  a 

1  Ella  era  andata  là  recando  con  sè  fantastiche  ghirlande 
di  ranuncoli,  di  ortiche,  di  margherite  e  di  quei  lunghi  fiori  che 
le  nostre  donzelle  chiamano  diti  di  estinti. 


carsi  dalla  sventurata.  I  suoi  dolori  avranno  essi 
requie?  Questo  sentimento  lo  tormenta.  La  sua 
immaginazione  la  vuole  tranquilla,  se  non  fe¬ 
lice,  nell’ultimo  momento  della  sua  vita,  quando 
abbandona  questo  terribile  mondo  per  uno  mi¬ 
gliore  : 

There.  on  thè  pendent  boughs  ber  coronet  weeds 
Clambering  to  bang,  an  envious  sliver  broke  ; 

When  down  thè  weedy  trophies,  aud  herself 
Bell  in  thè  weeping  brook.  Her  clothes  spread  wide, 
And,  mermaid-like,  a  while  they  bore  bere  up  ; 
Which  time,  she  chanted  snatches  of  old  tunes  : 

As  one  incapable  of  her  own  distress, 

Or  like  a  creature  native  and  indù’  d 
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Unto  that  element  ;  but  long  il  could  hot  be, 

Till  that  her  garments,  heavy  with  their  drink 
Pulì’  d  thè  poor  wretch  from  her  melodious  lay 
To  muddy  death 

Ofelia  galleggia  sul  lago,  una  quiete  sublime 
irraggia  dal  suo  viso.  (Questa  è  la  sembianza 
da  fissarsi  sul  marmo;  e  il  contemplante  non 


nare  in  lei  la  malinconica  felicità  del  proprio 
annientamento  terreno,  preannunziatore  di  una 
lieta  risurrezione  celeste. 

La  follia  di  Ofelia  può  farci  immaginare  que¬ 
sta  come  incosciente  dell’atto  fatale;  ma  tale 
non  è  la  Derelitta  che  il  Trentacoste  espose  a 
Venezia  nel  1895.  Qui  la  coscienza  dell’ inf eli- 


D.  TRENTACOSTE  —  <£  Ol-'ELIA  »  —  BRONZO. 


sa,  guardandola,  se  prova  maggior  dolore  nel 
vederla  morta  o  maggior  sollievo  ncll’immagi- 

OO  fc> 

1  Nel  momento  in  cui  cercava  di  appendere  la  sua  selvag¬ 
gia  corona  alle  fronde  piegate,  l’invidioso  ramo  a  cui  appog¬ 
giava  il  piede  si  ruppe,  e  tutti  i  suoi  trofei  eli  verzura  caddero 
con  lei  nell’onda.  Le  sue  vesti  aprendosele  dintorno  la  sostcn 
nero  per  qualche  tempo  sull’acqua  come  una  sirena;  e  allora 
ella  cominciò  a  cantare  squarci  di  antiche  canzoni  come  se  non 
avesse  conosciuto  il  pericolo  che  correva,  o  come  se  fosse  nata 
in  quell’elemento  ;  ma  la  cosa  non  poteva  gran  pezzo  durare; 
in  breve  le  sue  vesti  inzuppate  dall’onda  bevuta,  interruppero 
il  canto  melodioso,  e  strascinarono  l’infelice  in  fondo  alle  ac¬ 
que  dove  è  spirata. 


cita  umana  è  profonda  e  piena.  Ogni  gioia  ter¬ 
restre  è  scomparsa.  La  sua  anima  si  richiude 
in  sè  stessa,  e  il  corpo  accompagna  il  pensiero 
con  movimenti  che  accennano  al  desiderio  an¬ 
sioso  di  separarsi  dal  mondo  che  la  circonda. 
Le  braccia  incrociate  sul  petto  e  le  gambe 
strette  assieme  esplicano  chiaramente  il  pensiero 
ispiratore  dell’artista;  posizione  complessa  e  dif¬ 
ficile,  ma  naturale  e  stupendamente  resa.  Però 
si  osserva  in  quest’opera,  come  sempre  nella 
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scultura  del  Trentacoste,  che,  quando  la  diffi¬ 
coltà  nasce  non  dalla  ricerca  banale  di  questa, 
ma  dalla  necessità  di  tradurre  in  marmo  il  pen¬ 
siero,  egli  sembra  affrontarla  lieto,  come  sicuro 
di  vincerla. 

Nel  Reliquiario  in  argento  ed  ebano  fatto  per 
la  Contessa  de  Rancy,  in  alto,  nel  frontone,  do¬ 


rmenti  miteggiati  in  due  figure  commoventi, 
la  Quiete  e  la  Tristezza. 

Lo  stesso  sentimento  religioso  balena  nella  Pia  : 

Ricorditi  di  me  che  son  la  Pia 

Siena  mi  fe’,  disfecemi  Maremma  : 

Salsi  colui  che  inanellata  pria, 

Disposato  m’avea  con  la  sua  gemma. 


D.  TRENTACOSTE  —  FRAMMENTO  PER  UNA  FONTANA  —  MARMO. 


mina  un  Angiolo,  e  nei  lati  sono  figure  in  atto 
di  rimpianto  e  di  dolore.  Ma  in  questa  opera 
non  vi  è  il  pessimismo  sconfortante  che  pre¬ 
vale  in  molte  sculture  del  Trentacoste;  un 
altro  sentimento  la  illumina:  la  speranza  re¬ 
ligiosa,  la  beatitudine  celeste  è  espressa,  con 
estrema  efficacia,  nell’Angiolo,  che  colle  ali  di¬ 
stese  si  appoggia  sul  frontone  e  collo  sguardo 
tranquillo  e  dolce  sembra  voler  confortare  gli 
esseri  terrestri  piangenti  intorno  all’estinto;  sen- 


Se  in  questi  versi  Dante  sembra  accennare 
alla  cupa  iniquità  di  Nello  Pannocchieschi,  po¬ 
nendo  però  la  Pia  nel  Purgatorio,  mostra  di 
accogliere  la  voce  che  essa  avesse  tradito  il 
marito. 

L’Artista  rigetta  tale  opinione.  La  morte  è 
ormai  prossima.  Il  rimorso,  se  la  donna  gen¬ 
tile  fosse  stata  colpevole,  le  balenerebbe  in  volto. 
Se  il  Trentacoste  lo  avesse  immaginato,  la  sua 
mano  avrebbe  impresso  inevitabilmente  la  sen- 
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sazione  provata  nel  marmo.  Invece  nella  Pia  da 
lui  scolpita,  un  immenso  dolore  si  unisce  a  un 
dignitoso  e  fatale  silenzio;  ma  non  vi  è  alcun 
segno  di  spavento.  Ormai  pochi  momenti  le 
mancano  a  compiere  il  cammino  terreno.  S’ in¬ 
travede,  a  traverso  quel  dolore,  il  futuro  cele¬ 
stiale  conforto....  e  una  delicatissima  modellatura 
dà  piena  evidenza  a  questi  complessi  sentimenti. 

Con  eguale  efficacia  il  dolore  e  la  fede  si  ri¬ 
velano  nella  Statua  per  monumento  funebre , 
rappresentante  una  giovane  donna,  col  capo 
mestamente  reclino.  11  suo  dolore  è  grande,  ma 
alleviato  dalla  religione.  Tutta  la  persona  è  at¬ 
teggiata  in  armonia  col  pensiero  di  chi  a  un 
tempo  piange  una  cara  forma  terrena  scom¬ 
parsa,  mentre  si  conforta  di  saperla  salita  al 
Cielo.  Confesso  peraltro  che  come  linea,  l’ele¬ 
ganza,  forse  soverchia,  dell’atteggiamento  e  la 


troppa  maestrìa  dei  panneggiamenti,  affievoli¬ 
scono  l’efficacia  del  sentimento  di  dolore  così 
bene  espresso  del  volto. 

Le  opere  del  Trentacoste,  per  la  vita  che  im¬ 
primono  al  marmo,  fanno  sovente  riapparire 
alla  mente  fantasiosa  cose  vedute. 

Talora,  in  gite  alpestri,  s’incontrano  sorgenti. 
Un  rumore  lontano  le  accenna.  Vi  è  già  in 
quel  suono  della  malinconia.  Questa  cresce  presso 
la  fonte.  L’acqua  origina  intorno  a  sè  rigo¬ 
gliosa  vegetazione,  che  ricopre  il  luogo  della 
sua  ombra;  ma  se  in  alto,  fra  le  verdi  foglie, 
vibra  la  vita,  in  basso  nell’acqua,  agitata  al 
centro  della  pozza,  ma  tranquilla  verso  i  con¬ 
torni,  è  la  morte.  Foglie  gialle  putrefatte  gal¬ 
leggiano  o  giacciono  inerti  sulla  riva  e  nel 
fondo,  mosse  soltanto  dal  cader  dell’acque,  di  cui 
smorzano  il  rumore  con  suono  basso  e  tristo, 
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come  se  piangessero  sul  limo  a  cui  tutto  si 
riduce. 

Nel  frammento  per  Una  fonte ,  un  fanciullo 
sta  colla  testa  appoggiata  alla  roccia,  volgendo 
il  dorso  al  contemplante.  Ma  l’abbandono  dei 
muscoli  delle  spalle  e  della  schiena,  unito  al¬ 
l’atteggiamento  malinconico,  lascia  indovinare, 
anche  senza  guardargli  il  viso,  il  pianto  lento 
e  incessante  che  gli  sgorga  dagli  occhi. 

Se  la  morte  è  profondamente  triste,  la  pre¬ 
ghiera  è  profondamente  solenne;  ma  la  preghiera 
degli  adulti  fa  supporre,  qual  nebbia  nella  luce, 
che  i  suoi  ispiratori  siano  sovente  la  necessità, 
il  desiderio  d’espiazione  per  le  colpe  commesse. 

Nel  fanciullo  invece  l’animo  è  incontaminato, 
e  nulla  oscura  la  sublimità  dell’atto.  Questa 
fede  pura  e  candida,  ove  splende  a  un  tempo 
l’innocenza  e  la  felicità,  stupendamente  scolpite 


nell1  Ave  del  Trentacoste,  farà  di  esso  una  delle 
sue  opere  più  popolari,  perchè  esprime  con  po¬ 
tenza  un  ingenuo  e  grande  sentimento  da  tutti 

o  o 

compreso. 

Se  il  pessimismo  e  la  malinconia  traspari¬ 
scono  per  necessità  dai  soggetti  tragici  o  reli¬ 
giosi,  non  parrebbe  che  ciò  dovesse  avvenire 
nei  ritratti.  Eppure  questa  malinconia  pro¬ 
fonda  appare  nell’ultima  opera  fatta  in  que¬ 
st’anno  dal  Trentacoste,  nel  ritratto  della  Si¬ 
gnora  Herbillon,  benché  le  labbra  siano  at¬ 
teggiate  al  sorriso  irradiante  il  volto.  E  quel 
sorriso  è  eminentemente  buono.  Ma  è  un  sor¬ 
riso  malinconico,  a  traverso  il  quale  s’intrave¬ 
dono  grandi  dolori,  nobilitati  da  una  grande 
bontà;  e  tutto  ciò  vive,  palpita  nel  marmo,  per¬ 
chè  l’emozione  e  la  vita,  rese  con  franchezza 
e  precisione  nello  scolpire  senza  il  minimo  de- 
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ragliamento  (il  desiderio  di  render  l’idea  faccia 
perdonare  la  sgarbata  parola),  sono  le  qualità 
costanti  e  dominanti  della  scultura  del  Trenta- 
coste  e  alle  quali  essa  deve  l’attrazione  che  e- 
sercitano  sul  contemplante. 

vSono  io  suggestionato  dal  concetto  che  ho 
dell’indole  intellettuale  del  Trentacoste,  trovando 
perfino  che  molti  fra  i  ritratti  da  lui  eseguiti,  cosi 
semplici  di  esecuzione  e  così  grandi  di  effetto, 


essa,  in  un  secolo  come  il  nostro,  essenzialmente 
tristo,  con  vecchi  ideali  moribondi,  e  con  ideali 
nuovi  ancora  incerti  e  indistinti,  deve  essere 
necessariamente  pessimista.  Nè  dimentichiamo 
che  il  pessimismo,  per  il  misterioso  contrasto 
delle  cose  intellettuali,  è  stato,  insieme  con  la 
fede  religiosa,  l’ispiratore  delle  più  grandi  crea¬ 
zioni  artistiche  apparse  nei  vari  periodi  della 
storia  umana. 
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hanno  tutti  una  espressione,  se  non  malinco¬ 
nica,  grave  e  seria? 

L’opinione  mia  dell’indole  pessimista  della 
scultura  del  Trentacoste  non  va  presa  in  modo 
troppo  assoluto;  chè,  a  smentirla,  vi  è  un’opera 
(forse  la  sola)  che  manifesta  sentimenti  del 
tutto  contrari,  voglio  dire  il  Fanciullo  alla 
fonte ,  dal  simpatico  sorriso,  opera  così  uni¬ 
versalmente  ammirata. 

Ma  ciò  non  m’ induce  a  mutar,  in  generale, 
opinione. 

Del  resto,  se  è  vero  ciré  la  scultura  è  la  più 
eloquente  rappresentatrice  della  storia  terrestre, 


Peraltro  la  scultura  pessimista  presenta  nei 
vari  tempi  caratteri  diversissimi. 

Il  pessimismo  impresso  nelle  più  sublimi  crea¬ 
zioni  nella  Grecia  antica,  non  è  il  pessimismo 
moderno;  è  la  fatalità  tragica.  Tutti  i  più  atroci 
delitti  che  l'uomo  può  immaginare,  sono  rap¬ 
presentati  così  nel  dramma  come  nell’Arte  Greca; 
e  tanto  più  sono  frequenti  e  atroci,  quanto  più 
i  protagonisti,  colpevoli  o  innocenti  che  essi 
siano,  si  trovano  stretti  da  vincoli  di  parentela. 
Medea  uccide  il  fratello  Absirte,  i  propri  figli 
e  il  figliastro  Teseo.  Era  nata  virtuosa,  dicono 
la  gran  maggioranza  de’  suoi  biografi  ;  ma  dovè 
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obbedire  alla  fatalità,  raffigurata  nella  dea  Ve¬ 
nere;  la  quale  non  perdonava  alla  progenie  del 
Sole,  da  cui  discendeva  Medea,  di  aver  svelato 
i  suoi  amori  con  Marte. 

Prometeo,  ispirato  da  Minerva,  toglie  al  Sole 
il  fuoco  sacro  animatore  della  vita.  Mercurio, 
per  ordine  di  Giove,  lo  incatena  sul  Caucaso, 
ove  un’  aquila  gli  rode  incessantemente  il  fe¬ 
gato. 


pressa  da  un  dolore  schiacciante,  da  una  an¬ 
goscia  senza  speranza. 

Mentre  i  suoi  figli  tentano  lottare  contro 
l’orrenda  morte  che  li  minaccia,  in  Niobe  tra¬ 
spare  il  tremendo  sentimento  della  fatalità  che 
sovrasta  tutti  gli  uomini,  che  sovrasta  gli  Dei 
stessi.  Essa  rimane  oppressa  dal  dolore,  impie¬ 
trita. 

Un  doppio  mito  si  riassume  in  Niobe.  Il  fa- 
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Con  pagine  sublimi  Eschilo  immortala  questo 
mito,  cioè  il  fatale  dolore  dell’uomo  pervenuto 
all’apice  della  conoscenza.  Gli  esseri  mortali 
non  si  vantino  delle  opere  loro.  L’annientamento 
segue  fatalmente  la  creazione  umana.  Niobe 
non  s’inorgoglisca  della  sua  numerosa  e  bella 
famiglia.  Non  disprezzi  gli  Dei,  dispensatori, 
ma  schiavi  essi  pure  della  fatalità.  Diana  ed 
Apollo,  per  vendicare  l’offesa  Latona,  ne  saet¬ 
tano  i  figli.  Invano  questi  cercano  sottrarsi  alle 
treccie  celesti;  invano  Niobe  si  sforza  salvare 
l’ultima  sua  figlia.  La  misera  madre,  al  vedere 
i  suoi  cari  uccisi  uno  dopo  l’altro,  rimane  op- 


talismo  tragico  della  vita  umana;  l’impietri- 
mento  prodotto  dal  dolore.  Ma  il  concetto  del 
fatalismo  tragico  greco  si  è  trasformato  coi  se¬ 
coli.  Il  concetto  cristiano  della  salvazione  gli 
ha  tolto  la  sua  universalità  nel  tempo  e  nello 
spazio,  perche  lo  ha  reso  inerente  soltanto  alla 
vita  terrena  e  ai  perversi.  Tale  è  il  carattere 
del  pessimismo  cristiano;  il  quale  vede  nella 
vita  terrestre  l’espiazione  del  peccato  originale, 
il  passaggio  che  conduce  alla  beatitudine  celeste. 

Invece  1’  indebolimento  della  fede,  derivato 
dal  progresso  scientifico  e  dall’  influenza  delle 
religioni  orientali,  ha  originato  un  altro  pessi- 
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mismo  che  può  dirsi  buddistico,  rappresentato 
in  Europa  essenzialmente  da  quella  filosofìa,  di 
cui  Schopenhauer  è  la  più  sana,  e  Nietzsche  la 
più  morbosa  espressione.  In  questo  pessimismo 
l’obietto,  cui  si  deve  aspirare  per  giungere  alla 
suprema  felicità,  è  l’annientamento  in  sè  di  ogni 
sensazione,  di  ogni  desiderio,  il  Nirvana,  il  Nulla. 

In  riassunto,  per  il  pessimismo  pagano  la 
morte  è  la  suprema  infelicità,  per  il  pessimismo 
buddistico  o  schopenhaueriano  la  suprema  feli¬ 
cità  è  il  nulla;  per  il  pessimismo  cristiano  la 
suprema  infelicità  è  la  vita  terrena,  la  suprema 
felicità  quella  celeste. 

Se  potessi  fare  un’ipotesi,  direi  che  la  Figlia 


D. TRENTACOSTE  —  CONTE  CHARLES  DE  FROTTE 
MEDAGLIA  (DAL  GESSO). 

di  Niobc  del  Trentacoste,  benché  a  lui  ispirata 
da  un  mito  greco,  è  l’espressione  del  pessimismo 
cristiano,  ma  non  del  pessimismo  pagano,  nè  di 
quello  buddistico. 

Ivi  è  ciò  che  vide  il  Montaigne  nelle  Nio- 
bidi:  “  cette  morne,  muette  et  sourde  stupidite 
qui  nous  transit  ivi  è  quell’ansia  indicibile, 
quell’  intorpidimento  ,  che  toglie  fino  la  fa¬ 
coltà  del  pensare;  ma  non  vi  è  quella  oppres¬ 
sione  che  nelle  Niobidi  greche  è  destata  dallo 
spavento  della  inevitabile  morte.  La  Figlia  di 
Niobe  del  Trentacoste  esprime,  in  tutto,  il  do¬ 
lore  cristiano;  in  nulla  lo  spavento  pagano;  in 
nulla  il  nichilismo  buddistico. 

Come  concepimento  estetico,  il  modo  come 
il  Trentacoste  ha  tradotto  in  marmo  il  mito 
greco,  cioè  il  concentrare  in  una  sola  figura  il 


dolore  di  tutte  le  Niobidi,  è,  a  mio  avviso,  il 
trarre  il  massimo  effetto  da  una  storia,  grande 
come  simbolo  del  pessimismo  greco  per  quanto 
favolosa;  chè  sarebbe  disconoscere  tutto  il  senso 
della  mitologia  greca  e  anche  quello  dell’Arte, 
rimproverare  al  Trentacoste  ciò  che,  invece,  a 
mio  avviso,  fa  il  suo  elogio;  aver  dato  un’  in¬ 
terpretazione  marmorea  nuova  e  grande  del  mito 
antico. 

E  pur  debbo  confessarlo!  Fra  le  Niobidi  degli 
Uffizi,  e  clic  a  me  paiono  opere  di  artisti  di¬ 
versissimi,  la  figura  che  mi  soddisfa  pienamente 
è  la  figlia  minore  che  Niobe  cerca  difendere 
dagli  strali  di  Diana  c  di  Apollo.  Certo  nella 
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madre  vi  è  quella  tragicità  divina  che  caratte¬ 
rizza  molte  statue  greche,  ma  è  anche  accade¬ 
micamente  stilizzata  con  danno  gravissimo  del¬ 
l’effetto  tragico,  almeno  per  l’emozionabilità 
moderna;  ed  essa,  benché  io  ne  ammiri  la  so¬ 
lennità  d’attitudine,  mi  lascia  freddo,  come  mi 
lasciano  freddo  le  altre  Niobidi  degli  Uffizi. 
Preferisco  assai  a  queste,  altre  statue  greche, 
come  il  Discobolo  e  il  Marsia  di  Mirone,  nelle 
quali  la  perfezione  dell’esecuzione  si  unisce  al- 
l’armonia  delle  forme  e  dei  movimenti,  troppo 
stilizzati,  e  all’armonia  dei  sentimenti,  troppo 
accademicamente^espressi  nelle  Niobidi  Medicee. 

L’esecuzione  così  perfetta  nello  Scultore  di  cui 
illustriamo  le  opere,  ha  raggiunto  nella  Niobe  il 
massimo  grado.  Le  membra  pudiche  e  gentili  pal¬ 
pitano  sotto  le  vesti,  nonostante  lo  spossamento 
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e  l’abbandono  del  corpo, 
prostrato  al  suolo.  In 
una  posizione  cosi  casta¬ 
mente  eccezionale,  tutta 
la  persona  è  in  armonia 
perfetta  coll’eccezionale 
dolore;  ogni  parte  sem¬ 
bra  tanto  indovinata  che 
quasi  la  mirabile  esecu¬ 
zione  dà  a  momenti  una 
sensazione  tale  che  si  è 
indotti  a  dimenticare  il 
concetto  ispiratore  del¬ 
l’opera  per  ammirarne 
l’esecuzione  stessa,  sia 
che  si  guardi  il  piede 

^  1  D.  TRENTA  COSTE 

cosi  gentile,  nonostante 
il  verismo  dei  suoi  mi¬ 
nimi  particolari,  sia  che  si  guardino  le  spalle, 
il  collo  c  la  nuca.  I  quali  l’occhio  percorre,  sen¬ 
tendosi  impressionato  come  da  una  armoniosa 
musica  di  ondulazioni.  E  le  stesse  impressioni 
si  hanno  guardando  il  viso,  con  cosi  stupenda 
maestrìa  lavorato  nel  misterioso  suo  occulta¬ 
mento.  Ma  allora  si  dimentica  l’esecuzione  e  il 
pensiero  ritorna  all’idea  ispiratrice  che  così  lu¬ 
minosamente  appare  nel  volto  della  prostrata. 

vSe  il  sentimento  generale  e  predominante  che 
emana  dalla  scultura  di  Domenico  Trentacoste 
e  il  dolore  e  la  mestizia,  essi  sono  mitigati  so¬ 
vente  dalla  fede  e  dalla  speranza  e  da  una  spe¬ 
ciale  dolcezza  diffusa  in  tutte  le  opere  sue  e 
soprattutto  da  una  suprema  castità,  qualsiasi  at¬ 
teggiamentoesso  dia  alle 
fieni  re. 

O 

Certamente  contro  le 
volgari  tendenze  porno- 
grafiche  della  letteratura 
e  dell’Arte  Moderna,  una 
delle  più  eloquenti  pro¬ 
teste  sono  le  opere  dello 
Scultore  siciliano. 

L’  impressione  avuta 
dalle  opere  del  Trenta- 
coste,  mi  ha  per  .molto 
tempo  fatto  sembrare 
strano  che  egli  non  si 
sia  sentito  mai  indotto 
a  trattare  argomenti  re¬ 
ligiosi. 


La  d  vina  semplicità 
del  soggetto  non  richie¬ 
derà  allora  quelle  posi¬ 
zioni  complesse,  che  pur 
essendo  in  una  perfetta 
armonia  col  concetto, 
distolgono  da  questo  l’at¬ 
tenzione  del  contem¬ 
plante,  per  portarla  ad 
ammirare  più  special  - 
mente  le  difficoltà  vinte 
nella  esecuzione  ;  im¬ 
pressione  non  separata 
sovente,  in  chi  non  è 
artista  di  professione, 
da  una  sensazione,  direi 
quasi,  di  cosa  inveduta. 
Quindi  il  giorno  che  mi 
apparvero  due  suoi  bozzetti  di  bassorilievi  di 
soggetto  religioso,  primi  cenni  di  futuri  mo¬ 
numenti,  mi  convinsi  sempre  più  che  quando 
l’Artista  vorrà  tradurli  in  marmo,  il  suo  ingegno 
raggiungerà  il  culmine  del  proprio  svolgimento. 

Uno  di  questi  bozzetti  è  un  cippo  sobriamente 
immaginato  nelle  sue  masse.  La  parte  figura¬ 
tiva  rappresenta  II  dolore  dell  Umanità,  che  vola 
al  Cielo ,  ed  è  composta  di  un  gruppo  di  per¬ 
sone,  prevalentemente  femminili,  che  s’inalzano 
con  dolorosa  espressione  e  dolorosi  atteggia¬ 
menti  verso  il  Cielo  accennato  da  una  fila  di 
stelle,  mentre  il  dolore  terrestre  è  raffigurato, 
in  basso,  da  tralci  di  spine.  L’  atto  delle  varie 
figure  compie  l’espressione  di  quei  volti  appe 
na  accennati.  Guardando 
quel  bozzetto,  mi  sono 
venuti  in  mente  i  ver¬ 
setti  del  Sermone  sulla 
montagna: 

“  Voi  sarete  beati 
“  quando  gli  uomini  vi 
“  avranno  vituperati  e 

“  perseguitati . 

“  Rallegratevi  e  giu- 
“  bilate  però  che  il  vo- 
“  stro  premio  è  grande 
"  nei  cieli 

In  questo  bozzetto  do¬ 
mina  sempre  il  lato  el¬ 
se  etico  e  pessimista, 
cioè  il  lato  negativo  del 
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Cristianesimo.  La  terra  è  il  luogo  di  perdizione 
e  il  soggiorno  d’espiazione;  solo  abbandonan¬ 
dola,  solo  saliti  al  Cielo,  si  trova  la  felicità.  Ma 
è  questo  forse  il  lato  più  grande  del  Cristiane¬ 
simo?  .Se  Cristo  avesse  soltanto  rivelato  agli 
uomini  che  la  via  per  giungere  alla  suprema 
felicità  è  l’ obblìo ,  la  separazione  da  tutte 
quelle  gioie,  da  tutti  quegli  affetti  terreni  che 
uniscono  e  che  affratellano  gli  uomini ,  a- 
vrebbe  egli  vista  la  fede  in  lui,  rovesciare  ed 


Si  va  dicendo  che  la  Scienza  ha  distrutto  la 
fede  nei  miracoli  e  che  dal  canto  suo  la  Reli¬ 
gione  ha  ceduto  sempre  a  quella,  cercando  con 
dei  sofismi  un  accordo  del  tutto  impossibile. 

Ma  la  fede  cristiana  ha  invece  una  potente 
alleata  nella  Scienza  quando,  obliando  le  proprie 
manifestazioni  materiali,  cioè  i  miracoli,  s’in¬ 
china  riverente  soprattutto  ai  sublimi  principi 
di  fratellanza,  di  carità  e  di  giustizia  banditi 
per  primo  da  Cristo;  principi  che  ne  sono  i 
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abbattere  per  sempre  gli  Dei  crudeli  del  Paga¬ 
nesimo? 

11  grande  sentimento  di  aspirare  essenzial¬ 
mente  alla  propria  personale  felicità  futura, 
non  può  forse  trasformarsi,  con  facilità,  nell’e¬ 
goismo  e  nella  più  crudele  indifferenza  per  le 
sofferenze  altrui?  La  fede  non  può  forse  allora 
divenire  l’ispiratrice  del  bigottismo? 

L’amore  e  la  fratellanza  fra  gli  uomini,  la 
sublime  carità,  negazione  delle  crudeli  e  brutali 
affermazioni  del  mondo  pagano,  e  grande  pro¬ 
testa  contro  la  spietata  intolleranza  dell’Antico 
Testamento,  ecco  la  corona  di  gloria  immortale 
che  circonda  il  capo  di  Cristo,  e  alle  cui  spine 
mi  piace  sostituire  splendidi  fiori. 


veri  miracoli,  principi  che  ne  costituiscono  la 
vera  divinità.  E  sarà  sempre  gloria  somma  della 
Scienza  di  esser  giunta  alle  stesse  affermazioni, 
espresse  implicitamente,  se  non  esplicitamente, 
dal  genio  di  uomini  quali  Leonardo  da  Vinci, 
Galileo,  Newton,  Volta  e  tanti  altri. 

vSe  Cristo  infatti  ha  rivelato,  per  primo,  la 
meta  eccelsa  cui  deve  aspirare  l’Umanità,  nulla 
quanto  i  progressi  della  .Scienza  rende  possibile, 
ogni  giorno  più,  agli  uomini,  di  avvicinarsi  ai 
sublimi  ideali  da  lui  banditi. 

Ecco  il  lato  grande,  veramente  divino  di 
Cristo.  Ed  è  questo  che  il  Trentacoste  ha  rap¬ 
presentato  nell’  altro  bassorilievo,  avente  per 
soggetto  Gesù  ispiratore  della  Carità  ;  il  quale 
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rivelerà,  ne  sono  certo,  in  tutta  la  sua  gran¬ 
dezza  e  in  tutta  la  sua  pienezza  il  genio  del¬ 
l’Artista. 

In  basso,  nel  primo  piano,  è  una  tomba,  che 
un  bambino,  tenuto  in  braccio  dalla  madre  leg¬ 
germente  inclinata  per  seguire  il  movimento 
del  tìglio,  cosparge  di  fiori.  Un  poco  più  in¬ 
dietro  e  sempre  a  destra,  un  vecchio  mal  si 
regge  sulle  stampelle;  a  sinistra  una  donna 
versa  da  bere  ad  altro  vecchio  seduto.  Altre  li¬ 
gure  occupano  i  piani  più  remoti;  ma  fra  esse 


giganteggia  l’immagine  di  Cristo,  presso  il 
quale  sono  due  fanciulli,  uno  in  piedi  e  l’altro 
in  braccio  alla  madre;  e  verso  Cristo  tutti  si 
volgono  in  atto  di  amore  e  di  speranza;  verso 
Cristo  che  rimarrà  sempre  il  più  sublime  sim¬ 
bolo  di  verità  e  d’amore  nell’armonia  futura 
inevitabile  che  affratellerà  il  Divino  della  Scienza, 
il  Divino  dell’Arte,  il  Divino  dell’Amore  e  della 
Carità,  il  Divino  dell’Infinito! 

Gustavo  Uzielli. 


D.  TRENTACOSTE 


MISS  ETHEL  LONG 


MEDAGLIA  (DAL  GESSO). 


F.  BRANGWYN  —  STUDIO  PER  AFFRESCO  DECORATIVO. 


FRANK  BRANGWYN. 


ICORDO  la  prima  visita  che  gli 
ho  fatto.  Andavo  giù  in  Hammer- 
smith,  verso  le  quattro,  in  quell’ora 
grigia  del  novembre  che  è  così  cara 
alle  malinconie  del  pensiero.  E  pic¬ 
chiai  alla  porta  del  suo  studio  Tempie  Lodge. 
Una  ragazza  mi  venne  ad  aprire  e,  attraver¬ 
sando  il  cortile,  un  moretto  mi  passò  davanti 
con  una  casseruola  in  mano. 

Aspettavo  di  trovare  in  Frank  Brangwyn  un 
vecchio.  Non  so  perchè  :  forse  per  quella  se¬ 
verità  della  sua 
arte  che  io  co-? 
noscevo.  Invece 
fu  un  giovanotto 
che  mi  si  fece  in¬ 
nanzi  e  mi  stese 
la  mano.  Io  ne 
ebbi  un’  impres¬ 
sione  di  viva  sim¬ 
patia  :  subito  ! 

I Disturbo  ? 

—  Oh,  no,  tan¬ 
to  fa  scuro  ormai  ! 

Sedemmo  vici¬ 
no  a  un  braciere. 

Mi  offerse  un  ava¬ 
na  e  lui  andò  a- 
vanti  a  fumare  la 
sua  pipa.  Mi  colpì 
tosto  lasemplicità 
quasi  austera  del 
suo  studio  nel¬ 
l’ombra  fredda. 


Sì,  manderò  ben  volentieri  alla  terza  E- 
sposizione  di  Venezia. 

Quanto  avete  promesso  ? 

Sì.  Ilo  i  Musicanti ,  di  soggetto  orientale, 
che  ho  cominciato  l’ anno  scorso  e  ho  finito 
quest’anno.  Adesso  è  all’Esposizione  di  Fila¬ 
delfia.  Poi  un  altro  quadro  di  soggetto  spa- 
gnuolo,  cui  sto  ancora  lavorando.  Una  danza 
intorno  alla  pigiatura  del  vino.... 

E  un  paesaggio  notturno  ? 

—  Sì,  anche,  un’  impressione . 

-  Dove  avete 
lavorato  a  questi 
quadri  ? 

—  Un  po’  qui, 
un  po’  là.  1  Mu¬ 
sicanti ,  da  schizzi 
presi  in  Algeria, 
nel  Marocco,  in 
Berberia,  in  .Si¬ 
ria,  nella  Turchia 
asiatica  ed  euro¬ 
pea.  L’  altro,  da 
note  fatte  in  .Spa¬ 
gna  ;  non  saprei 
dir  dove.  L’ho  gi¬ 
rata  tutta  quanta! 

—  Avete  viag¬ 
giato  molto  !  E 
così  giovane... 

Trent’anni  ! 
Sì,  sono  giovane, 
ma  mi  sento  vec¬ 
chio.  Ilo  comin- 
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ciato  presto,  caro  signore,  a  quattordici,  a  quin¬ 
dici  anni.  Ilo  dovuto  fare  un  po’  di  tutto  e  la¬ 
vorar  duro.... 

Egli  mi  ha  detto  questo  senza  affettazione  e 
sorridendo.  Era  seduto  alla  buona,  con  un  gamba 
sull’altra.  Il  fumo  della  sua  pipa  gli  saliva  len¬ 
tamente  in  spire  cinerognole  intorno  alla  pic¬ 
cola  testa  che  ha  una  linea  dolcissima.  La  sua 


—  Sì,  ma  non  a  lungo. 

—  E  come  vi  è  piaciuta  ? 

Qui  il  Brangwyn  alzò  la  sua  bella  testa  di 
ragazzo  e  guardò  in  alto  nel  fumo  che  saliva. 

—  E  tutta  un  solo  motivo  ! 

-  Dove  siete  stato  precisamente  ? 

-  Lungo  la  riviera,  in  Toscana,  a  Napoli. 

—  E  Venezia? 


F.  BRANGWYN  —  «  PANE  —  QUADRELLO  DECORATIVO  (PANEL). 


faccia,  senza  un  pelo,  dalle  fattezze  minute,  dal¬ 
l’occhio  nero,  ampio,  calmo,  gli  dava  un’aria  di 
boìi  enfant.  Mi  piaceva. 

—  Ma  ora  la  strada  vi  è  aperta  davanti  e... 
una  larga  strada! 

Sì,  se  a  me  piacesse  ciò  che  al  pubblico 
piace,  se  mi  acconciassi  a  fare  per  vendere. 

Eppure  le  vostre  tele  sono  molto  apprez¬ 
zate  ! 

-  All’estero,  infatti,  più  che  in  Inghilterra  ! 

— •  Siete  stato  in  Italia  ? 


—  Non  c’è  altra  cosa  al  mondo  !  Ma  avrei 
voluto  esserci  vissuto  tre  secoli  fa  — ■  senza  un 
forestiero.  Quanta  bella  roba  in  quell’ Accademia! 
Come  si  può  prendere  ancora  in  mano  il  pen¬ 
nello  dopo.... 

—  E  Firenze? 

—  Ci  arrivai  una  giornata  piovigginosa. 
L’Arno  era  giallo.  Wonderful!  Ma  vi  dirò  la 
verità.  Il  paese  che  mi  ha  più  impressionato  è 
Assisi. 

Chi  ricordi  l’arte  di  Frank  Brangwyn  e  due 
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caratteristiche  in  ispecie  di  quest’arte:  la  reli¬ 
giosità  di  certe  figure  e  la  pensosa  semplicità 
di  certi  sfondi,  si  spiegherà  facilmente  la  pre¬ 
ferenza  accordata  dall’artista  all’  Umbria  su  tutte 
le  altre  regioni  italiane. 

-  Ci  sono  rimasto  due  mesi  nell’estate  del 
1896.  Avevo  in  mente  allora  un  quadro  su  San 


la  sua  testina  di  fanciullo  mentre  riaccendeva 
la  pipa!)  no,  c’è  fin  troppo  da  fare  a  star  li,  a 
guardarsi  intorno,  ad  ammirare,  a  gustare....  È 
strano  però  come  gli  italiani  non  sappiano  ap¬ 
prezzare  tutte  le  loro  bellezze  ! 

—  Non  avete  torto  ! 

-  Specialmente  i  preti.  Io  sono  un  cattolico 


F.  BRANGWYX  —  UNA  VEDUTA  DI  ASSISI. 


Francesco  —  ch’è  il  mio  patrono.  Ho  fatto 
molti  bozzetti  del  Convento,  ma  più  del  pae¬ 
saggio,  cosi  severo,  cosi  calmo,  così  semplice! 
Ero  in  compagnia  di  un  altro  pittore,  non  noto, 
ma  un  buonissimo  diavolo.  Già  è  sempre  così  : 
nice  man  bad  fainter  e....  viceversa  (soggiunse 
con  un  sorriso  ingenuo).  Ma  crederete  che  io 
non  potevo  lavorare  ?  Come  si  fa  a  lavorare  in 
Italia  ?  !  No,  no...  (e  scuoteva  in  basso  ridendo 


romano  e  ne  ho  un  grande  rispetto,  come  pure 
della  religione,  ma  —  cosa  volete?  —  mi  ha 
fatto  l’impressione  che  i  preti  d’ oggidì  non 
siano  più  quelli  di  una  volta.  Non  è  così?  Una 
volta  si  intendevano  d’  arte,  se  ne  occupavano, 
proteggevano  gli  artisti  e  adesso... 

—  Si  occupano  di  politica  ! 

—  Nonsensi  !  In  Inghilterra  i  preti  cattolici 

sono  molto  più  colti,  più  intellettuali . 


FRANK  BRANGWYN 


—  Sì....  ma  è  una  storia  lunga  se  ve  la  do¬ 
vessi  spiegare  e...  è  meglio  che  parliamo  d’arte. 
Avete  conosciuto  pittori  italiani? 

—  No.  Io  non  parlo  l’italiano.  Quando  lo 
parlerò  verrò  a  stabilirmi  in  Italia.  Ma,  a 
esser  schietto,  mi  pare  che  abbondino  le  vol¬ 
garità.  Non  è  colpa  vostra,  sapete  !  E  colpa 
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qualche  anno  fa.  Grande  !  Per  me,  guardate, 
Watts,  Bocklin,  Puvis  de  Chavannes  e  Segan¬ 
tini  sono  i  più  forti  pittori  del  secolo  ! 

E  qui  volle  sapere  del  Segantini  tutto  quello 
che  potevo  dirgli:  dove  e  come  vive,  che  faccia 
ha,  che  abitudini,  che  carattere,  domandando  e 
ascoltando  con  una  curiosità  infantile.  Poi  m’alzai. 


F.  BRANGWYN  «T  S.  SIMONE  STILITA  ». 


nostra,  degli  inglesi,  degli  americani,  dei  te¬ 
deschi,  che  vengono  giù  da  voi,  comperano 
senza  nessun  gusto  e  incoraggiano  le  cose  me¬ 
diocri.  Bastano  del  resto  pochi  nomi  a  tener  su 
il  decoro  dell’arte  italiana  contemporanea:  ba¬ 
sterebbe  Segantini. 

—  Lo  conoscete  ? 

—  E  come  !  Ne  abbiamo  avuto  un’  intera  e- 
sposizione  a  Londra  all’  Earl’s  Court  Exhibition 


-  Tornerò  un  altro  giorno,  alla  luce,  per  ve¬ 
dere  bene  il  vostro  studio,  se  permettete... 

—  Ma  venite,  venite  ! 

E  voi  quando  verrete  in  Italia? 

—  Sarà  il  mio  primo  viaggio  e  poi  vi  resterò... 
quando  saprò  la  lingua. 

—  Addio  1  gli  dissi  in  italiano,  tanto  per  co¬ 
ni  inciare. 

Rise  stringendomi  la  mano  sulla  porta.  Uscii  in 
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Queen’s  Street  ch’era  fosco.  Tutti  i  lumi  erano  ac¬ 
cesi.  Il  viavai  della  gente  che  tornava  dal  lavoro 
era  fittissimo.  Gli  omnibus,  i  cabs,  i  carri,  i  ve¬ 
locipedi  si  incalzavano.  I  treni  fischiavano  sotto 
la  strada  e  mandavano  su  fumo.  Ho  stentato  a 
trovare  la  via  giusta,  un  po’  perchè  non  ero 
pratico,  un  po’  perchè  pensavo...  Forse,  al  pae¬ 
saggio  così  severo ,  così  calmo ,  così  semplice 
e...  cosi  lontano  ! 


ceva  il  vero.  Da  poco  tempo  soltanto  egli  va 
acquistando  anche  tra  i  suoi  quella  fama  che 
si  merita.  Anni  sono,  ovunque  uno  schizzo  od 
un  quadro  di  Frank  Brangwyn  comparisse, 
provocava  vive  discussioni  e  trovava  ostinati 
detrattori.  Il  bleu  carico  de’  suoi  cieli,  lo  splen¬ 
dore  del  colorito,  la  libera  espressione  delle 
forme,  la  massicciti  del  disegno  offendevano 
non  solo  gli  accademici,  ma  i  pittori,  i  critici, 


F.  BRANGWYN  —  «  IL  SANGUE  DELL’UVA  J>. 

(Proprietà  del  sig.  Secger.  —  Fot.  Henry  Dixon  &  Son,  Londra). 


Sono  tornato  altre  volte  dal  Brangwyn.  Ma 
ho  voluto  riferire  fedelmente  le  prime  quattro 
chiacchere  che  io  ho  avuto  con  lui,  perchè  esse 
daranno  a  voi,  come  hanno  dato  a  me,  l’im¬ 
pressione  esatta  dell’uomo  e  dell’artista.  Un’af¬ 
fabilità  —  non  inglese  —  un  amore  all’  Italia 
-  tutto  inglese  -  un  sentimento  e  un  giudizio 
dell’arte  squisitissimi,  una  modestia  non  scom¬ 
pagnata  dalla  coscienza  di  sè,  un  temperamento 
singolarmente  elevato. 

Quando  il  Brangwyn  mi  diceva  che  l’opera 
sua  è  apprezzata  più  all’estero  che  in  patria,  di¬ 


gli  estetici  smascolinati,  i  decadenti,  che  gli 
negavano  l’immaginazione,  che  irridevano  alla 
sua  presunzione  di  dipingere  come  un  old  master , 
die  giudicavano  il  suo  colore  —  cosi  potente 
e  così  originale  —  quello  di  uno  scenarista. 

Fu  una  battaglia  che  il  Brangwyn  dovette 
vincere. 

Egli  è  nato  a  Bruges  in  Fiandra.  Ma  i  suoi 
parenti  sono  del  paese  di  Galles.  Il  padre  era 
architetto,  dedito,  specialmente,  all’  interna  de¬ 
corazione  delle  chiese.  La  sua  fabbrica  di  etn- 
broideries  mirava  a  far  rivivere  le  glorie  del¬ 
l’arte  medievale.  Un  critico  di  Frank  —  James 
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Stanley  Little  —  dice  che  egli  imparò  da  ra¬ 
gazzo,  nel  magazzino  paterno,  a  impiastricciare 
i  colori  in  quella  maniera  indefinibile,  che  fu 
poi  da  lui.  Mentre  era  ancora  fanciullo,  suo  pa¬ 
dre  venne  con  tutta  la  famiglia  a  Londra,  dove 
aveva  coll’  opera  sua  attirato  l’ attenzione  del 
Principe  Consorte  e  dove  attese  a  vari  disegni 
commessigli  dall’  architetto  della  City  e  dai 
rettori  del  South  Kensington  Museum. 


diede  la  sicurezza  e  la  prontezza  della  mano. 

Dopo  questo  periodo,  lo  prese  una  vera  sma¬ 
nia  di  viaggiare. 

Spinto  da  uno  spirito  audace  e  avventuroso, 
si  diede  alla  vita  del  mare  e  sulla  nave  andò, 
alla  zingaresca,  in  tutte  le  parti:  da  Arcangel 
al  Capo  delle  Tempeste.  Le  sue  marine  —  di 
cui  dirò  più  sotto  -  -  rivelano  un  osservatore 
non  comune.  Ma  i  suoi  istinti  e  le  sue  sensa- 


F.  BRANGWYN  —  «  I  MUSICANTI  ». 


Fu  in  questa  scuola  (South  Kensington  Art 
Schools)  che  il  giovane  Frank  studiò,  dedican¬ 
dosi  con  particolare  amore  a  copiare  i  rilievi 
di  Donatello.  E  fu  qui  che  William  Morris  si 
avvide  delle  sue  felici  attitudini.  Il  grande  ar¬ 
tista  lo  invitò  a  fare  per  lui  alcuni  fac-simili 
di  arazzi  fiamminghi  c,  rimastone  assai  soddi¬ 
sfatto,  lo  ingaggiò  nel  suo  lavorerio  di  Ox¬ 
ford  Street.  Per  tre  anni  il  Brangwyn  vi  ri¬ 
mase  attendendo  a  lavori  umili  e  faticosi,  al¬ 
largando  disegni,  tracciandone  su  tela,  su  seta, 
per  tappezzerie,  per  ricami  tessili.  Nè  fu  tempo 
sprecato,  che  quell’esercizio  delicatissimo  gli 


zioni  erano  decisamente  orientali.  Eo-li  si  fami¬ 
liarizzò  col  Mediterraneo  e  col  Levante.  Visitò 
Costantinopoli,  la  Siria,  la  Palestina  l’Algeria, 
l’Egitto,  il  Marocco,  Tunisi,  l’Italia,  la  Spagna. 
LTn  pellegrinaggio  al  Giappone  è  ancora  un 
desiderio.  Egli  me  lo  diceva  mostrandomi  nel  suo 
appartamentino,  adiacente  allo  studio,  alcuni  di 
quei  vasi  giapponesi  di  una  fattura  così  fine  ed 
espressiva,  che  hanno,  non  è  molto,  sorpreso  e 
meravigliato  il  nostro  gusto. 

Così,  avendo  visto  le  parti  più  caratteristiche 
del  continente  e  alcuni  lembi  orientali  dell’Asia 
e  dell’Africa,  fece  ritorno  alle  isole  britanniche 
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e  si  stabilì  a  Porto  Mellvn,  nel  Cornwal.  Di  lì 
trasportò  poi  il  suo  cavalletto  a  Londra,  ove 
fissò  definitivamente  lo  studio.  Ma  egli  non 
poteva  star  fermo.  I  suoi  sensi  anelavano  sem- 


successo  alle  Suffolk  Street  Galleries.  Questo  fu 
nel  18)0.  Tra  le  cose  sue  che  colpirono  allora 
di  più,  ricordasi  una  vigorosa  tela,  Ashore  (A 
terra),  rappresentante  il  salvataggio  della  ciurma 


F.  BltANGWYN  —  «LE  ROI  DU  CHANT1ER  *  —  CARTONE  PER  TAPPEZZERIA. 


pre  all1  aperto,  a  nuove  impressioni.  Nel  1890 
andò  da  Anversa  al  Danubio  e  ne  riportò  una 
cartella  piena  di  schizzi  e  di  bozzetti.  La  Royal 
Society  of  British  Artists  —  che  ebbe  il  me¬ 
rito  di  far  conoscere  molti  valenti  pittori  al 
pubblico  inglese  —  mise  in  luce  anche  Frank 
Brangwyn,  che  ottenne  appunto  il  suo  primo 


di  un  battello  ch’era  andato  a  picco.  E’  anno 
che  seguì  il  suo  debutto  —  nel  1891  —  un  altro 
lavoro  del  Brangwyn  comparve  alla  Rovai  So¬ 
ciety  of  British  Artists:  Burial  at  sca  (Funerale 
sull’Oceano),  che,  esposto  in  seguito  al  Salon, 
ottenne  una  medaglia.  Sempre  nel  1891  fece 
un  altro  viaggio  al  sud  e  ne  espose  le  sue  im- 
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K.  BRANGWYN  --  «  S.  GIOVANNI  BATTISTA  ». 


pressioni  in  Bond  Street.  Nel  1892  il  suo  Con¬ 
viti  Ship  (Nave  penitenziaria),  trovò  posto  al- 
l’Academy  e  un  quasi  unanime  elogio  nella 
stampa  londinese.  Mandato  all’Esposizione  mon¬ 
diale  di  Chicago,  fu  giudicato  degno  della  gran 
medaglia  d’oro. 

E  di  quell’epoca  che  pubblico  e  critica  co¬ 


minciano  a  notare  e  a  seguire  con  speciale  at¬ 
tenzione  l'opera  del  giovane  pittore  inglese.  Ma 
egli  non  è  contento  di  sè,  nè  si  lascia  guastare 
dalla  lode.  Lavora  indefessamente  e  manda  qua¬ 
dri  a  Parigi,  a  Berlino,  a  Copenaghen,  a  Mo¬ 
naco.  I  suoi  Buccaneers  (Filibustieri)  —  che 
fecero  seguito  immediatamente  al  Cotivict  Ship 
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-  ebbero  fortumi  al  Salon.  Io  posso  assicu¬ 
rarvi  —  ne  scriveva  il  critico  parigino  Renan 

-  ch’essi  furono  apprezzati  da  tutti  gli  artisti 
francesi.  Tra  i  prodotti  industriali  che  affollano 
i  Campi  Elisi,  quel  quadro  rimarrà  vivo  nella 
memoria  di  tutti  .,.  1  Buccaneers  raffigurano 
un  episodio  della  vita  di  una  città  del  Medi- 
terraneo.  Una  brigata  di 
filibustieri  ha  dato  fuoco 
alla  città  dopo  averla 
saccheggiata.  L’  artista 
ce  li  presenta  sul  davanti 
della  scena,  feriti,  con¬ 
fusi,  torvi,  mentre  nello 
sfondo  rossastro  salgono 
le  fiamme  distruttrici. 

V ennero  poi  —  non  as¬ 
sicuro  dell’ordine  /'he 
Slave  Market  (Il  mercato 
di  schiavi),  che  passò 
dall’annuale  mostra  della 
Royal  Academy ,  alla 
collezione  permanente  di 
Southport  ;  Tìie  Brade 
011  tiie  Beaci/  (11  traffico 
sulla  spiaggia), acquistato 
dal  governo  francese  per 


la  (  ralleria  del  Lussem¬ 
burgo;  Oran o~e  ± Market  (11 
mercato  degli  aranci),  una 
delle  sue  più  procaci  eser¬ 
citazioni  coloriche,  in  cui 
impiegò  il  copper  e  1’  e- 
bano  degli  indigeni  afri- 
cani,  come  contrasto  al 
giallo  e  al  rosso  dei  fiori  e 
dei  frutti  tropicali. 

Da  un  nuovo  viaggio, 
intrapreso  per  conto  del 
Laskin  della  Galleria  Giap¬ 
ponese,  riportò  in  Londra 
ed  espose  nella  suddetta 
Galleria  altri  studi  sul  ve¬ 
ro.  Non  riuscì  però  a  sod¬ 
disfare  l’aspettativa  ed  al¬ 
cuni  ne  trovarono  la  ra¬ 
gione  nel  fatto  che  il  Sud 
Africa  non  si  presta  al 
paesaggio.  I  suoi  più  belli  effetti  essendo  pano¬ 
ramici,  non  si  possono  riprodurre  sopra  una  tela. 

Nel  Go/d1  Frankincense  and  JMyrrh  (Oro, 
incenso  e  mirra),  esposto  alla  New  Gallery  e  al 
Salon,  il  Brangwyn  fece  un  passo  avanti  dal 
trattamento  puramente  naturalistico  del  disegno 
decorativo.  La  scena  in  cui  sono  presentati  i 
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SCHIZZI  AL  CARBONE. 
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Magi,  spira  reverenza  e  poesia.  C’  è  in  essa 
qualche  cosa  di  mistico  e  di  simbolico  che  ri¬ 
pete  la  sua  origine  non  solo  dall’arte,  ma  anche 
dal  pensiero  dell’autore.  Nel  Si.  pf ohn  t/ic  Bap¬ 
tist  (S.  Giovanni  Battista)  e  nel  St.  Simon  Sty- 
lites  (S.  Simone  Stilita),  ammirati  entrambi  nella 
II  Esposizione  Internazionale  di  Venezia  e  ac¬ 
quistati  il  primo  dal  Museo  di  Stoccarda,  il  se¬ 
condo  dalla  Pinacoteca  di  Venezia,  egli  segui 

10  stesso  sentimento  mistico  che  gli  guidò  il 
pennello  per  Oro,  incenso  e  mirra. 

Tra  il  .SI  Giovanni  Battista  e  il  .S'.  Simone 
Stilita  è  da  collocarsi  The  miracolous  D ranghi 
of  thè  Fishes  (La  pesca  miracolosa),  che  in¬ 
contrò  tanto  favore  alla  New  Gallery.  Best 
(Quiete)  appartiene  pure  al  1895.  Dell’anno  se¬ 
guente  è  Venie  e  esposta  alla  Burlington  House. 

11  Brangwvn  ci  diede  non  la  convenzionale  Ve¬ 
nezia  delle  gondole  e  delle  calli ,  ma 
un  pezzo  reale  di  Venezia;  la  do¬ 
gana  in  piena  attività  in  un  bel 
sole  d’estate.  Nella  sua  larga  pittura 
del  1897  per  il  Salon  The  scoffers 
(Gli  schernitori)  illustrò  la  vecchia 
ballata  spagnuola  dell’  ammiraglio 
Guarinos,  che,  fatto  prigione  dai 
Mori,  veniva  legato  a  un  palo  ed 
esposto  al  pubblico  dileggio  in  tutte 
le  occasioni  festive.  Gli  schernitori 
furono  acquistati  dal  governo  au¬ 
straliano  per  la  Galleria  Nazionale 
di  Sydney. 

I  Musicanti  e  la  Pigiatura  (ancora 


incompleto)  compariranno  nella  primavera  del 
1899  alla  Terza  Esposizione  Internazionale  di  Ve¬ 
nezia  ed  io  auguro  al  Brangwyn  che  abbiano  a 
riconfermare  l’impressione  lasciata  in  noi  dal 
suo  A.  Simone  Stilita  h 

*  * 

Nell’accennare  alla  produzione  del  Brangwyn 
è  possibile  che  io  sia  incorso  in  qualche  o- 
missione,  dacché  la  sua  attività  artistica  è  stata 
ed  è  sempre  grandissima.  Mi  basta  però  aver 
ricordato  i  lavori  principali  che  segnarono  la 
sua  strada  ascendente  e  determinarono  i  tratti 
della  sua  personalità. 

1  Ahimè!  Le  promesse  degli  artisti!  All’ultimo  —  vedo 
queste  bozze  il  1°  Aprile  ’99  —  mancò.  Dei  quadri  che  il  Brang¬ 
wyn  mi  aveva  assicurato  che  avrebbe  mandato,  figurerà  al¬ 
l’Esposizione  di  Venezia  soltanto  il  paesaggio  serale  —  una 
cosa  deliziosa  !  So  però  che  il  prof.  Fradeletto  si  è  fatto  ve¬ 
nire  da  Berlino  Oro,  incenso  e  mirra  e  un’altra  tela  pure  pre¬ 
gevolissima.  Pazienza  ! 
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A  ben  conoscere  la  quale  non  sarà  inoppor¬ 
tuno  vedere  quali  altri  campi  il  Brangvvyn  abbia 
esplorati. 

Recentemente  egli  è  stato  scelto  per  assistere 
Louis  Bonnier  nella  trasformazione  dell’ Hotel 


zioni  in  bla ck-and-wh i te  (bianco  e  nero).  Quando 
io  ho  visitato  1  interessantissima  esposizione,  ch’è 
ora  aperta  nella  South  London  Art  Gallery,  in 
Camberwell,  dove  sono  in  mostra  metodi  ed 
esemplari  di  vari  periodi,  ho  riconosciuto  a  colpo 


F.  BKANGWYN  —  <r  ORO,  INCENSO  E  MIRRA  ». 

(Proprietà  del  sig.  Seeger). 


Bing  a  Parigi,  nel  Salon  de  l’Art  Nouveau.  Qui 
egli  disegnò  la  splendida  tappezzeria  intitolata 
Le  Roi  dii  dialitici-  e  dipinse  all’esterno  alcuni 
notevolissimi  freschi.  Inoltre  egli  ne  curò  tutta 
la  fornitura,  le  cortine,  gli  arazzi,  valendosi  del 
suo  gusto  squisitamente  originale. 

Più  degne  d’attenzione  sono  le  sue  illustra- 


d’occhio  nella  vasta  raccolta  i  lavori  del  Bran°r- 
wvn  :  tale  è  la  sua  individualità  ! 

E,  giacché  mi  viene  in  acconcio,  al  lettore 
non  spiaceranno  poche  parole  su  questa  espo¬ 
sizione. 

Le  piccole  arti  —  a  cosi  dire  —  vennero 
per  il  passato  riguardate  con  poco  o  nessun 
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interesse.  Le  pitture  ad  olio  e  le  sculture  erano 
esaltate,  le  decorazioni  e  le  illustrazioni  consi¬ 
derate  come  una  manifestazione  inferiore.  Qui 
in  Londra  la  Dudley  Gallery  ed  il  British  Mu- 
seum  tentarono  in  più  incontri  di  rialzarne  il 


gente  è  dato  naturalmente  dagli  inglesi 
Brown,  Collins,  Crane,  Durer,  Morris,  Ricketts, 
Cruikshank  ecc.  —  ma  vi  ho  ammirato  anche 
un  delizioso  disegno  del  nostro  Favretto,  altri 
di  Hans  Holbein,  di  Alfred  Rethel  e  perfino 


prestigio,  ma  una  vera  e  seria  esposizione  la 
si  ebbe  solo  quest’anno  per  cura  e  per  merito 
di  M,  Cecil  Burns.  Egli  dispose  cronologica¬ 
mente  i  vari  saggi  di  stampe  sul  legno  e  sul¬ 
l’acciaio,  dal  XVI  secolo  fino  ai  giorni  nostri, 
così  che  risultano  evidenti  dal  confronto  i  suc¬ 
cessivi  progressi  dell’arte.  Il  principale  contin¬ 


ui!  frammento  di  quell’  antichissimo  artefice 
Marco  Angiolo  del  Moro,  che  fiorì  in  Venezia 
nella  seconda  metà  del  XIV  secolo  ed  assistette 
il  padre  nelle  decorazioni  di  Murano. 

Le  cose  più  fini  del  Punch  e  del  Grafitili c 
appaiono  nella  South  London  e  sono  appunto 
alcuni  disegni  per  il  Grafihic  quelli  che  Frank 
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Brangwyn  ha  mandato  alla  mostra.  Queste  sue 
illustrazioni  in  black-and-ivhite  mostrano  le  stesse 
caratteristiche  delle  sue  pitture  a  olio:  la  stessa 
larghezza  e  forza  di  tratti.  Sebbene  il  Brangwyn 
non  vi  annetta  importanza  alcuna,  il  suo  ta¬ 
lento  è  apprezzato  altamente  e  P  opera  sua  ri¬ 
cercata  nel  genere.  Egli  illustrò  le  nuove  edi¬ 
zioni  Gubbins  e  Co.  del  Don  Chisciotte  e  delle 


rito  ardito  e  la  costanza  non  mai  smentiti.  An¬ 
dare  per  il  mondo,  ricevere  le  impressioni  del 
bello  e  dell’ ignoto,  meditare,  studiare  sono  doti 
che  mancano  ai  nostri  pittori.  Il  buon  Brangwyn, 
il  quale  non  può  trovar  un  difetto  nel  nostro 
paese,  mi  diceva:  Cosa  volete  che  viaggino  ?  Essi 
hanno  già  sotto  gli  occhi  tutto  ciò  che  la  na¬ 
tura  può  offrire  alla  fantasia  di  un  artista! 


F.  BRANGWYN  —  «  IL  TRAFFICO  SULLA  SPIAGGIA  ». 

(Galleria  del  Lussemburgo). 


Mille  e  una  Notte ,  più,  le  novelle  di  Walter 
Scott  e  una  serie  di  storie  nell’  leder  e  nel 
Graphic, 

* 

*  * 

Frank  Brangwyn  è  un  se/f-made-man.  La 
fermezza  anglo-sassone  è  sposata  in  lui  ad  un 
forte  talento  naturale.  .Sebbene  abbia  avuto  i 
primi  rudimenti  in  South  Kensington,  può  ben 
dirsi  ch'egli  si  sia  fatto  da  sè  senza  una  scuola 
e  senza  un  maestro.  I  nostri  giovani  artisti  do¬ 
vrebbero  imparare  da  lui,  se  non  altro,  lo  spi¬ 


li  che  è  vero  solo  in  parte.  1  motivi  esteriori 
svegliano  e  sviluppano  P  idea.  Piuttosto  c’  è 
un’altra  scusa  per  i  nostri  giovani  pittori  ed  è, 
pur  troppo,  assai  buona.  Le  condizioni  econo¬ 
miche  non  permettono  da  noi  il  lusso  di  un 
viaggio  molto  in  là  della  frontiera.  Il  mercato 
artistico  è  modestissimo  in  Italia.  Anche  in  In¬ 
ghilterra  si  paga  più  il  nome  che  Yopera  e  fin 
che  un  giovane  non  si  sia  fatto  conoscere  e  ap¬ 
prezzare  dalla  critica  è  ben  difficile  che  trovi  dei 
compratori.  Quando  però  sia  salito  a  una  certa 
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rinomanza,  può  esser  certo  di  trarre  dal  suo  la¬ 
voro,  insieme  coll’  agiatezza,  i  mezzi  di  perfe¬ 
zionarsi.  Gli  inglesi  non  badano  alle  sterline: 
specie  poi  se  si  tratti  di  una  celebrità.  Il  Watts 
ha  venduto  uno  dei  suoi  ultimi  quadretti  per 
200,000  lire  ! 

Tuttavia,  studiare  qualche  cosa  oltre  la  tec¬ 
nica  lo  si  può  sempre  fare  anche  a  casa  pro¬ 


che  potrebbe  figurare  nella  biblioteca  di  uno 
scrittore.  Dello  Shakespeare  e  de’  suoi  interpreti, 
in  particolare  dell’Irving,  mi  diceva  colla  col¬ 
tura  e  col  discernimento  che  farebbero  invidia 
a  più  d’uno  fra  i  nostri  critici  drammatici. 

Questa  educazione  dello  spirito  ha  conferito 
una  speciale  espressione  alle  sue  creazioni.  Il 
Brangwyn  non  dipinge  soltanto  ciò  che  ha  ve- 
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(Proprietà^del  sig.  C.  Gill,  Esq.). 


pria.  Quanti  dei  nostri  giovani  artisti  saprebbero 
parlare  con  acutezza  e  conoscenza  di  un’  opera 
letteraria,  non  dico  inglese,  ma  italiana?  Ebbene, 
il  Brangwyn  mi  discorreva  con  rara  sagacia 
di  osservazione  del  Principe  di  Machiavelli, 
che  aveva  letto  ad  Assisi  !  E  come  io  gli  par¬ 
lavo  degli  inni  di  S.  Francesco  e  di  qualche 
altro  poeta  mistico  del  duecento  e  del  trecento, 
egli  ne  prendeva  nota  per  acquistarli  e  leggerli 
in  qualche  traduzione.  In  casa  sua  ho  visto 
non  solo  libri  d’arte,  ma  ancora  una  collezione 


duto  e  sentito,  ma  ancora  ciò  che  ha  sentito  e 
non  veduto.  Una  vaga  religiosità  è  nel  suo 
pensiero  ed  è  nelle  sue  figure.  Una  bontà  a- 
perta  è  nel  suo  occhio  ed  è  pure  nell’occhio 
della  gente  che  vien  fuori  dal  suo  pennello:  un 
occhio  calmo,  dolce,  largo,  penetrante.  Se  ba¬ 
date  alle  pitture  di  lui  che  hanno  quasi  un  tratto 
monumentale,  vi  troverete  sempre  un’  impronta 
o  una  traccia  spirituale.  Fra  le  sue  marine, 
balde,  ampie,  distese,  eseguite  con  vigore  e  si¬ 
curezza,  e  le  sue  ultime  concezioni  c’è  di  nuovo 
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questo  elemento  ideale.  —  Per  la  fattura  si  può 
dire  del  Brangwyn  eh’  egli  tende  a  mostrare 
figure  e  contorni  non  come  sono,  ma  come  ap¬ 
pariscono  nella  realtà.  Non  si  tratta  di  quell’òw- 
firessionismo  sotto  cui  molti  dissimulano  ogni 
deficienza  di  disegno  :  il  Brangwyn  anzi  anato¬ 
mizza  in  mille  schizzi  il  suo  tipo  prima  di 
portarlo  sulla  tela.  E  se  qualche 
volta  il  suo  disegno  sembra  o  è  di 
fatto  manchevole,  devesi  però  sem¬ 
pre  riconoscere  che  l’artista  ha  cer¬ 
cato  intenzionalmente,  è  andato  in¬ 
contro,  ha  sfidato  le  difficoltà. 

A  vederlo  da  vicino  un  suo  qua¬ 
dro  pare  come  una  sol  macchia  di 
colore  confuso  :  dà  un’  impressione 
di  incompleto,  di  informe,  di  sche¬ 
matico.  Ma  se  voi  vi  ritraete  di 
qualche  passo,  ecco  che  quella  mac¬ 
chia  si  dissolve  armonicamente  in 
masse  larghe  che  acquistano  fat- 
tezza  e  disegno.  Più  lo  guardate  e 
più  ne  ricevete  una  suggestione  di 
luce  e  di  energia.  Pure  il  Brangwyn 
lavora  con  una  tavolozza  limitatis¬ 


sima:  ma  egli  sa  come  impie¬ 
gare  e  fondere  le  tinte  con 
sbrana  e  affascinante  maestrìa. 

1  suoi  blen ,  i  suoi  rossi,  i  suoi 
verdi  sono  giustaposti  con  una 
audacia  che  giustifica  sè  stessa. 
E  rara  una  tale  profusione  ed 
intensità  colorica  in  un  pit¬ 
tore  occidentale,  ed  è  appunto 
questo^orientalismo  che  dà  al 
Brangwyn  la  sua  fisionomia. 

Egli  ricerca  quegli  effetti 
speciali  di  luce  che  semplifi¬ 
cano  e  rilevano  1’  obiettivo 
principale.  Max  Nordau,  che 
lo  mette  alla  pari  del  Déla- 
croix  e  di  Franz  Hals,  ha  ben 
definito  l’effetto  di  queste  con¬ 
dizioni  di  luce.  “  I  quadri  del 
Brangwyn  —  scrive  1’  autore 
di  Degenerazione  —  sono  pe¬ 
netrati  di  tutto  il  fascino  del 
mezzogiorno  e  della  mezza¬ 
notte.  Egli  colloca  le  sue  fi¬ 
gure  nella  fiamma  ardente  del  sole  o  in  un 
velo  di  semi-trasparente  oscurità.  Tanto  1’  una 
che  l’altra  queste  luci  hanno  la  peculiarità  di 
sopprimere  tutti  gli  accessori  e  di  far  emergere 
l’essenziale.  Una  faccia,  un  corpo,  immersi  nel 
sole  brillante,  diventano  quasi  trasparenti;  di  là 
dalla  pelle,  che  acquisterà  la  sembianza  di  un 
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velo,  salteranno  fuori  i  muscoli  e  le  ossa.  Un 
forte  effetto  di  luce  prepara  un  corpo  tal  quale 
come  il  bisturi  anatomico.  L’ oscurità  agisce 
nella  stessa  guisa  :  essa  smorza  le  connessioni 
e  i  passaggi  ed  altro  non  accentua  che  le  forti 
linee  della  costruzione.  Solamente  una  luce  dif¬ 
fusa  dà  eguale  valore  a  tutte  le  parti  di  una 
superficie:  mette  in  mostra  tutto,  ma  nulla  esplica. 
La  luce  diretta,  al  contrario,  come  l’oscurità  di¬ 
stinguono  ciò  che  è  in  mostra,  sì  che  al  primo 
sguardo  è  facile  separare  l’ornamentazione  me¬ 
ramente  superficiale  dalle  linee  maestre.  „ 
Frank  Brangvvyn  mira  principalmente,  nel 
dipingere  le  sue  tele,  a  produrre  un  disegno  de¬ 
corativo,  piacevole  nella  linea  e  procace  nel 
colore.  11  senso  decorativo  è  anzi  così  forte  in 
lui,  che  non  è  pago  se  non  quando  sa  come  l’o¬ 
pera  sua  verrà  esposta,  in  quali  condizioni  di 
luce  e  d’ambiente.  Egli  è,  come  dicono  gli  in¬ 
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glesi,  essenzialmente  un  craftsman ,  un  artefice 
combinato  con  un  artista. 

A  complemento  di  questi  rapidi  cenni  il  let¬ 
tore  non  crederà  necessario  eh’  io  aggiunga  le 
onorificenze  che  al  Brangvvyn  toccarono.  Egli 
è  membro  dei  Secessionisti  di  Monaco,  della  So- 
ciété  Internationale  de  Peintures,  della  Société 
Nationale  des  Beaux  Arts  di  Parigi,  ecc.  ecc. 
Ha  già  avuto  la  compiacenza  —  sempre  viva 
in  un  inglese  —  di  vendere  lautamente  lavori 
suoi  a  vari  governi  ed  a  varie  Pinacoteche. 

Una  strada  larga  —  come  io  gli  dicevo  a  voce 
e  non  per  fargli  un  complimento  —  gli  si  apre 
davanti,  la  sua  arte  troverà  ammiratori  e  critici: 
comunque,  essa  ha  già  superato  la  prima  diffi¬ 
coltà  e  guadagnato  la  prima  vittoria:  quella  di 
imporsi  all’  attenzione  di  un  pubblico  cosmo¬ 
polita.  M.  B. 

Londra ,  Novembre  iSgS. 
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LETTERATI  CONTEMPORANEI:  ROBERT  LOUIS  STEVENSON. 


IACERE,  ecco,  in  una  parola,  la 
formula  artistica  di  Robert  Louis 
vStevenson,  il  motto  che  potrebbe 
figurare  sul  frontispizio  di  ogni 
suo  romanzo,  di  ogni  sua  novella, 
e  in  capo  ad  ognuna  di  quelle  mille  pagine  in  cui 
nello  stile  così  delicato,  così  pittoresco  che  gli 
è  proprio  e  così  suggestivo,  egli  ci  narra  le  sue 
peregrinazioni  da  un  oceano  all’altro:  dalle  bru¬ 
ghiere  e  dai  fari  della  sua  Scozia  natale,  alle 
foreste  di  piircio  delle  isole  del  stai,  ora  conso¬ 
lanti  di  perpetui  fiori  la  sua  tomba  di  V ailima 
a  specchio  del  Pacifico.  .Stevenson  lo  dichiara 
del  resto  esplicitamente:  “  Scopo  di  ogni  arte 
è  dilettare  ,,  e  nella  sua  Letter  to  a  vouup '  <yeu- 
tleman  rwho  proposes  to  embrace  thè  career  of 
Art  „  (Lettera  ad  un  giovane  signore  che  intende 
dedicarsi  all’Arte)  fa  ancora  della  cosa  una 
“  questione  di  trascendentale  onestà  „. 

Che  cos’  è  il  Pubblico  ?  egli,  su  per  giù,  si 
chiede.  Il  Pubblico  è,  di  fronte  all’Artista,  al- 
1’  incirca  ciò  che  è  il  compratore  di  fronte  al 
venditore.  11  Pubblico  paga,  (non  dimentichiamo 
che  Stevenson  parla  di  un  Pubblico  inglese)  e 
naturalmente,  in  compenso  del  suo  danaro,  ha 


tutti  i  diritti  di  aspettarsi  qualche  cosa.  Ora,  è 
onesto  dare  a  cpiesto  Pubblico  cosa  di  nessuna 
utilità,  di  nessun  interesse,  e  pretendere  in  cam¬ 
bio,  oltre  ai  suoi  soldi,  anche  le  sue  lodi  ed  il 
suo  applauso? 

E’  comodo  certo,  a  chi  incespica  nelle  prime 
difficoltà  e  s’urta  alle  prime  indifferenze,  senza 
la  forza  ed  il  coraggio  di  vincerle,  scusare  la 
propria  pusillanimità  in  faccia  a  se  stessi  col- 
l’atteggiarsi  a  genio  incompreso  e  coll’uscire  in 
vituperi  contro  il  grasso  borghese  che  non  capisce 
niente! ,  ma  non  vanno  dimenticate  due  cose: 
prima,  che,  volere  o  no,  è  questo  ignorante  bor¬ 
ghese  che  tiene  nelle  mani  i  cordoni  della  borsa; 
seconda,  che,  supremo  dovere  dell’uomo,  è  quello 
di  pagare  il  proprio  biglietto  d’  ingresso  nella 
vita  ed  il  proprio  tragitto  pel  mondo,  evitando 
che  altri  paghi  per  lui,  e  così,  finche  questo 
debito  verso  la  società  non  sia  saldato,  sarà  ben 
fatto  non  dimenticarsi  del  Pubblico. 

L’artista  sceglie  l’arte  sua  pel  piacer  proprio, 
ma  a  meno  che  non  sia  nato  milionario,  caso 
raro,  non  può  guadagnarsi  da  vivere  che  a  con¬ 
dizione  di  piacere  agli  altri.  .Se  nelle  vicende  di 
questo  commercio ,  poi,  accadesse  all’  artista  di 
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falsare  il  proprio  talento,  ciò  vorrà  dire  che 
egli  non  ne  ebbe  mai  uno  di  molto  solido  e  di 
molto  originale. 

Giacché,  aggiunge  Stevenson,  non  è  di  sfrut¬ 
tare  servilmente  le  curiosità  di  volgari  della 
folla,  di  sacrificare  l’arte  alle  foie  delle  moltitu¬ 
dini  che  si  tratta. 

L’arcano  sta  nel  creare  nel  pubblico  come 
una  nuova  coscienza,  come  un  senso  nuovo,  e 
solo  quei  gusti  eletti  vanno  accarezzati  e  nu¬ 
dati,  i  quali  si  saranno  andati  via  via  educando 
ed  affinando. 

Questo  problema  “  piacere  ,,  occupa  Stevenson 
cosi  che  talora  se  ne  preoccupa.  Anch'egli ,  che 
pur  fu  mi  grande  fascinatore ,  si  sentì ,  a  volte , 

assalito  dal  dubbio . Il  terribile,  egli  esclama,  in 

questa  industria  del  piacere  è  il  non  essere  ca¬ 
paci  di  piacere!  “  Nella  vita  ordinaria  una  data 
persona  si  offre  di  fare  un  dato  servizio,  di  pro¬ 
durre  una  data  cosa  con  questo  o  con  quello 
scopo  ben  determinato,  positivo,  in  cui,  pos¬ 
siamo  affermarlo,  è  ben  difficile  non  riuscire. 
L’artista,  invece,  si  presenta  alla  folla  e  si  pro¬ 
pone  di  intrattenerla,  di  divertirla.  Niun  com¬ 
pito  è  arduo,  presuntuoso  come  questo,  e  im¬ 
possibile  è  il  venirvi  meno  senza  la  più  grande 
umiliazione.  11  povero  attore  prodigante  invano 
le  sue  esclamazioni,  le  sue  smorfie,  i  suoi  lazzi 
davanti  ad  un  pubblico  freddo  e  disattento,  e 
la  cui  figura  non  si  può  ricordare  senza  un  pro¬ 
fondo  senso  di  compassione,  è  il  tipo  perfetto 
dell’artista  fallito;  e  benché  lo  scrittore  non 
sorseggi  come  lui  Corani  pofntlo  l’amarezza  del 
fiasco  e  sfugga  all’onta  della  pubblica  gogna, 
non  è  questa,  perchè  privata,  meno  dura  e  meno 
umiliante  „. 

“  Tutti  noi,  artisti,  ci  vantiamo  capaci  di  di¬ 
vertire,  ma  quanto  pochi  vi  riusciamo  in  realtà! 
E  quelli,  anche,  che  hanno  la  ventura  di  dar 
oo-oì  nel  2"enio  ai  lettori  non  si  lusinghino  di 
poter  continuare  a  piacere  sempre!  11  giorno 
viene  per  ognuno,  anche  pel  più  ammirato,  in 
cui  l’ardore  vien  meno,  lo  stile  si  guasta,  la 
fantasia  si  ottunde,  e  si  è  costretti  a  sedere  de¬ 
relitti  sulla  porta  del  proprio  circo  deserto,  da¬ 
vanti  agli  occhi  indifferenti  della  folla  che  passa 
oltre  e  sogghigna  „. 

E’,  tale  e  quale,  il  significato  di  uno  dei  Petits 
Poènies  eri  Prose  di  Baudelaire:  Le  Vieux  Sal- 
timbanque.  In  quella  rovina,  rovina  d'uomo ,  che 
l’autore  ci  descrive  au  bout  à  V extrème  bout  de 
la  r anace  de  baraqucs  de  la  / oire ,  cornine  si 
honteux  il  s'était  exilè  lui-mime  de  toutes  les 
splendeurs ,  e  ci  mostra  trasognato,  inebetito 
davanti  allo  sfilare  del  pubblico  che  non  lo  degna 
più  d’uno  sguardo,  egli  vi  scorge  appunto  l’ima- 
gine  dell’artista  vecchio,  del  poeta  isterilito  che 
ha  cessato  di  piacere  e  che  sopravvive  a  se  stesso. 

Non  questa  certo  fu  la  sorte  di  .Stevenson. 
La  morte  lo  colse  nel  pieno  fiorire  del  suo  genio, 
quando  l’opera  sua,  si  può  dire,  non  era  che  al 


preludio,  e  il  pubblico  pili  traeva  soggiogato  al 
cerchio  magico  delle  sue  parole. 

Un’altra  volta  il  fato  di  Èuf Orione,  di  Shelley, 
di  Byron,  di  Keats,  di  Pouskin,  di  Giacomo 
Leopardi,  di  Giorgio  Rodenbach . 

Premesso  dunque  questo  fine  “  piacere  ,„ 
Stevenson,  oltre  che  una  morale,  vi  fa  gravi¬ 
tare  intorno  tutta  una  particolare  estetica. 

Wagner  scrisse  “  l’arte  comincia  dove  finisce 
la  vita  „,  e  Stevenson:  “  l’arte  vuol  essere  come 
una  scalata  al  cielo.  Poi:  la  vera  scuola  per  im¬ 
parare  l’arte  non  è  la  vita  ma  l’arte  „.  “  Il  culto 
delle  parole  per  le  parole,  della  forma  per  la  forma 
e  non  la  subita  velleità  di  cimentarsi  coi  fatti  e 
colle  cose,  di  acconciarsi  a  servitori  della  realtà, 
ecco  la  caratteristica  in  che  prima  s’  annuncia 
l’ artista  nato.  L’arabesco,  tanto  inteso  nel  suo 
senso  proprio  di  ornamentazione  quanto  nel 
senso  astratto  di  castello  in  aria ,  è  il  motivo 
per  cui  anzitutto  si  rivelano,  si  esplicano  e  da 
cui  in  seguito  evoluiscono  le  facoltà  si  del  pit¬ 
tore,  che  del  poeta,  del  romanziere.  L’ artista 
vero,  prima,  non  si  compiace  delle  parole  e  dei 
colori  che  per  l’amore  dei  colori  e  delle  parole, 
indipendentemente  da  qualsiasi  altra  ragione, 
cosi  come  un  bimbo  si  compiace  di  un  caleido¬ 
scopio,  ed  è  solo  più  tardi,  nella  maturità  del- 
1’  ingegno,  compreso  tutto  1’  intrinseco  valore, 
l’intima  portata  di  ciò  che  costituisce  il  suo 
materiale  di  costruzione ,  che  egli  potrà  avven¬ 
turarsi  con  questo  in  qualche  prodigiosa  crea¬ 
zione  e  servirsi  dei  vocaboli  e  delle  tinte  per 
dar  vita  ed  anima  alle  idee  e  rivestire  di  fa¬ 
scini  gli  avvenimenti  „. 

Nello  scrittore,  Stevenson,  vuole  anzitutto 
trovare  lo  stilista,  e  certo,  per  quanto  lo  ri¬ 
guarda,  si  può  affermare  che  nessun  altro  mo¬ 
derno  autore  inglese  fu  come  lui  così  vicino 
alla  perfezione  della  forma. 

Quanto  studio,  quanta  pazienza,  quanta  co¬ 
stanza  gli  sieno  occorsi  per  raggiungere  questo 
ideale  di  tecnica,  egli  stesso  ce  lo  narra.  Ra¬ 
gazzo  ancora,  uscendo  a  spasso,  egli  soleva 
portar  seco  un  classico  inglese,  un  quadernetto 
ed  una  matita,  e  così,  cammin  facendo,  si  sfor¬ 
zava  di  riprodurre,  coi  più  devoti  ghiribizzi,  lo 
stile  del  suo  modello,  non  ristando  dall’opera 
finché  non  gli  fosse  perfettamente  riuscita.  Lina 
volta  riuscita,  poi,  cambiava  autore  e  ricomin¬ 
ciava  con  quello  l’ identico  lavoro. 

In  un  altro  saggio,  Stevenson,  analizzando  le 
ricchezze,  le  deficenze,  le  proprietà,  i  difetti 
della  sua  lingua,  dal  punto  di  vista  puramente 
stilistico,  tecnico,  formale,  dimostra  come  non 
solo  il  mero  suono  delle  parole  abbia  un  senso 
riposto,  misterioso,  ma  ancora,  come  ogni  suono 
voglia  essere  considerato  come  una  parte  del 
senso. 

Il  dovuto  rispetto  all’eufonia,  oltre  che  a  ri¬ 
chiedere  nell’artista  il  più  scrupoloso  studio  nella 
struttura  della  frase  e  nella  disposizione  delle 
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cadenze  più  evidenti,  vuole  altresì  che  sieno 
ponderate  una  ad  una  le  parole  e  le  sillabe  in 
se  stesse,  le  menome  pause,  le  più  fuggevoli 
accentuazioni,  e  pur  alle  singole  lettere,  alle 
loro  assonanze,  alle  loro  dissonanze,  sia  posto 
mente,  compresi  ancora  certi  curiosi  effetti  cui 
esse  talvolta  danno  luogo  senza  rispetto  al  senso 
al  quale,  in  questa  parola  od  in  quella,  l’uomo 
le  ha  costrette  a  portare  il  loro  contributo. 

Lo  scrittore,  per  Stevenson,  non  solo  deve 
pensare  ad  abbozzare  sapientemente  il  disegno 
generale  del  suo  verbale  mosaico  e  a  distribuire 
in  giuste  proporzioni  le  sue  linee  principali,  ma 
in  più,  a  lavorare  ogni  frase  come  un’opera 
d’arte  di  per  se  stessa,  e  considerare  ogni  vo¬ 
cabolo,  ogni  lettera  come  una  possibile  gemma 
o  come  una  temibile  macchia. 

Questo  saggio  dello  Stevenson,  insomma,  fa 
dello  scrivere  un’arte  così  delicata,  così  com¬ 
plicata,  così  laboriosa,  che,  al  paragone,  il  com¬ 
pito  di  quella  tal  principessa  della  fiaba,  cui  era 
stato  imposto  di  scernere  una  ad  una  le  piume 
di  migliaia  e  migliaia  d’uccelli  diversi,  si  ri¬ 
duce  ad  un  balocco. 

Il  “  senso  della  parola  la  tendenza  a  con¬ 
siderarla  di  per  se  sola  come  un  ente,  dotato  di 
un’anima  propria,  è  così  spiccato  nel  nostro 
autore,  che  qua  e  là  s’abbandona  volentieri  alla 
musica  dei  nomi,  e  a  fantasticare  sull’armonia 
di  date  combinazioni  di  sillabe  e  di  lettere. 

Un  brano  caratteristico,  a  questo  proposito, 
lo  troviamo  neW Across  thè  filains  (A  traverso  le 
pianure):  un  suo  diario  di  viaggio  da  New- York 
a  ,S.  Francisco,  sulla  Ferrovia  del  Pacifico. 

Il  treno  corre  da  più  ore  per  una  regione 


calma,  boscosa,  verde,  fra  due  dolci  declivi  di 
colline,  sugli  argini  di  un  fiume  lento,  incante¬ 
vole.  Agli  sportelli  i  viaggiatori,  intenti,  guar¬ 
dano  come  se  volessero  trattenere  eternamente 
quello  scenario  di  foreste,  di  colli,  d’acque  nelle 
loro  pupille.  Qualcuno  pronuncia  il  nome  del 
rivo:  “  Susquehanna  „. 

“  Come  intesi,  scrive  Stevenson,  che  si  chia¬ 
mava  Susquehanna,  la  bellezza  del  nome  mi 
parve,  non  so,  quasi  entrasse  a  far  parte  della 
bellezza  del  paesaggio.  Come  quando  Adamo 
con  intuito  divino  pose  il  nome  alle  cose,  giusta 
che  ad  esse  si  conveniva,  così  questa  parola 
“  Susquehanna  „  di  subito  s’adattò  alla  mia  fan¬ 
tasia.  Quello  era  il  nome,  e  nessun  altro  avrebbe 
meglio  potuto  esserlo,  per  quell’acqua  diafana 
in  quella  poetica  vallata.  Nessuno  può  lusin¬ 
garsi  di  penetrare  intimamente  il  significato 
delle  letterature,  il  quale  non  prenda  un  parti¬ 
colare  piacere  nel  suono  dei  nomi,  e  non  c’  è 
parte  del  mondo  in  cui  la  nomenclatura  sia  così 
ricca,  poetica,  umoristica  anche,  come  negli 
Stati  Uniti  d’America.  Tutti  i  tempi,  tutte  le 
razze,  tutti  i  linguaggi  vi  hanno  portato  il  loro 
contributo.  Pelano  si  trova  nello  stesso  stato 
in  cui  si  trovano  Euclide,  Bellefontaine,  San- 
duskv.  Chelsea,  coi  suoi  mucchi  di  mattoni  rossi 
e  i  suoi  vSloane  Square,  e  i  suoi  King  ’s  Road 
alla  londinese,  ha  quasi  per  sobborgo  l’orgo¬ 
gliosa  e  primitiva  Menali.  I  nomi  stessi  degli 
Stati  e  dei  Territori  formano  un  coro  dei  più 
dolci  e  dei  più  romantici  vocaboli:  Delavare, 
Ohio,  Indiana,  Florida,  Dakota,  Tennessee,  Ar¬ 
kansas,  Iowa,  Wyoming,  Colorado,  Minnesota 
e  le  Caroline.  Pochi  poemi  hanno  una  musicalità 
più  gradevole,  poche  terre  sono  più  riboccanti 
di  canti  e  di  ritmi,  e  se  il  nuovo  Omero  sor¬ 
gerà  un  giorno  dal  continente  occidentale,  i 
suoi  versi  suoneranno  spontaneamente  solo  per 
i  nomi  dei  luoghi  e  delle  città,  i  quali  han 
virtù  di  eccitare,  accarezzare  l’immaginazione, 
pur  da  un  orario  di  strade  ferrate  o  da  una 
circolare  di  commercio  „. 

Tuttoché  consumato  stilista,  iniziato  a  tutti  i 
misteri  della  forma,  Stevenson  non  fu  mai, 
quello  che  si  può  dire,  un  f>irotecnico  della  pa¬ 
rola.  Nulla  in  lui  di  affettato,  di  voluto,  di  ar¬ 
tifizioso.  Una  nitida,  viva  corrente  di  pensiero 
fluisce  nelle  sue  pagine  più  brillanti;  nel  suo 
discorso  ogni  proposizione  agisce  una  parte  spe¬ 
ciale,  e  così  sapientemente  sa  egli  incatenare 
una  parte  all’altra,  che  quantunque  ogni  frase, 
presa  isolatamente,  sia  un’  opera  d’arte,  nessuna 
esiste  di  per  sè,  ma  tutte  concorrono  all’effetto 
generale  dell’  insieme. 

Medium  quanto  mai  altro  infallibile  per  la 
trasmissione  del  pensiero,  la  sua  prosa  traduce 
con  tale  precisione  le  più  sottili  penombre  del 
sogno,  le  più  delicate  sfumature  delle  impres¬ 
sioni  e  dei  sentimenti,  che  il  lettore  quasi  di¬ 
mentica  di  assorbire  le  idee  di  un  altro  e  per 


ROBERT  LOUIS  STEVENSON 


28 1 


poco  non  s’ illude  di  abbandonarsi  ai  capricci 
della  propria  immaginazione  o  al  fascino  dei 
suoi  stessi  ricordi.  Non  saprei  in  questo  meglio 
paragonare  Stevenson  che  a  Pierre  Loti.  Ste¬ 
venson  e  Pierre  Loti  hanno  ancora  ciò  di  co¬ 
mune:  che  la  loro  opera  è  fatta  della  loro 
vita.  Lettore  ed  autore  si  trovano  tosto  nell’in¬ 
timità,  e  il  pubblico  curioso  della  biografìa  del¬ 
l’artista  non  ha  che  a  leggerla  nelle  sue  pagine. 

Da  Thomas  Stevenson  e  da  Margaret  Balfour, 
Robert  Louis  Balfour  Stevenson  nacque  il  13 
Novembre  1850  ad  Howard  Place  in  Iscozia. 

Da  lungo  tempo,  sì  dal  lato  paterno  che  dal 
lato  materno,  i  suoi  avi  si  erano  segnalati  per 
integrità  di  carattere,  acutezza  di  mente,  gen¬ 
tilezza  di  gusti  e  nobiltà  d’azioni:  gli  Stevenson, 
di  padre  in  figlio  ingegneri  idraulici,  come  idea¬ 
tori  di  porti,  costruttori  di  moli,  di  dighe,  di 
fari  e  imperterriti  lavoratori  del  mare  ;  i  Balfour, 
fin  dall’epoca  di  Cromwell,  come  magistrati  in¬ 
signi,  zelanti  pastori  e  incaricati  di  pubblici 
uffici. 

Robert  Louis  Stevenson  tenne  sempre  ad  o- 
nore  i  suoi  antenati  e  fu  costante  sua  convin¬ 
zione  aver  essi  per  legge  d’ereditarietà,  eserci¬ 
tato  uno  speciale  influsso  nella  formazione  del 
suo  temperamento  e  del  suo  carattere. 

Le  nature  delle  due  famiglie  si  trovano  in¬ 
fatti  in  lui  mirabilmente  fuse.  11  culto  per  le 
vecchie  cose,  e  le  curiose  tradizioni  e  le  cro¬ 
nache  e  le  leggende  e  i  costumi  della  vecchia 
Scozia,  e  il  senso,  in  lui  così  vivo,  dell’aperta 
campagna,  delle  solitudini  e  dell’ infinito  e  del 
mistero  del  mare  certo  egii  li  ereditò  dai  genitori. 

Nelle  figure  che  animano  taluni  suoi  libri, 
in  Kidnapped ,  Catriona ,  ÌVeir  of  Hermiston , 
St.  Ives  (Trafugato,  Catriona,  Weir  d’Hermiston, 
S.  Ives)  noi  ritroviamo  quella  popolazione  della 
vecchia  Edimburgo  e  quelle  macchiette,  quei  tipi 
d’altri  tempi,  che  i  nonni  Balfour  dovevano  sicu¬ 
ramente  aver  conosciuto  ed  amato;  e  nel  soffio 
di  brezza  salata,  quasi  venisse  dai  largo,  che 
spira  traverso  le  pagine  di  7  reasure  1 slami , 
Tlie  Merry  Men,  The  Master  of  Ballaìitrae , 
The  Wreckers  (L’Isola  del  Tesoro,  I  Gai  Com¬ 
pari,  Il  .Signore  di  Ballantrae,  I  Naufragatola) 
noi  riconosciamo  quella  potente  malìa  dell’o¬ 
ceano  che  tutti  gli  Stevenson  subirono  e  che 
li  trassero  a  contendere  colle  tempeste  e  a  get¬ 
tare  nelle  tenebre,  dai  picchi  paurosi  e  deserti 
dei  mari  del  nord,  vividi  appelli  di  luce  ai 
naviganti. 

Dai  suoi  progenitori  Higlanders ,  Stevenson 
derivò  ancora  il  gusto  del  soprannaturale,  la  pre¬ 
occupazione  delle  leggi  morali,  dei  problemi  filo¬ 
sofici,  certa  gaiezza  non  scompagnata  qua  e  là  da 
un  po’  d’ironia  che  sconcerta  a  volte  e  punge,  poi, 
sovratutto,  il  sentimento  del  fantastico;  la  fa¬ 
coltà  di  sognare  ad  occhi  aperti,  di  dar  corpo 
e  consistenza  alle  figure  immaginarie,  alle  vi¬ 
sioni,  e  di  effondere  sulla  realtà  come  un  velo 
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di  vapori,  per  cui  ogni  cosa  appare  come  stre¬ 
gata  e  tutto  compenetrarsi  di  terrore  e  farsi 
evanescente. 

Questa  facoltà,  lui  bimbo  ancora,  esile,  mala¬ 
ticcio,  costretto  a  passare  lunghe  giornate  inerti 
fra  le  quattro  pareti  di  una  camera,  o  affondato 
nei  guanciali,  consolò  come  una  fata  benigna. 
11  breve  letticciuolo,  cui  spesso  era  condannato, 
egli  sapeva  trasfigurare  in  una  regione  di  sogni 
e  d’incanti  e  diventava  a  suo  talento  “  l'he 
pìeasant  land  of  counterpane  (Il  delizioso  paese 
delle  coltri). 

La  signora  Stevenson,  in  alcune  memorie  in¬ 
torno  a  suo  figlio,  ce  lo  descrive,  fanciullo, 
come  vivente  in  un  mondo  di  meraviglie  tutto 
a  lui  proprio.  La  casa  era  tutta  popolata  dei 
fantasmi,  dei  Korrigan,  degli  eroi  e  delle  eroine 
della  sua  mente,  ed  egli  s’  intratteneva,  si  ba¬ 
loccava  con  loro  come  con  amici,  con  esseri 
visibili  e  palpabili. 

Tosto  che  il  piccolo  Luigi  fu  in  grado  di 
leggere,  manco  a  dirlo,  divenne  un  leggitore 
instancabile,  un  appassionato  del  libro. 

Le  persone  e  le  cose  che  contornarono  la  sua 
vita  di  fanciullo,  le  figure  forti  e  buone  del 
padre  e  della  madre,  di  un  avo  materno,  di  una 
vecchia  zia  sempre  sorridente,  di  due  cugini 
suoi  coetanei,  e  le  sue  prime  impressioni  della 
vita,  i  suoi  giuochi  e  le  sue  fantastiche  imprese 
contro  giganti  chimerici  nel  giardino  di  una 
antica  pieve,  dove  era  andato  a  soggiornare 
qualche  tempo  coi  genitori,  Stevenson  ce  li 
evoca  in  quel  suo  Roman  d'un  Enfant  che  sono 
“  le  Memorie  e  i  Ritratti  „  ( Mcmorics  and 
Portraits ),  i  Ricordi  a  caso  „  ( Bandoni  Me- 
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mories )  e  “  Il  Giardino  di  N'ersi  del  Bimbo  „ 

(  The  C/iild'  s  Garden  of  Verses). 

Una  delle  tante  fantasie  dell’immaginoso  fan¬ 
ciullo  era  questa:  Contro  il  giardino  della  pieve 
s’elevava  il  muro  diruto  di  un  vecchio  cimitero, 
ed  egli,  senza  però  alcun  superstizioso  terrore, 
s’era  fatta  l’idea  che  “  le  anime  della  buona 
gente  sepolta  in  pace  nel  Campo  del  Signore 
lo  venissero  a  spiare  mentre  giuocava,  dai  fiori 
e  dai  crepacci  fra  le  pietre. 

Come  ebbe  compiuti  i  dodici  anni,  i  suoi  ge¬ 
nitori  pensarono  d’inviarlo  a  Londra  in  collegio, 
ma  così  addolorato  si  dimostrò  il  piccolo  Luigi 
di  dover  lasciare  la  famiglia  e  i  luoghi  diletti 
dove  aveva  passata  1’  infanzia,  e  cosi  tocco  fu 
suo  padre,  un  dì  che  lo  sorprese  a  sfogare  il 
proprio  dolore,  che  voleva  tener  celato  a  tutti, 
con  un  povero  gatto  randagio,  il  quale  si  era 
scelto  a  confidente,  che  desistette  dal  preso  di¬ 
visamente,  anzi  in  procinto  di  intraprendere 
un  giro  d’ispezione  intorno  alla  costa  di  Fife, 
se  lo  prese  a  compagno  nel  viaggio. 

Cosi  Stevenson  fece  una  prima  visita  a  quei 
fari,  i  cui  arditi  disegni  e  le  cui  prodigiose  co¬ 
struzioni  in  mezzo  alle  procelle,  avevano  già 
reso  celebre  e  venerato  il  nome  che  portava,  e 
dei  quali  la  famiglia  sua  andava  orgogliosa 
come  un  lord  dei  fasti  e  dei  castelli  degli  avi. 

Nelle  Random  Memories  ricorda  con  piacere, 
egli,  le  sorprese,  le  emozioni,  le  impressioni  di 
quella  giovanile  escursione. 

Sulla  carta  geografica,  già,  la  curiosa  confi¬ 
gurazione  della  costa  di  Fife,  e  la  lunga  fila 
dei  nomi  gaelici  dei  paesi  e  dei  luoghi  atte¬ 
stante  il  passaggio  ed  il  fiorire  di  un’  antica, 
nobile  razza,  avevano  avuto  virtù  di  destare  la 
sua  attenzione  e  di  farlo  fantasticare.  E  tutte 
quelle  cittaduzze  “  ognuna  rannicchiata  in  fondo 
alla  sua  baia,  col  suo  pezzo  di  porto,  il  suo  ru¬ 
dere  di  campanile  e  di  bastione,  il  suo  sentore 
di  grandezza  passata  e  di  pesce  che  sta  pas¬ 
sando ,  e  la  sua  saga  or  tragica,  ora  umoristica  ,. 
lasciarono  una  traccia  indelebile  nell’animo  del 
giovinetto  viaggiatore  :  “  e  Dumferline,  nelle 
cui  torri,  narra  la  ballata,  convengono  tutt’ora 
a  banchetto  spettri  d’antichi  re;  e  Kirckaldy, 
flove  una  volta  le  streghe  erano  in  gran  nu¬ 
mero,  e  con  falsi  segnali  traevano  spesso  a  per¬ 
dizione  i  buoni  marinai  di  quei  paraggi  ;  e 
Wemyss,  nelle  cui  grotte  a  fior  d’acqua,  il 
cavaliere  Johnstone,  nella  sua  fuga  da  Cul- 
lodeu,  passò  una  notte  di  ineffabili  terrori  ;  e 
Largo  Law,  patria  di  Alessandro  Selkirk,  più 
conosciuto  sotto  il  nome  di  Robinson  Crusoè; 
e  Dysartt,  “  la  famosa  „,  e  sovratuttc,  poi,  a  lui 
presente,  pel  ricordo  di  taluni  vascelli  olandesi 
ancorati  in  quel  porto,  con  vasi  di  fiori,  gabbie 
d’uccelli  penduli  alle  sartie,  e  crocchi  di  pan¬ 
ciuti  fiamminghi  immobili  a  poppa,  fumanti 
tutto  il  giorno  pipe  sesquipedali 
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prese  col  vento  e  colle  scogliere,  tormentato 
così  da  parer,  da  lungi,  ammassi  di  rovine,  il 
Mar  del  Nord,  il  mare  pauroso  del  Vascello 
Fantasma,  della  Nave  Bianca,  dei  favolosi  viaggi 
di  Maeldune,  del  Re  degli  Auxcriniers,  il  pesce 
diavolo,  il  giullare  della  tempesta,  certo  dovette 
esercitare  un  gran  fascino  sul  giovane  Ste¬ 
venson,  e,  senza  dubbio,  talune  scene,  talune 
fosche,  spettrali  marine  dei  Gai  Compari  (^The 
Merry  Men)  e  del  Trafugato  (Kidnapped)  do¬ 
vettero  affacciargli  prima  alla  mente. 

Vivo  contrasto,  1’  azzurra  riviera  del  Medi- 
terraneo  gli  opponeva  qualche  mese  più  tardi. 
Caduto  ammalato,  i  medici  gli  consigliarono 
uno  sverno  a  Mentone.  E  così  cominciò  per 
Robert  Louis  Stevenson  quel  lungo  pellegri¬ 
naggio  in  cerca  di  salute  che,  si  può  dire,  sia 
stata  tutta  la  sua  vita.  Sempre  in  traccia  di 
cieli  benigni  e  di  climi  clementi,  nel  periodo 
dal  1862  al  1867,  la  famiglia  Stevenson,  salvo 
qualche  breve  sosta  in  patria,  soggiornò  via 
via  sulla  Riviera  Ligure,  in  Toscana,  in  Sicilia, 
sul  Reno,  nella  Foresta  Nera,  in  Olanda. 

Nel  frattempo  l’educazione  di  Luigi,  affidata 
ad  insegnanti  privati,  accolti  qua  e  là  e  mutati 
col  mutare  di  residenza,  si  svolgeva  in  un  modo 
singolare,  più  varia  che  profonda,  più  sui  luoghi 
e  sulle  cose  che  sui  libri. 

Era  egli,  del  resto,  appassionatissimo  per  la 
storia,  e,  dotato  di  non  comune  tendenza  per  lo 
studio  delle  lingue,  ebbe  campo  di  esercitare 
tosto  praticamente  questa  sua  facoltà,  ed  in 
breve  imparò  il  Francese,  l’Italiano,  il  Tedesco. 

Nel  1867,  finalmente,  gli  Stevenson  si  rista¬ 
bilirono  in  Scozia. 

La  vocazione,  intanto,  innata  nel  nostro  au¬ 
tore,  maturava.  Già  aveva  egli  inviato  qualche 
saggio  ai  giornali,  e  sovratutto  lavorava  a  tem¬ 
prarsi  l’arma  per  le  future  imprese,  a  formarsi 
uno  stile. 

Quando  suo  padre,  che  aveva  l’intenzione  di 
fargli  abbracciare  la  professione  ereditaria,  tra¬ 
dizionale  nella  famiglia,  di  ingegnere,  lo  inviò 
all’Università  verso  la  fine  del  1868,  Stevenson 
aveva  già  deciso  seco  stesso  che  non  sarebbe 
stato  altro  che  uno  scrittore. 

“  La  vocazione,  scrive  egli,  è  la  fatalità 
stessa ,  un  impulso  sacro,  violento,  irresistibile, 
ed  a  torto  viene  scambiata  con  quella  manìa 
vaga  ed  illusoria,  comune  in  quasi  tutti  i  gio¬ 
vani  intelligenti,  la  quale  non  è  che  una  ten¬ 
tazione.  Altrettanto  la  vocazione  e  rara  quanto 
frequente  la  tentazione. 

Se  un  giovane  predilige  una  data  arte  e  vi 
dedica  tutte  le  sue  energie,  indipendentemente 
da  qualsivoglia  idea  di  lucro  o  di  gloria,  e  segno 
che  i  numi  lo  hanno  chiamato.  Si  può  dare  una 
vocazione  generica,  non  nego,  una  tendenza 
per  tutte  le  arti  in  complesso,  ma  ciò  che  ca¬ 
ratterizza  veramente  Vcletto  è  il  culto  speciale 
per  un’  arte  sola;  un  ardore  infaticabile  nello 
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studio  dei  più  riposti  meccanismi,  nel  perse¬ 
guire  e  sorprendere  tutti  i  segreti  della  forma 
e  della  tecnica,  e  ancora  (sopratutto)  un  certo 
speciale  candore  per  trattare  le  mere  bagattelle, 
i  minimi  accessori  colla  serietà  e  la  gravità  che 
si  meriterebbero  le  cure  di  un  impero,  e  per 
ritenersi,  per  un  solo  passo  verso  la  perfezione, 
abbastanza  compensati  di  ogni  fatica,  di  ogni 
veglia,  di  ogni  sacrificio. 

11  libro,  il  quadro,  la  sinfonia,  la  statua,  vo¬ 
gliono  essere  fatti  con  lo  stesso  ingenuo  entu- 
siasmo,  la  stessa  imperturbabilità  che  i  bimbi 
mettono  nei  loro  trastulli.  Val  la  -pena  di  fal¬ 
ciò  ?  Guai  se  l’ artista  se  lo  chiedesse  !  Baste¬ 
rebbe  questo  solo  a  rompere  ogni  incanto. 

E’  istintivamente,  quindi,  nel  completo  ab¬ 
bandono  di  sè  alla  sua  vocazione,  clic  Ste¬ 
venson,  mandato  da  Austruther  per  appren¬ 
dervi  praticamente  la  costruzione  delle  dighe, 
dei  moli  e  di  altre  opere  di  difesa  marittima, 
di  null’altro  si  sentiva  appassionato  che  “  del¬ 
l’arte  delle  parole  e  delle  apparenze  della  vita  „. 

La  terminologia  tecnica,  e  i  vocaboli  inerenti 
alla  professione  “  draghe,  pontoni,  gettate,  malte, 
blocchi,  banchine  „  io  interessavano  unicamente 
dal  punto  di  vista  linguistico  e  non  erano  per 
1  ui  che  i  possibili  coefficenti  di  qualche  romanzo 
avvenire  o  parole  da  aggiungersi  al  proprio 
vocabolario. 

Quantunque  egli  fosse  occupato  tutto  il  giorno 
sulla  spiaggia  ad  assistere  ai  lavori  di  una  get¬ 
tata,  ed  anche  avesse  caro  il  luogo  per  certi 
effetti  di  nuvole  al  tramonto,  la  penetrante 
brezza  spirante  dal  largo,  il  crollo  in  ispume 
delle  onde  sugli  scogli,  lo  stridere  degli  argani, 
il  martellare  ritmico  dei  calafati,  il  suo  pen¬ 
siero  era  distratto,  e  il  suo  vero  compito  inco¬ 
minciava  all’annottare. 

Aveva  impreso  allora  a  comporre  certi  mo¬ 
nologhi  in  versi  che  dovevano  essere  raccolti 
sotto  il  titolo  “  Voces  Fidelium  „. 

“  Fino  a  tardi,  racconta  Stevenson,  indugiavo 
al  tavolino.  Mi  era  nata  la  strana  idea  che 
sarei  morto  presto,  e  volevo  a  tutti  i  costi  la¬ 
sciare  una  memoria  dietro  di  me.  La  stagione 
era  assai  calda  e  tenevo  le  finestre  aperte.  L’aria 
era  letteralmente  infestata  di  zanzare.  Come  le 
tenebre  si  facevano  più  dense  la  mia  lampada 
di  poeta  brillava  più  viva,  epperò  piìi  spesse  si 
avventavano  contro  le  orde  delle  notturne  va¬ 
gabonde;  per  un  lucido  istante  volteggiavano 
esse  intorno  alla  fiamma,  poi  mi  cadevano  ago¬ 
nizzanti  sulla  carta.  1  nervi  e  gli  occhi  non  po¬ 
tevano  reggere  lungo  tempo  a  quello  spettacolo. 
Conquistare  l’immortalità  era  senza  dubbio  una 
assai  nobile  cosa,  ma  conquistarla  al  prezzo  di 
tante  punture  era  troppo.  Spegnevo  la  candela 
e  mi  coricavo  al  buio.  11  pensiero  che  l’ispira¬ 
zione  al  mattino  se  ne  sarebbe  svanita  e  che  le 
mie  “  Voces  Fidelium  „  sarebbero  state  ancora 
incompiute  mi  rendeva  furente.  Le  notti  così 


passavano.  Le  zanzare  da  un  pezzo  si  sono 
tutte  abbruciate  e  le  “  Voces  Fidelium  ,,  anche. 
Solo  il  povero  ingenuo  resta,  sempre  intento  a 
nuove  follìe  „. 

Nè  parve  Stevenson  un  momento  distratto 
da  quell’  unica  preoccupazione  dell’arte,  quan¬ 
do  ,  dichiarata  formalmente  alla  famiglia  la 
sua  vocazione,  per  compiacere  al  desiderio  del 
padre,  il  quale  lo  avrebbe  visto  volontieri  prov¬ 
veduto  di  un  titolo  accademico  come  di  un  pa¬ 
racadute  per  ogni  eventualità,  lasciò  l’ingegneria 
per  la  giurisprudenza,  e  si  diede  a  frequentare 
lo  studio  di  un  avvocato.  Come  già  la  nomen¬ 
clatura  tecnica,  cosi  il  gergo  curiale  fu  ciò  che 
maggiormente  l’ interessò  nelle  sue  relazioni  (e 
non  durarono  molto)  cogli  incartamenti,  i  codici 
e  i  tribunali.  11  cerimoniale,  le  formalità  tradi¬ 
zionali  del  Foro  scozzese,  le  aule,  le  toghe,  le 
parrucche  e  tutto  l’apparato  scenico  della  giu¬ 
stizia,  attrassero  soli  la  sua  attenzione  e  soli 
formarono  l’oggetto  de’  suoi  studii. 

Nei  più  noti  periodici,  intanto,  nelle  più  in¬ 
signi  riviste  del  Regno  Unito,  lo  Scriòneds,  il 
M agazine  of  Art ,  la  Conteinfiorary ,  V  Encrlish 
lllustratcd  uscivano  le  sue  prime  novelle. 

Will  o ’  thè.  Mi/l  (Guglielmo  del  Mulino),  una 
delicata  storia  alla  Andersen,  che  apparve  nel 
Conihil f  oltre  che  la  simpatia  del  gran  pub¬ 
blico  si  cattivò  anche  quella  dei  critici,  e  fu  un 
vero  successo. 

Il  primo  libro  di  Stevenson  “  An  Inland 
AMvage  „,  edito  da  Chatto  e  Windus,  uscì  sul 
finire  del  1878.  E’  un  giornale  di  viaggio,  il 
diario  di  un’  escursione  in  canotto  sull’  Oise  e 
sulla  Sambre,  compiuta  con  un  amico  (Sir  Walter 
G.  Simpson)  al  solo  scopo  di  respirare  aria 
buona  e  di  raccogliere  impressioni:  è  una  serie 
squisita  di  schizzi,  d’acquarelli,  di  bozzetti,  trat¬ 
teggiati  con  fine  umorismo  e  un  profondo  senso 
della  verità  e  della  vita. 

Precisi,  sicuri  i  suoi  tocchi:  ciò  che  si  po¬ 
trebbe  chiamare  l'anima  dei  luoghi  meraviglio¬ 
samente  egli  la  intuisce.  “  Distintamente  par¬ 
lano  certi  luoghi.  Ci  sono  parchi  tetri  che 
sembrano  raccontare  un  assassinio.  Talune  vec¬ 
chie  case  domandano  di  essere  stregate.  Certe 
spiagge  deserte  paiono  esser  state  create  ap¬ 
posta  per  un  naufragio.  Altri  siti  ancora,  si 
direbbero,  abbiano  la  coscienza  del  loro  destino, 
suggestivo  ed  impenetrabile  „. 

Il  l'ravels  in  thè  Cevennes  zvith  a  Donkey 
(Viaggio  nelle  Cevenne  con  un  asino),  che 
tenne  tosto  dietro  al  Viaggio  nell’  Interno,  fu 
anche  meglio  accolto  dal  pubblico. 

Questa  volta  Stevenson,  salvo  Modestine,  il 
somarello  comprato  a  Monastier  e  da  lui  elevato 
alla  dignità  di  cavalcatura,  non  aveva  avuto 
compagno  di  viaggio.  Sotto  un  mite  cielo  d’otto¬ 
bre,  con  un  magnifico  scenario  di  montagne  per 
sfondo,  la  strada,  fatta  a  piccole  tappe,  lenta¬ 
mente,  era  dolce  come  una  navigazione  su  un 
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fiume  calmo.  Stevenson  si  lasciava  trascinare 
alla  deriva  da  Modestine;  gruppi  di  contadini 
salutavano  al  passaggio  l’originale  viaggiatore: 
sotto  alle  pergole,  in  cospetto  della  natura,  gli 
osti  villerecci  gli  imbandivano,  per  poco,  eccel¬ 
lenti  pasti  rusticani;  e  le  certose,  i  conventi, 
gli  offrivano  l’ ospitalità  per  la  notte.  Alla 
Trappa  di  Nostra  Signora  della  Neve,  quei 
monaci  gli  diedero  il  benvenuto.  Quello  straor¬ 
dinario  ospite  anglicano  pareva  essere  loro  stato 
inviato  dal  cielo,  epperò  nello  zelo  e  nella  spe¬ 
ranza  di  ridurlo  al  Cattolicismo,  non  si  ritennero, 
per  quella  volta,  costretti  al  rigido  silenzio 
prescritto.  Austera  era  la  regola  alla  Trappa, 
il  digiuno  rigorosamente  osservato,  e  la  vita 
già  come  penetrata  di  un  sentore  di  tomba. 
Non  fu  senza  un  senso  rii  liberazione,  quindi, 
quantunque  là  dentro  avesse  trovata  la  più 
larga  accoglienza,  che  Stevenson  si  rimise  in 
cammino  :  “  Dio  sia  benedetto  !  esclamai.  Ero 
libero  di  passeggiare,  libero  di  sperare,  libero 
d’amare!  „  Viaggiava  così,  egli,  per  il  gusto  di 
viaggiare.  11  11  gran  problema,  scriveva,  è  di 
muoversi,  di  sentirsi  più  presso  i  bisogni  e  le 
necessità  della  vita;  di  levarsi  di  dosso,  una 
volta  tanto,  tutte  le  imbottiture  e  tutti  i  piumini 
della  civiltà,  e  di  sentirsi,  sotto  ai  piedi,  nuda, 
la  crosta  terrestre 

ìjC 
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Nell’estate  del  1879  Stevenson  s’imbarcò  per 
l'America  del  Nord.  Dopo  aver  cercato  invano, 
qua  e  là,  pel  vecchio  continente,  un  clima  con¬ 
facente  alla  sua  salute,  risolse  d’  andarlo  a  cer¬ 
care  nel  nuovo.  Mai  la  sua  vita  riuscì  a  liberarsi 
del  fantasma  della  Morte.  Il  coraggio,  pure,  non 
gli  venne  mai  meno,  e  la  speranza  sempre  lo 
sostenne.  Partì:  ognora  desideroso  di  studiare 
la  vita  in  tutte  le  sue  fasi  e  da  tutti  i  punti  di 
vista,  prese  posto  in  un  battello  d’emigranti,  e 
con  un  treno  d’  emigranti  continuò  il  viaggio 
traverso  gli  Stati  Uniti. 


In  Across  thè  Plain ,  Phe  Amateur  Emigrarli 
(A  traverso  le  pianure ,  Il  Dilettante  Emi¬ 
grante;  Stevenson  ci  racconta  le  sue  vicende  e 
le  sue  impressioni.  Le  lande  del  Nebraska,  il 
deserto  del  W yoming,  le  gole  delle  Montagne 
Rocciose,  i  passaggi  della  California  sfilano  di¬ 
nanzi  a  noi. 

Gli  oceani  d’erbe,  le  sconfinate  praterie  del 
Far-West  si  distendono  ai  nostri  occhi,  e  al 
vivo  quadro  che  ce  ne  fa  il  viaggiatore  poeta 
ci  si  sente,  come  lui,  grado  a  grado  invasi  da 
quel  malessere  dell’ignoto,  da  quell’  angoscia 
vaga  cui  va  soggetta  l’anima  nei  luoghi  im¬ 
mensi  e  solitari. 

“  Era  un  mondo  quasi  senza  configurazione: 
un  cielo  vuoto,  una  terra  vuota.  Da  un  capo 
all’altro  dell’orizzonte,  dinanzi  e  di  dietro,  come 
un  nastro  su  un  tappeto  di  bigliardo,  si  svol¬ 
geva  interminabile  la  via  ferrata;  a  destra  e  a 
sinistra,  a  perdita  d’occhio  fino  a  congiungersi 
col  cielo,  la  prateria  verde.  Lungo  la  linea,  in¬ 
numerevoli  eliotropi  selvatici,  non  più  grandi  di 
una  sterlina,  fiorivano  in  una  continua  aiuola  : 
quinci  e  quindi,  su  diversi  piani,  mandrie  er¬ 
ranti  di  bufali  apparivano  e  sparivano.  Ogni 
tanto  un  punto  emergeva  sul  binario,  si  ele¬ 
vava,  si  faceva  più  distinto,  pigliava  forma, 
come  gli  eravamo  rasente,  di  una  garitta,  di  un 
casotto  di  legno,  poi  si  allontanava,  rimpiccio¬ 
liva,  si  dileguava,  e  noi  eravamo  un’altra  volta 
soli  sul  tappeto  di  bigliardo.  In  quella  immen¬ 
sità,  sempre  eguale,  il  treno  pareva  s’affaticasse 
come  una  lumaca,  senza  mai  poter  giungere  alla 
fine,  e  siccome  era  la  sola  cosa  che  si  movesse, 
assumeva  ai  nostri  occhi  proporzioni  straordi¬ 
narie.  Ci  pareva  lungo  intere  miglia  e  toccare 
coll’ultimo  vagone  il  fondo  dell’  orizzonte.  La 
mia  stessa  testa,  la  mia  persona  sbalordite,  mi 
sembravano,  in  quel  vuoto,  enormi.  E  giorno 
e  notte,  lungo  il  percorso  del  treno,  più  alto 
del  frastuono  della  corsa,  un  incessante  trillo 
di  grilli,  quasi  di  miriadi  e  miriadi  di  sonagli, 
di  innumerevoli  sveglie,  tormentava  i  nostri  o- 
recchi,  senza  posa,  senza  interruzione,  così  da  sem¬ 
brarci  dopo  qualche  tempo,  quello  il  suono  parti¬ 
colare,  la  favella  intima  di  quella  terra  ....  „ 

Nella  Old  Pacific  Capital  (la  Vecchia  Capi¬ 
tale  del  Pacifico),  che  fa  seguito  all ' Across  thè 
Piai //,  Stevenson  ci  descrive  San  Francisco. 
Lieto  fu  da  principio  il  suo  soggiorno  colà.  Di 
modi  distinti,  cui  aggiungevano  grazia  una  certa 
eccentricità,  una  certa  originalità  senza  strava¬ 
ganze  nel  vestire,  brillante  parlatore,  già  accom¬ 
pagnato  da  una  tal  quale  celebrità,  di  un  pal¬ 
lore  e  di  una  esilità  sentimentali  che  Io  rende¬ 
vano  anche  più  interessante  alle  signore,  egli 
fu  tosto  accolto  nella  migliore  società,  e  ne  di¬ 
venne  in  breve  l’anima. 

Fu  quivi,  in  un  garden-party,  che  Stevenson 
conobbe  Mrs  Fanny  Van  de  Grift  Osbourne  di 
Indiana,  la  quale  qualche  mese  più  tardi  do- 


ROBERT  LOUIS  STEVENSON 


285 


veva  diventare  sua  moglie.  Mrs  Osbourne,  era 
stata  maritata  assai  giovane  ad  un  uomo  che 
l’aveva  resa  infelice  e  da  cui  aveva  fatto  di¬ 
vorzio.  Due  figli  erano  nati  da  quella  unione  : 
Bella,  che  sposò  poi  un  tal  Mr  Strong,  e  che, 
anni  dopo,  nei  giorni  di  Vailima,  amorevolmente 
si  prestò  a  far  da  segretario  al  patrigno;  e 
Lloyd  Osbourne,  in  collaborazione  del  quale 
egli  scrisse  qualcuna  delle  sue  ultime  novelle. 
Benché  di  parecchio  maggiore  in  età  a  Ste¬ 
venson,  Fanny  Van  de  Grifi  era  piacentissima 
ed  assai  bella;  inoltre,  e  sovratutto,  rispondeva 
ella  in  ogni  cosa  a  quell’  ideale  di  donna  che 
il  nostro  autore  si  era  foggiato,  e  di  cui  aveva 
già  delineato  la  figura  ed  i  caratteri  in  certi 
suoi  aforismi  sull’amore,  sulla  felicità,  sul  ma¬ 
trimonio,  raccolti  sotto  il  titolo:  Virginibus 
Pnerisque. 

La  relazione  fra  i  due  si  svolse  in  modo  poco 
ordinario. 

Un  amico,  col  quale  Stevenson  faceva  vita 
in  comune,  era  caduto  ammalato;  ed  ecco,  an¬ 
ch’egli,  che  colla  più  grande  abnegazione  si  era 
prestato  a  fargli  da  infermiere,  ammalò.  Il  caso 
pietoso  di  quel  povero  giovane,  sul  punto  di 
morirsene  solo  in  terra  straniera,  senza  aver 
presso  alcuno  della  famiglia,  senza  alcuna  assi¬ 
stenza,  commosse  siffattamente  Mrs  Fannv 
Osbourne  che,  accorsa  al  suo  capezzale,  non  lo 
lasciò  finché,  a  furia  di  cure  e  di  veglie,  non 
l’ebbe  strappato  alla  morte.  Da  allora  Stevenson, 
pieno  di  gratitudine,  le  dedicò  tutta  la  vita. 

Il  matrimonio  fu  celebrato  il  19  Maggio  1880, 
e  mai  la  più  piccola  nube  venne  a  turbare 
quell’unione. 

Delizioso  il  quadro  che  in  Silverado  Squatter 
Stevenson  ci  fa  della  vita  primitiva  che  colla 
sposa  e  i  due  bimbi  di  lei,  vissero  qualche 
tempo  in  una  vecchia  capanna  di  legno,  lungi 
dal  mondo,  in  una  foresta.  Daudet 
in  Robert  Helmont  ha  qualche  cosa 
di  simile.  Intorno  al  romitaggio  solo 
s’udivano  i  trilli  degli  uccelli  e  lo 
stornire  delle  foglie:  supponete  una 
esistenza  sottolineata  dal  Mormorio 
della  Foresta  di  Wagner.  In  Eu¬ 
ropa,  intanto,  gli  intimi  dello  scrit¬ 
tore  erano  assai  inquieti.  Le  no¬ 
tizie  che  si  avevano  di  lui  erano 
vaghe,  contradditorie.  .Si  sapeva  in 
confuso  che  era  stato  gravemente 
ammalato,  che  aveva  preso  moglie, 
che,  stimolato  dal  bisogno,  si  era 
messo  a  scrivere  alacremente,  ma 
di  positivo,  nulla. 

Fu  quindi  per  tutti  una  gran  sor¬ 
presa,  una  gran  gioia,  quando  un 
bel  mattino,  l’8  Ottobre  1880,  lo  si 
vide  improvvisamente  capitare  a 
Londra,  al  Savile  Club,  colla  mo¬ 
glie  e  con  Bella  e  Lloyd  Osbourne. 


Davos,  Kinnaird,  Pitlochry  nel  Perthsire,  Hières 
(un  caldo  cantuccio  della  Provenza,  fra  le  rose, 
gli  aloe,  i  fichi  d’  India  che  egli  non  esita  a 
chiamare  sub  celestiale ),  Nizza,  la  valle  del  Ro¬ 
dano,  Bournemouth  furono  volta  a  volta  il  suo 
asilo  nel  periodo  dal  1881  al  1888. 

Fu  nella  quiete  di  Kinnard,  in  autunno,  che 
Stevenson  si  provò  prima  nel  romanzo. 

“  Presto  o  tardi,  in  un  modo  od  in  un  altro, 
un  romanzo  io  ero  destinato  a  scriverlo.  Do¬ 
mandarne  il  perchè  sarebbe  vano.  Gli  uomini 
nascono  tutti  con  una  loro  manìa:  fin  dalla  più 
tenera  infanzia  io  ebbi  quella  di  mettere  insieme 
scene  ed  avventure  immaginarie'  e  non  appena 
fui  capace  di  tenere  la  penna  in  mano  divenni 
un  buon  amico  dei  cartolai.  Dei  quaderni  che 
empii  di  rime  e  di  scarabocchi  ce  ne  sarebbe 
da  fare  un  falò.  Non  enumererò  qui  i  tentativi 
vani,  anche  pubblici,  che  si  seguirono  per  anni 
ed  anni.  A  trentun’anno  la  serie  non  era  per 
anco  terminata.  Avevo  scritto  a  quell’epoca,  è 
vero,  varii  libercoli,  buttati  giù  brevi  saggi  qua 
e  là,  pubblicato  un  certo  numero  di  bozzetti, 
perpetrato  anche  qualche  novella,  e  conquistata 
pure  una  certa  riputazione,  ma  sentivo  che  era 
troppo  poco,  che  non  bastava.  Epperò  avevo 
sempre  in  vista,  al  di  sopra  di  me,  un  ideale 
che  mi  sembrava  irraggiungibile.  Una  mezza 
dozzina  di  volte,  almeno,  io  mi  ci  ero  accinto, 
ma  mai  m’  era  riuscito  di  condurre  a  termine 
un  romanzo  come  volevo.  Tutti  andavano  avanti 
un  po’,  poi  si  fermavano  come  l’orologio  di  uno 
studente.  Ognuno  può  essere  in  grado  di  scri¬ 
vere  una  novella,  anche  cattiva,  purché  abbia 
un  po’ di  carta  e  un  po’ di  tempo,  ma  non  tutti 
possono  illudersi  di  poter  scrivere  un  romanzo, 
nemmeno  cattivo.  E’  la  lunghezza  quella  che 
ammazza.  Ricordo  che  allora  io  guardavo  certi 
romanzi  che  possedevo  con  una  specie  di  ve- 
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nerazione,  come  una  cosa  miracolosa,  come  se 
avessero  dovuto  richiedere  un’energia  morale  e 
intellettuale  straordinaria  e  il  coraggio  di  un 

tot. 

Aiace. 

A  quell’epoca  abitavo  con  mio  padre  e  mia 
madre  a  Kinn^rd,  presso  Pitlochry,  e  passavo 
le  mie  giornata  fuori,  a  spasso  per  le  brughiere 
rossastre  e  lungo  i  clivi  di  una  tinta  d’oro  bru¬ 
cato.  La  pura,  sottile  aria  delle  mie  montagne 
era  buona  per  1’  ispirazione  quant’altre  mai, 
tanto  che  mia  nroglie  ed  io,  messi  in  vena,  a- 
vevamo  progettato  di  scrivere  un  volume  di 
novelle.  I  miei  racconti  Tr avori  Ianet  e  Merry 
AIen  germogliarono  appunto  in  questa  occa¬ 
sione;  ella  gerisse  l'he  Shaclow  oh  thè  Bed 
(l’Ombra  sul  Letto). 

lo  voglio  prolto  bene  al  mio  cielo  natale,  ma 
esso  non  deve  ricambiarmi  di  pari  affetto.  Il 
periodo  di  bel  tempo  non  fu  lungo  e  il  freddo 
tagliò  preste  corto  alle  nostre  passeggiate.  La 
m  a  aria  patria  mi  fu  sempre  più  cruda  del¬ 
l’ingratitudine  umana.  Tirava  vento  il  più  che 
poteva  e  diluviava  in  ragione  diretta  del  vento. 
Ora  io  ero  costretto  a  starmene  rinchiuso  tutto 
il  giorno  fra  quattro  mura  in  una  casa,  lugu- 
bramente  conosciuta  all’ingiro  col  nome  di  villa 
della  fu  Miss  Mac  Gregor.  E  adesso  ammirate 
il  dito  della  provvidenza.  Nella  villa  della  fu 
Miss  Mac  Gregor ,  un  collegiale  (era  Llovd 
Osbourne)  coleva  venirvi  a  passare  le  sue  do¬ 
meniche,  Spaziente  di  dar  sfogo  alle  sue  vel¬ 
leità,  tenute  in  serbo  tutta  la  settimana,  e  di 
spiegare  in  qualche  lavoro  prodigioso  la  sua 
attività  e  lq  sue  facoltà.  Poco  o  nulla  egli  sa¬ 
peva  allora  di  letteratura,  epperò,  ciò  che  for¬ 
mava  l’oggetto  del  suo  culto  era  l’arte  di  Raf¬ 
faello.  Una  penna,  una  matita,  una  risma  di 
carta,  una  scatola  di  colori  da  un  scellino,  erano 
a  sua  disposizione,  e  tosto  le  camere  si  trasfor¬ 
mavano  ognuna  in  una  pinacoteca.  La  parte 
che  di  solitp  mi  era  riservata  era  quella  del 
pubblico,  npa  talvolta,  punto  anch’io  dal  desi¬ 
derio  di  fare  qualche  cosa  di  più  utile ,  davo  di 
piglio  io  pure  ai  pennelli,  e  così  mi  accadde  di 
passare  piti  d’un  pomeriggio  in  generosa  emu¬ 
lazione  col  mio  collegiale. 

Ora  avvenne,  una  certa  domenica,  che,  trac¬ 
ciata  la  carta  geografica  di  un’  isola  fantastica, 
e,  assai  elaboratamente  e  leggiadramente  colo¬ 
ritala,  restai  colpito,  ad  un  certo  punto,  dalla 
forma  che  le  avevo  dato.  C’erano  là  taluni  golfi, 
talune  insenature,  talune  penisole  che  mi  piace¬ 
vano  come  altrettanti  sonetti.  Colla  incoscienza 
propria  dei  predestinati  io  chiamai  il  mio  capola¬ 
voro:  l'reasure  Island  (P  Isola  del  Tesoro).  Di¬ 
cono  molti  di  non  capir  nulla  alle  carte  geo¬ 
grafiche  :  mi  par  strano. 

I  nomi  e  le  configurazioni  dei  luoghi,  la  linea 
dei  monti  e  delle  valli,  il  corso  delle  strade  e 
dei  fiumi,  le  macchie  azzurre  dei  laghi  e  degli 
oceani,  mi  pare  invece  siano  fonte  di  un  di¬ 


letto  inesauribile  a  chi  abbia  occhi  per  vedere, 
e  almeno  due  soldi  di  immaginazione  per  fan¬ 
tasticare.  Niun  bimbo  può  dimenticare  di  es¬ 
sere  stato  ore  ed  ore  colla  testa  nell’erba,  per¬ 
duto  come  nella  contemplazione  di  una  foresta 
fatata,  popolata  da  esseri  soprannaturali,  in  estasi 
fino  al  punto  d’  aver  avuto  quasi  la  visione  di 
caccie  meravigliose,  di  prodigiose  avventure  e 
di  strepitose  battaglie.  Così,  all’incirca,  accadde  a 
me,  assorto  davanti  alla  mia  Isola  del  Tesoro: 
caccie,  avventure,  battaglie  incominciarono  a 
disegnarsi  nella  mia  fantasia.  Teste  bizzarre  e 
bieche  facevano  capolino  da  luoghi  inaspettati  ! 
nelle  rade  s’ancoravano  navigli;  gruppi  d’ar¬ 
mati  si  attendevano  sotto  i  dirupi,  e  fra  le  bo¬ 
scaglie  immaginarie  marinai,  corsari,  predoni, 
apparivano  e  sparivano,  si  tendevano  agguati, 
si  inseguivano,  si  combattevano,  si  disputavano 
un  tesoro  ....  E  tutto  nei  pochi  pollici  qua¬ 
drati  della  mia  carta  geografica. 

Senza  indugio  cercai  un  pezzo  di  carta  e  in 
fretta  e  in  furia  buttai  giù  un  indice  e  un  som¬ 
mario  dei  capitoli ....  Quante  volte  avevo  fatto 
quello  e  non  ero  andato  più  avanti!  Ora  però 
mi  pareva  che  non  avrei  trovato  più  intoppi. 
Era  una  domenica  :  il  lunedì  mi  misi  all’opera. 

La  pioggia  autunnale  batteva  insistente  sui 
vetri  come  una  scarica  continua  di  pallini:  se¬ 
duto  davanti  al  fuoco,  incominciai  .  .  .  .  „ 

Così  1’  Isola  del  Tesoro  fu  scritta. 

L’  immenso  successo  che  ottenne  il  suo  primo 
romanzo,  incoraggiò  Stevenson  a  scriverne  un 
secondo:  nel  1883,  infatti,  apparve  Black  Arrow 
(Freccia  Nera).  Principe  Òtto  (il  Principe  Ot¬ 
tone),  The  New  Arabian  Nìghts  (le  Nuove 
Mille  e  una  Notte),  Kidnapped  (Trafugato), 
The  Strange  Case  of  Di'  Jekill  and  Air  llvde 
(Lo  Strano  Caso  del  Dottor  Jekill  e  del  Signor 
Hyde),  The  Dynamiter  (il  Dinamitardo)  se¬ 
guirono.  I  suoi  libri,  pieni  del  fascino  acuto  che 
esercita  lo  strano,  andavano  a  ruba.  Le  riviste 
su  cui  uscivano  i  suoi  saggi  letterari  ( Familiar 
studies  of  Men  and  Books ,  fra  gii  altri  --  in 
cui  discorre  di  Knox,  di  Burns,  di  Carlo  d’Or- 
léans,  eli  Victor  Hugo,  di  Yoshida,  di  Samuel 
Pepys  e  di  Walt  Whitman)  ed  i  suoi  bozzetti 
di  viaggio,  quadruplicavano  la  tiratura. 

Una  febbre  straordinaria  di  lavoro  lo  agitava, 
lo  sosteneva. 

Bisogna  sentire  con  che  entusiasmo,  con  che 
passione  Stevenson  parla  della  sua  vita  d’ar¬ 
tista.  Egli  metteva  nell’opera  sua  tutto  se  stesso. 

“  Nella  nostra  vita,  egli  scrive  (. Getter  to  a 
young  man  ecc.  ecc.),  non  c’è  ora  di  lavoro  che 
non  abbia  il  suo  piacere.  Prendo  l’autore  che  mi 
è  meglio  conosciuto  (parla  di  se  medesimo),  e 
quantunque  io  lo  sappia  continuamente  alle 
prese  con  un  organismo  ribelle,  e  benché  il 
solo  fatto  di  star  immobile  al  tavolino  e  di  scri¬ 
vere  gli  sia  dannoso  alla  salute,  rovinoso  per 
gli  occhi  e  ripugnante  al  temperamento,  sento 
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che  quando  si  trova  nel  suo  studio,  e  il  com¬ 
pito  gli  urge  dinanzi,  e  si  accapiglia  colle  pa¬ 
role  riluttanti,  il  tempo  gli  vola  via  come  in 
una  passeggiata.  La  sua  costanza  gli  fa  assapo¬ 
rare  di  minuto  in  minuto  la  gioia  di  una  piccola 
vittoria.  Acquisito  cosi  a  poco  a  poco  il  senso 
della  propria  forza,  nulla  lo  arresta  più,  ed  egli 
procede  trionfale,  pieno  di  fede  come  se  avesse 
a  muovere  delle  montagne,  chiamando  a  rac¬ 
colta  tutte  le  sue  memorie,  tutti  i  suoi  ricordi, 
tutte  le  sue  impressioni,  spalancando  la  porta  a 
tutte  le  fantasie,  a  tutti  gli  affetti,  a  tutti  gli 
odi  che  lo  agitano,  vedendo  via  via  il  suo  ca¬ 
stello  in  aria  pigliar  forma  e  sostanza,  i  suoi 
personaggi  animarsi,  ordinarsi,  vivere,  tanto  che 
ciò  che  egli  scrive  non  è  se  non  ciò  che  gli 
tumultuava  dentro  in  confuso  e  chiedeva  sfogo: 
epperò  l’anima  sua  egli  può  rimirare  come  far- 
glisi  più  chiara,  quasi  sensibile  ai  sensi,  visi¬ 
bile  alla  vista  .... 

Si  possono  aver  godute  molte  e  grandi  cose 
su  questo  tragicomico  palcoscenico  della  vita, 
ma  nessuna  è  che  valga  quanto  una  buona 
mattinata  di  alacre  lavoro . , 

Questa  fede,  questo  entusiasmo,  soli,  potevano 
dare  a  lui,  sempre  malaticcio,  sempre  peregri¬ 
nante  in  cerca  di  una  terra  benedetta  che  non 
trovava  mai,  la  forza  di  reggersi  e  di  continuare. 

Perduto  il  padre  nel  Maggio  del  1887,  un  de¬ 
siderio  acuto  di  paesi  lontani  lo  punse  di  nuovo. 
Chissà!  forse  nell’altro  emisfero,  poteva  fiorire 
il  suo  eden  !  e  colla  famiglia,  a  cui  si  aggiunse 
la  madre,  ricominciò  il  suo  esodo;  questa  volta 
nei  mari  del  sud,  nel  Pacifico.  “  Io  non  oso 
nemmeno  chiedere  la  salute,  egli  scriveva;  tutto 
ciò  che  posso  sperare  è  di  trovare  almeno  un 
sito  dove  mi  sia  dato  vivere  meno  male  „. 

Noleggiato  a  San  Francisco  un  Vacht  —  il 
Casco  —  gli  emigranti  vissero  a  bordo  di  quello 
pressoché  due  anni  —  il  1888  e  il  1889  —  e 
toccarono  pressoché  tutti  gli  arcipelaghi  della 
Polinesia. 

Nelle  Letters  from  South  Seas  (Lettere  dai 
Mari  del  Sud),  Stevenson  ci  fa  la  cronaca  di 
questa  crociera.  Era  una  navigazione  a  vela, 
lenta,  indolente,  con  pause  deliziose  in  rade 
azzurre,  in  baie  profonde  piene  d’echi  e  di  sor¬ 
prese  e  irreali  così  da  temer  talora  che  avessero 
a  svanire  come  incanti  di  Morgana. 

Benché  le  crisi  del  suo  male  fossero  meno 
frequenti  e  in  due  anni  non,  avesse  avuto  a 
lamentare  che  un  attacco  d’influenza  a  Sidney 
ed  una  ricaduta  ad  Honolulu,  un  velo  di  malin¬ 
conia,  a  tratti,  cadeva  su  Stevenson.  Egli  si 
sentiva  come  un  esigliato,  talora,  e  il  presagio 
che  non  avrebbe  mai  più  riveduto  la  sua  terra 
natale  lo  possedeva. 

L’ultima  tappa  del  suo  pellegrinaggio  fu  a 
Vailima,  nelle  isole  Samoa.  Attratto  dalla  bel¬ 
lezza  del  luogo  e  dalla  dolcezza  del  clima,  a 
partire  del  1890  egli  vi  elesse  la  sua  dimora. 


h  Ho  scelto  questa  terra  perchè  d’ora  in  poi 
sia  la  mia  terra,  così  disse  Stevenson  in  un  suo 
discorso  ai  capi  Samoa,  questo  popolo  perchè 
sia  d’ora  in  poi  il  mio  popolo  :  per  vivere  e 
per  morire  qui 

Circondato  da  tutti  i  suoi  cari,  nel  queto  ro¬ 
mitaggio,  cinto  da  verande,  che  si  era  fatto  co¬ 
struire  con  ogni  possibile  comfort ,  lontano  da 
tutto  il  frastuono  e  da  tutto  il  convenzionale 
della  civiltà,  amato  dagli  indigeni  che  lo  ave¬ 
vano  soprannominato  'Fusitela  (il  narratore  di 
storie)  e  che  traevano  spesso  ad  udire  i  suoi 
meravigliosi  racconti,  Stevenson  ebbe  ancora 
giorni  lieti. 

Underwood  (Sotto  i  Boschi),  un  volume  diversi 
che  egli  poi  dedicò  a  tutti  i  medici  che  nel 
corso  della  vita  ebbero  a  prestargli  la  loro  as¬ 
sistenza;  Catriona ,  The  Master  of  Ballantrae, 
Island  Night' s  Entertainments  (Trattenimenti 
serali  nell’Isola),  Vailima  Letters  (Lettere  da 
Vailima),  The  Wreckers ,  The  Ebb  Tide ,  St.  Ives 
uscirono  ancora  dalla  sua  penna. 

Inoltre,  a  Mrs  Bella  Osbourne  Strong,  egli 
aveva  incominciato  a  dettare  un  nuovo  romanzo 
Weir  ot  Hermiston  (Weir  d’Hermiston).  Egli 
aveva  sognato  di  fare  di  quello  il  più  perfetto 
de’  suoi  libri:  un’opera  da  cui  avrebbero  dovuto 
emergere  insieme  e  la  sua  qualità  di  poeta  e  la 
sua  qualità  di  psicologo.  “  Ricordatevi  della  mia 
predizione,  scriveva  Stevenson  nel  Dicembre 
del  1892  all’amico  suo  M.  Baster,  questo  ro¬ 
manzo  sarà  il  mio  capolavoro.  Il  mio  giudice 
forcaiuolo  (aggiungeva)  e  già  fin  d’ora  un  bel 
tipo ,  il  migliore  che  io  abbia  mai  immaginato  „. 
Frammezzo  al  romanzo  d' avventure,  a  cui  non 
cessava  di  dedicarsi,  egli  aveva  formato  il  pro¬ 
getto  di  un’opera  letteraria  più  alta,  una  specie 
di  vasta  tragedia,  realista  ad  un  tempo  e  pate¬ 
tica,  tale  infine  che  niuno,  dopo  averla  letta, 
avrebbe  potuto  accusarlo  di  essere  un  semplice 
novelliere.  Weir  of  Hermiston  fu  l’incessante 
preoccupazione  degli  ultimi  anni  della  vita  di 
Stevenson.  Egli  ne  parlava  in  tutte  le  sue  let¬ 
tere,  ora  trionfalmente,  ora  scoraggiato;  richie¬ 
deva  gli  amici,  in  Europa,  di  documenti,  di  in¬ 
formazioni  ;  riempiva  cartelle  e  cartelle  di  note, 
e  faceva  e  rifaceva  infaticabile.  Era  un  monu¬ 
mento  che  egli  voleva  innalzare  alla  Scozia  sua 
patria,  ogni  energia  egli  metteva  ad  infondere 
in  quello  tutta  l’anima  sua.  A  soggetto  della 
sua  storia  Stevenson  aveva  scelto  il  vecchio 
tema  di  Bruto  giudice  del  proprio  tìglio;  e  Bruto 
egli  l’aveva  incarnato  in  un  magistrato  scozzese, 
celante  sotto  un’apparenza  rude  un’affezione  pro¬ 
fonda  pel  proprio  rampollo.  E  a  fine  di  portare 
la  sua  storia  al  pili  alto  grado  di  emozione  tra¬ 
gica,  l’autore  aveva  immaginato  di  fare  di  questo 
magistrato,  una  specie  d’orco,  un  gnidi  ce  forca¬ 
iuolo ,  tal  quale  lo  era  stato  alla  fine  del  secolo 
scorso  il  leggendario  Braxfìeld.  Sullo  stampo  di 
questo  Braxfìeld,  “  ignorante,  illetterato,  duro, 
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selvatico,  dall’accento  e  dal  gergo  esagerata- 
mente  scozzesi,  dagli  occhi  crudeli,  dalla  voce 
cavernosa,  dalla  parola  secca,  breve  e  tagliente, 
dall’aspetto  formidabile  di  fabbro  ,„  Stevenson 
aveva  modellato  il  suo  Adam  Weir.  Il  figlio 
di  Adamo  Weir,  Arcimbaldo,  si  sentiva  rivol¬ 
tare,  bimbo  ancora,  contro  la  ruvidezza,  la  ri¬ 


donna  era  spirata  una  sera  d’autunno,  rasse¬ 
gnata  e  tenera  come  lo  fu  tutta  la  vita.  Rimasto 
solo,  il  fanciullo  senti  ancor  più  crescere  in  sè 
il  senso  di  terrore  e  di  ripugnanza  che  gli  in¬ 
spirava  il  padre.  L’influenza  dell’educazione  ri¬ 
cevuta  dalla  madre  perdurava  in  lui.  E  un  giorno 
avendo  assistito  a  una  seduta  di  tribunale  in 
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gidità  del  padre.  “  No,  diss’egli  un  giorno  alla 
madre,  (una  creatura  debole,  passiva  “  tutta  nu- 
drita  di  versetti  del  vangelo  e  dei  quali  nudriva 
anche  il  figlio  „) ,  se  è  un  peccato  giudicare, 
come  il  babbo  può  essere  giudice?  No,  non  è 
giusto  !  e  non  è  giusto  che  noi  abbiamo  a  ri¬ 
manere  presso  di  lui,  sotto  la  sua  tirannia  !  „ 
Arcimbaldo  non  aveva  più  di  una  diecina 
d’anni  quando  la  madre  gli  morì.  La  povera 


cui  il  padre  gli  era  apparso  in  tutto  l’orrore 
della  sua  funzione  di  boia,  non  potè  più  con¬ 
tenersi,  ed  uscì  in  imprecazioni  contro  la  pena 
di  morte,  e  contro  i  giudici  che  l’applicavano. 
La  sera  fra  padre  e  figlio  fu  una  scena  terri¬ 
bile.  La  colpa  di  Arcimbaldo  era  duplice,  per 
Adamo  Weir:  oltre  che  contro  al  proprio  ge¬ 
nitore,  il  giovanotto  era  insorto  contro  un  giu¬ 
dice  di  Sua  Maestà,  contro  la  legge. 
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l;  —  Voi  siete  un  giovane  messere  che  di¬ 
sapprova  la  pena  di  morte.  Io  sono  un  vecchio 
invece  che  l’approva.  Sono  stato  felice  di  aver 
fatto  appiccare  quel  Duncan  Iopp  :  e  perchè 
non  lo  sarei  stato?  Io  sono  un  uomo  che  fa  il 
proprio  dovere:  e  ciò  basta 

Lord  Hermiston  era  duro  e  severo,  eppure 
suo  figlio  non  poteva  non  riconoscere  in  lui 
una.  nobiltà  austera,  una  coscienza  fortissima, 
ed  una  completa  abnegazione  di  sè  a  profitto 
del  proprio  dovere,  tali  da  imporre  una  certa 
ammirazione.  Soggiogato  :  “  Mi  rimetto  nelle 
vostre  mani  „  diss’egli  alfine. 


deva  la  seduzione,  e  la  ragazza,  incauta  e  ci¬ 
vettuola,  gli  si  abbandonava.  Come  ha  notizia 
della  cosa,  lo  spirito  terribile  della  sua  stirpe 
avvampa  nel  cuore  del  figlio  di  Adam  Weir, 
e  in  un  accesso  di  furore  geloso  uccide  il  ri¬ 
vale.  Un’altra  volta  Arcimbaldo  si  trova  sotto 
la  giurisdizione  del  padre,  ma  questa  volta  il 
magistrato  non  può  perdonare:  condanna,  ma 
colpito  nel  più  forte  de’  suoi  affetti,  muore  di 
crepacuore. 

....  Il  romanzo  si  arresta  improvvisamente 
al  nono  capitolo,  alla  scena  notturna  fra  Ar¬ 
cimbaldo  e  Cristina,  e  il  resto  non  si  trova  che 
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Nella  terra  paterna  d’Hermiston,  dove  per  pu¬ 
nizione  era  stato  confinato,  Arcimbaldo,  a  poco 
a  poco,  si  sente  attratto  verso  una  tal  Cristina 
Helliot,  nipote  di  un  fattore.  Cristina  viene  a 
scoprire  il  segreto  del  suo  giovine  signore,  ep- 
però  una  notte  si  abbocca  con  lui,  e  con  una 
eloquenza  tutta  riboccante  di  tenerezza  e  di  se¬ 
verità,  gli  enumera  uno  per  uno  tutti  i  pericoli 
di  quell’amore  senza  via  di  scampo,  lo  domina, 
lo  persuade,  lo  convince  e  finisce  collo  strap¬ 
pargli  il  giuramento  che  avrebbe  soffocato  quella 
passione. 

Ma  intanto,  mentre  Arcimbaldo  fedele  a  quanto 
aveva  giurato,  si  teneva  lontano  da  Cristina, 
uno  dei  suoi  amici,  Francie  Innes,  ne  intrapren- 


abbozzato,  accennato  a  grandi  linee  nelle  carte 
dell’autore,  nelle  sue  lettere.  Paesaggi,  caratteri, 
pitture  di  costumi,  leggende,  tradizioni,  tutto 
era  stato  curato  con  speciale  affetto  da  Steven¬ 
son,  con  infinita  pazienza,  ma  il  destino  non  volle 
che  quest’opera,  la  quale  egli  aveva  prediletto 
sovra  tutte  le  altre,  gli  fosse  dato  di  condurla 
a  termine.  Rapida,  impensata  fu  la  catastrofe. 

11  mattino  del  3  Dicembre  1894  Stevenson  non 
aveva  accusato  alcun  malessere  :  non  si  era  mai 
sentito  così  bene,  anzi,  diceva:  si  era  levato 
per  tempo,  aveva  lavorato  parecchie  ore,  al  so¬ 
lito:  passeggiato,  e  parlato  di  certi  suoi  progetti 
intorno  a  un  giro  di  letture  in  America.  La 
giornata  terminava  tranquillamente.  Stevenson 
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era  gaio,  e  come  tutta  la  famiglia  si  trovava 
radunata  sulla  veranda  a  godersi  il  tramonto, 
egli  propose  di  organizzare  una  festicciuola  per 
la  serata,  e  aggiunse  che  vi  avrebbe  concorso 
per  parte  sua  con  due  o  tre  bottiglie  di  vecchio 
borgogna.  “  Ilo  appetito  „,  esclamava.  Ma  bar¬ 
collando  ad  un  tratto,  si  portò  le  mani  alla 
testa:  “  Che  cos’è  questo?  „  gridò.  Poi:  “  Ho 
io  un  aspetto  strano?  „  chiese,  e  stramazzò  sul 
pavimento  senza  più  pronunciare  sillaba. 

Morì  la  sera  istessa,  come  aveva  desiderato 
morire,  quasi  subitaneamente,  senza  sofferenze. 
Egli  uvea  sopportate  molte  e  lunghe  malattie 
nel  corso  della  vita,  e  quelle  sole  grandemente 
temeva;  ma  la  morte  no,  la  morte  non  gli  a- 
veva  mai  fatto  paura .... 

Aveva  appena  quarantaquattro  anni. 

Macperson,  Burns,  Walter  Scott,  Hume,  Car- 


tore  dilettante  all’ombra  delle  foreste  di  Fon- 
tainebleau,  pescatore  fra  gli  scogli  delle  Ebridi, 
innumeri  sono  le  sue  incarnazioni. 

Vari  però  e  complessi  sono  gli  elementi  che 
entrano  a  far  parte  dell’opera  di  Stevenson:  lo 
spirito  proprio  alla  sua  patria  vi  diede  l’into¬ 
nazione,  l’intima  poesia  dello  sfondo  ;  il  cosmo¬ 
politismo  che  gli  derivarono  i  molti  viaggi,  vi 
aggiunse  la  varietà  dei  colori,  la  ricchezza  dei 
motivi,  il  sapore  d’esotico;  il  carattere  sortito 
da  natura  vi  portò  il  suo  entusiasmo,  il  suo 
brio,  la  sua  freschezza,  per  cui  tutte  le  cose 
sembrano  sempre  avere  alcunché  di  impreve¬ 
duto  e  qualche  lato  sorprendente  da  rivelare  ;  e 
la  cagionevole  salute,  infine,  quel  fare  lieve¬ 
mente  canzonatorio  che  è  proprio  di  molti  va¬ 
letudinari,  i  quali  sembrano  più  che  gli  altri 
penetrati  della  futilità  e  della  vanità  della  vita, 
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lyle,  ora  Stevenson:  non  si  può  negare  che  la 
Scozia  non  abbia  avuto  il  suo  secolo  di  glorie 
e  che  le  manchino  grandi  nomi  a  ricordare. 

Stevenson  è  nella  letteratura  del  suo  paese  il 
successore  diretto  di  Walter  Scott,  ma  se  con 
Walter  Scott  ha  comuni  alcuni  caratteri,  come 
il  temperamento  romantico,  la  nostalgia  dell’ar¬ 
caico  e  del  passato,  il  gusto  ed  il  senso  del 
pittoresco,  la  grazia  un  po’  bizzarra  e  talvolta 
manierata,  tutta  caledonica;  differisce  da  lui  e 
lo  vince  in  cpiesto,  che:  mentre  l’autore  di  /- 
vanhoe  è  puramente,  esclusivamente  scozzese , 
1’  autore  di  New  Arabian  Nights  e  di  Across 
tlie  Plains  è  cosmopolita.  Sta  di  fatto  che  la 
vita  errante  che  egli  sempre  condusse,  concorse 
a  foggiargli  una  personalità  assai  curiosa,  assai 
moderna  e  schiettamente  eccentrica,  la  quale 
traspare  da  tutte  le  sue  composizioni. 

Parigino  del  Boulevard,  Americano  del  Far- 
West,  Yachtmann  a  bordo  dell 'Aretusa  sui  ca¬ 
nali  del  Belgio  e  dell’  Olanda,  colono  in  Au¬ 
stralia,  pioniere  fra  i  Silver  ado  Squatter ,  pit- 


e  sogliono  scherzare  sui  propri  malanni  pel  bi¬ 
sogno  di  illudersi,  di  svagarsi  e  di  fugare  la 
malinconia  onde  a  tratti  sono  sorpresi. 

Qual  posto  assegnare,  ora,  all’opera  di  Robert 
Louis  Stevenson  ? 

Sempre  in  vista  la  sua  parola  d’ordine,  il  suo 
motto  “  piacere  „,  il  luogo  che  più  gli  con¬ 
viene  è  facile  trovarlo:  il  nome  di  Stevenson, 
oltre  che  presso  a  quello  di  Walter  Scott,  può 
stare  coi  nomi  di  Daniel  De  Foe,  di  Hawthorne, 
di  Edgardo  Poe,  Hoffman,  di  Andersen,  e,  fino 
a  un  certo  punto,  con  quello  di  Dumas  padre. 

Abbiamo  già  riferito  questo  motto  del  nostro' 
autore  “  l’arte  vuol  essere  come  una  scalata  al 
cielo  „  :  l’opera  sua  però  è  nella  massima  parte 
un’opera  di  immaginazione. 

Apparsi  proprio  mentre  più  dilagava  la  cor¬ 
rente  del  realismo,  i  libri  di  Stevenson,  ricchi 
di  fantasia,  di  ideale,  di  grazia,  pieni  di  un  non 
so  che  di  cavalleresco  e  di  eroico,  furono  come 
altrettanti  spiragli  aperti  fra  le  nuvole,  nell’az¬ 
zurro.  Nè  il  suo  romanzo  può  dirsi  un  romanzo 
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d'intrigo ,  nè  mai  il  suo  “  straordinario  „  è  in¬ 
verosimile.  L’elemento  sovrannaturale  neppure 
vi  ricorre  :  esso  non  esiste,  talora,  che  nella 
mente  malata,  nell’  immaginazione  esaltata  di 
questo  o  quel  personaggio  :  non  v’  interviene, 
insomma,  in  diversa  guisa  di  quello  che  esso 
intervenga  in  talune  novelle  del  Fogazzaro  no¬ 
stro:  in  Malombra ,  per  esempio,  e  nell’  Idea  di 
Ermes  Torranza.  Nessun  fantasma,  nessuno 
spettro,  nessun  diavolo:  il  sopranaturale  è  pu¬ 
ramente  la  risultante  di  un  intimo  fenomeno 
psicologico,  indipendente  da  qualsiasi  influenza 
esteriore. 

LTn  viaggio  nell'ignoto,  una  scorsa  in  paesi 


una  storia  d’avventure  mirabolante  ed  ingegnosa 
come  non  se  ne  danno  molte  :  c’è  un  po’  del 
Robinson  Crusoè  e  un  po’  dello  Scarabeo  d’oro; 
e  sorprese,  poi,  e  complotti,  e  fughe,  e  marinai, 
e  pirati,  e  fucilate,  si  che  il  mondo  piccino ,  pel 
quale  fu  scritta,  non  potrebbe  desiderare  di 
meglio,  nè  di  più  interessante. 

Se  Kidnapped ,  che  vide  la  luce  di  poi,  si 
indirizza  pili  specialmente,  a  cagione  del  sapore 
tutto  scozzese  di  cui  è  penetrato,  ai  giovani 
compatrioti  del  suo  protagonista,  David  Bal- 
fonr ,  la  storia  non  è  perciò,  da  un  capo  al¬ 
l’altro,  meno  divertente,  ed  è  un'idea  ingegnosa 
quella  d’aver  fatto  raccontare  la  line  del  dramma 
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sconosciuti,  ecco  l’impressione  che  si  riceve  da 
una  lettura  di  Stevenson.  Nei  suoi  scritti,  non 
tesi  sociali,  non  problemi  filosofici.  Tutto  quello 
che  essi  promettono  mantengono,  e  ciò,  non 
mai  disgiunto,  del  resto,  da  una  intenzione  mo¬ 
rale,  deve  bastare. 

Piccoli  mondi,  ognuno  obbediente  alla  propria 
legge,  gravitante  sul  proprio  asse,  splendente 
di  luce  propria,  sono  le  sue  novelle. 

-  .Sono  essi  belli,  questi  mondi? 

Sì,  belli. 

-  E  allora  poco  importa  che  non  somiglino 
al  nostro:  il  loro  autore  se  ne  dichiarava  soddi¬ 
sfatto,  il  lettore  ci  si  piace  ed  è  inutile  chie¬ 
dere  di  più. 

* 

*  * 

Treasure  Island ,  con  cui,  abbiamo  detto, 
Stevenson  iniziò  la  sua  carriera  di  romanziere,  è 


giacobino  da  un  vohig  che  si  trova  forzata- 
mente  arruolato  nel  campo  avversario. 

La  scena  accade  nel  1751,  all’epoca  in  cui 
zii  snaturati  potevano  ancora  far  imbarcare  i 
nipoti  che  non  davano  loro  a  genio,  sovra  ba¬ 
stimenti  di  dubbia  fama  ed  inviarli  alle  Caroline, 
per  quindi  essere  venduti  senza  troppe  forma¬ 
lità.  Come  questo  monello  energico  ed  onesto, 
David  Balfour,  sfugga  agli  agguati  tesigli  dallo 
zio,  il  quale  vorrebbe  farlo  scomparire  per  car¬ 
pirgli  una  eredità,  e  tutte  le  avventure  cui  va 
incontro  in  un’isola  deserta  al  nord  della  Scozia, 
prima,  e  le  sue  vicende  e  la  sua  perigliosa 
odissea  traverso  gli  Higl under s  in  compagnia 
di  Alan  Breck  Stewart  (un  tipo  alla  d’Artagnan) 
poi,  ecco  quanto  non  si  può  leggere  senza  un  e- 
stremo  diletto. 

Elevare  quello  che  si  convien  chiamare  “  il 
romanzo  a  sensazione  ..  a  dignità  d’arte,  e  ren- 
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delio  accettabile  pure  al  lettore  più  difficile, 
pivi  delicato,  più  intellettuale,  certo  fu  il  merito 
principale  di  Stevenson.  Il  quale,  un  giorno, 
dopo  essersi  domandato  se  mai  il  procedimento 
buono  pel  mondo  piccino  non  poteva  essere 
adoperato  anche  ad  adescare  il  grande ,  scrisse 
Prince  Otto  e  le  Adove  Mille  e  ima  notte. 

Nel  principato  ipotetico  di  Griinewald,  che 
l’autore' colloca  fra  le  due  non  meno  ipotetiche 
regioni  del  Ducato  di  Gerolstein  e  della  Boemia 
Marittima,  il  Principe  Otto,  stucco  dell’etichetta 
della  corte  e  delle  cose  della  politica,  più  amante 
della  popolarità  che  dei  fasti  e  delle  grandezze, 
lascia  il  governo  in  balìa  della  principessa  sua 
augusta  consorte,  e  tutto  imbevuto  di  scetticismo 
voltairiano  e  di  sofismi  e  di  paradossi  rabelaisiani, 
si  mette  a  fare  il  mecenate,  il  collezionista  di 
opere  d’arte,  a  scrivere  versi  e  a  filosofeggiare 
alla  Marco  Aurelio. 

Negli  affari  di  .Stato,  intanto,  con  le  arie, 
nientemeno,  che  di  una  Caterina  di  Russia  e 
di  una  Elisabetta  d’  Inghilterra,  la  principessa 
sventata,  si  abbandona  a  tutte  le  fantasie,  a 
tutti  i  capricci  che  le  frullano  pel  capo,  e  fa  e 
disfa  a  modo  suo.  Per  compir  l’opera,  un  primo 
ministro  intrigante,  una  specie  rii  Rabagas,  la 
assiste.  Come  procedano  le  cose  del  principato 
è  facile  immaginarlo.  Il  popolo  incomincia  a 
brontolare,  poi  tumultua,  ed  infine  il  malcon¬ 
tento  scoppia  in  una  rivoluzione.  Il  principe 
Otto  e  sua  moglie  vengono  detronizzati  e  sono 
costretti  a  cercar  rifugio  in  terra  straniera. 
Esigliati,  essi  non  sono  più  che  mortali  come 
tutti  gli  altri.  Ma  nella  semplicità,  nella  dime¬ 
stichezza  della  vita  comune,  ecco,  la  vera  filo¬ 
sofia  degli  uomini  e  delle  cose  appare  loro:  i 
due  sovrani  spodestati,  marito  e  moglie,  che 
hanno  maggior  agio  a  conoscersi,  apprendono 
alfine  a  volersi  bene,  e  la  saggezza,  loro  venuta 
dall’esperienza,  li  consola  di  tutto  quanto  hanno 
perduto. 

Un  altro  principe,  il  principe  Florizel  di 
Boemia,  è  l’eroe  delle  Nuove  Mille  e  una  notte. 
Non  hanno  queste,  in  quanto  a  fantasia,  nulla 
da  invidiare  a  quelle  antiche  di  Scheherazade. 
In  luogo  di  Bagdad  e  di  Samarcanda,  noi  ab¬ 
biamo,  è  vero,  Londra  e  Parigi,  ma  una  Londra 
ed  una  Parigi  viste  come  a  traverso  un  prisma, 
i  fumi  deH’hachich  o  dell’oppio,  e  luccicanti  di 
tutti  i  miraggi  del  sogno.  Il  principe  Florizel 
fa  benissimo  le  veci  del  Califfo  Haroun-al-Ra- 
schid,  e  il  suo  aiutante  di  campo,  il  fedele  ed 
inseparabile  Geraldine,  è  un  degno  emulo  del 
Gran  Visir  Giafar.  Intorno  a  questi  due  perso¬ 
naggi,  che  vi  agiscono  la  parte  del  deus  ex 
macinila ,  si  annoda  e  si  snoda  tutta  una  serie 
d’avventure,  di  cui  ognuna  è  di  per  sè  una  no¬ 
vella.  L’  autore  ci  mostra  tosto  i  suoi  eroi  in 
azione,  nella  forma  più  strana,  al  Club  dei 
succidi. 

Una  sera  d’inverno,  a  Londra,  dove  si  tro¬ 


vavano  in  incognito,  il  principe  Florizel  ed  il 
colonnello  Geraldine,  cacciati  dal  vento  e  dal 
freddo,  si  rifugiano  in  un  bar  nei  pressi  di 
Leicester  Square,  e  tranquillamente  si  stanno 
sorbendo  il  loro  grog ,  quand’  ecco,  un  giovane 
signore,  elegantissimo,  irrompe  improvvisamente 
nella  sala  seguito  da  due  fanti  con  larghi  vassoi 
carichi  di  pasticcini  e  intraprende  a  fare  un 
giro  pei  crocchi  raccolti  intorno  ai  tavolini,  of¬ 
frendo  al  pubblico  di  quei  dolci.  Giunto  di¬ 
nanzi  al  principe  Florizel: 

-  Signore,  diss’  egli,  con  un  profondo  in¬ 
chino,  porgendo  ad  un  tempo  fra  il  pollice  c 
l’indice  una  ciambella,  sareste  voi  così  cortese 
da  non  rifiutare  questo  favore  ad  uno  scono¬ 
sciuto?  Posso  rispondere  della  qualità  della  pasta, 
avendone  io  stesso  mangiato  due  dozzine  e 
mezza  dalle  cinque  in  qua. 

Non  è  nella  mia  abitudine,  rispose  il 
principe,  di  sofisticare  sulla  natura  di  un  dono; 
piuttosto,  io  tengo  conto  dello  spirito  col  quale 
mi  viene  offerto. 

-  Nulla  più,  signore,  rispose  il  giovane  con 
un  nuovo  inchino,  in  questo  caso,  che  lo  spirito 
di  una  celia. 

Di  una  celia?  replicò  Florizel,  e  di  chi 
proponete  voi  di  celiarvi  ? 

-  Non  son  qui  per  esporre  la  mia  filosofia, 
continuò  1’  altro,  sibbene  per  distribuire  questi 
pasticcini  alla  crema. 

La  bizzarra  conversazione  prosegue  su  questo 
tono.  I  modi  eccentrici  del  giovanotto,  la  sua 
gaiezza  quasi  isterica  pungono  vivamente  la 
curiosità  del  principe  e  del  suo  compagno,  i 
quali  vorrebbero  saperne  dell’altro,  così  essi  ac¬ 
cettano  il  pasticcino,  non  solo,  ma  in  ricambio 
di  quello  vogliono  seco  lo  sconosciuto  a  cena 
in  una  trattoria  del  quartiere  di  Soho. 

Singolare  la  cena,  più  singolari  ancora  i  di¬ 
scorsi.  Florizel  e  Geraldine  si  fingono  dello 
stesso  umore  del  loro  convitato  e  lo  incorag¬ 
giano  alle  confidenze.  Riscaldato  dal  vino,  questi 
si  tesse  una  bizzarra  autobiografia. 

. “  Ilo  ricevuto  una  buona  educazione. 

So  suonare  il  violino  quel  tanto  che  basti  per 
guadagnare  all’occorrenza  un  soldo  nelle  orche¬ 
stre  da  cortile.  Lo  stesso  posso  dire  del  flauto 
e  del  corno  inglese.  Ho  imparato  abbastanza  il 
whist  da  poter  perdere  un  migliaio  di  sterline 
all’anno  in  questo  scientifico  giuoco.  La  mia 
conoscenza  della  lingua  francese  è  tale  che  fui 
sempre  in  grado  di  sciupar  danaro  a  Parigi 
colla  stessa  facilità  che  a  Londra,  In  breve,  io 
sono  una  persona  dotata  delle  più  varie  virtù. 
Ho  avuto  ogni  sorta  d’avventure,  compreso  un 
duello  per  nulla.  Ogni  due  mesi  incontro  una 
donna  che,  sì  al  fisico  che  al  morale,  risponde 
ai  miei  ideali . „ 

A  farla  corta,  il  curioso  uomo  si  dichiarava 
rovinato,  stucco  della  vita  e  deciso  di  chiudere 
la  lunga  serie  delle  sue  follìe  con  una  conclu- 
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“ione  anche  più  folle.  L’episodio  dei  pasticcini 
alla  crema  non  ne  fu  che  il  preludio.... 

Florizel  e  Geraldine,  sempre  abilmente  se¬ 
condando  gli  umori  e  le  fantasie  del  loro  nuovo 
amico,  si  danno  anch’essi  per  rovinati,  stucchi, 
tediati  di  tutto. 

“  Che  strana  coincidenza!  „  grida  Geraldine. 
“  Eccoci  qui  in  tre  che  sembriamo  proprio  es¬ 
sere  stati  fatti  apposta  per  scendere  insieme 
al  braccio  verso  gli  appartamenti  di  Plutone,  e 
farci  compagnia  nel  Regno  delle  Ombre!  „ 

“  Afa  voi  siete  i  miei  uomini  !  interrompe 


dell’esistenza,  desiderano  scomparire  senza  stre¬ 
pito,  pulitamente. 

Ogni  notte,  una  partita  alle  carte  riunisce 
tutti  questi  Werther,  tutti  questi  Ortis  intorno 
al  tappeto  verde.  11  presidente  del  Club  —  uno 
sportman  di  nuovo  genere  —  distribuisce  le 
carte,  ed  il  privilegiato  cui  la  sorte  destina 
l'asso  di  picche ,  è  fatto  sparire  prima  dell’alba 
per  cura  speciale  di  quello  fra  i  messeri  cui 
tocca  /’  asso  di  dori.  Le  più  vive  emozioni, 
quelle  della  roulette ,  di  un  duello,  di  un  anti¬ 
teatro  romano,  si  trovano  sapientemente  coiti- 
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con  una  certa  gaiezza  macabra  il  signore  dai 
pasticcini  alla  crema.  Voi  appena  immaginate 
dove  vi  può  guidare  la  mia  compagnia.  Io  non 
sono  che  un’unità,  ma  un’unità  eli  un  esercito! 
Io  conosco  le  porte  private  della  ÌSlorte.  Sono 
dei  suoi  intimi  e  posso  insegnarvi  come  si  possa 
passare  nell’  Eternità  senza  tante  cerimonie  e 
senza  tanto  scandalo  „.  E  detto  fatto  egli  si 
mette  a  spiegare  il  meccanismo  del  Club  dei 
suicidi.  Questa  benemerita  quanto  secreta  isti¬ 
tuzione  ha  appunto  per  iscopo  di  fornire  ai 
suoi  affiliati  un  mezzo  decente  e  facile  per  la¬ 
sciare  la  conversazione  della  vita .  Quaranta 

sterline  e  la  presentazione  del  loro  compagno 
valgono  al  principe  ed  al  suo  aiutante  di  campo 
1’  onore  di  essere  ammessi  allo  strano  Club. 
Esso  è  il  convegno  di  tutti  coloro  che,  stanchi 


binate  in  questo  giuoco,  e  le  persone  ormai 
indifferenti  a  tutto  vi  possono  trovare  un  ultimo 
piacere,  gustare  ancora  le  emozioni  squisite 
della  paura. 

Un  tal  signor  Alalthus  fa,  per  così  dire,  gli 
onori  di  casa  ai  due  soci  novelli. 

‘‘  Io  non  sono,  propriamente  parlando,  un 
suicida  „,  egli  spiega,  “  sono  semplicemente, 
come  chi  direbbe,  un  membro  onorario  del 
Club.  Raramente  vi  pongo  piede;  una  volta  al 
mese,  al  massimo.  La  mia  infermità  (il  buon 
signor  Alalthus  sfigurato,  rovinato  da  eccessi 
ai  quali  non  si  può  più  abbandonare,  è  affetto 
da  paralisi),  la  mia  infermità  e  la  gentilezza 
del  presidente  mi  hanno  valso  questo  insigne 
favore  „.  Un  membro  ordinario  che  vada  in 
cerca  della  morte,  ritorna  ogni  sera  finché  la 
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fortuna  non  lo  abbia  favorito,  ma  pel  signor 
Malthus  è  un’altra  cosa;  egli  non  vi  viene  che 
di  tratto  in  tratto,  quando  ne  ha  la  forza,  a 
cercare  un' eccitazione  che  lo  concilii  colla  vita 
facendogli  provare  il  timore  della  morte. 

Il  vecchio  signore  ha  provato  tutto,  ma  finisce 
per  dichiarare,  in  fatto  di  passioni,  che  nessuna 
(compreso  l’amore)  è  cosi  inebbriante  quanto 
la  paura. 

Il  caso  però,  che  lo  aveva  risparmiato  per 
tanto  tempo,  non  lo  assiste  più. 

11  signor  Malthus  ha  tentato  troppo  la  for¬ 
tuna  e  nella  memoranda  sera  dell’  ammissione 
di  Florizel  e  di  Geraldine  al  Club  dei  suicidi , 
il  terribile  asso  di  picche  lo  condanna  a  morte. 
Lo  sconosciuto  dai  pasticcini,  invece,  venuto 
per  essere  ucciso,  ha  in  sorte  /’  asso  di  fiori. 
Che  cosa  sia  avvenuto  in  seguito,  dopo  la  tra¬ 
gica  partita,  nè  Florizel,  nè  Geraldine,  fuggiti 
tosto,  compresi  d’orrore,  non  sanno  dire.  Solo 
la  mattina  seguente,  scorrendo  i  giornali,  essi 
s’arrestano  a  questo  capo  di  cronaca:  Disgra¬ 
ziato  accidente.  “  Questa  notte  verso  le  due, 
il  signor  Bartolomeo  Malthus,  abitante  in  Che- 
sptow  Place  N.  16,  Westbourne  Grove,  rinca¬ 
sando  da  una  festa  in  casa  d’amici,  cadeva  dal 
parapetto  di  Trafalgar  Square  fratturandosi  il 
cranio,  riportando  inoltre  altre  gravi  lesioni.  .Si 
giudica  la  morte  sia  stata  istantanea.  Egli  cer¬ 
cava  un  cab  :  si  attribuisce  la  sua  caduta  ad  un 
nuovo  attacco  di  paralisi.  L’infelice  signore  era 
assai  conosciuto  nei  circoli  più  rispettabili,  e  la 
sua  perdita  sarà  certo  vivamente  deplorata  „. 

Questa  avventura  è  il  punto  di  partenza  di 
parecchie  altre  non  meno  singolari,  non  meno 
interessanti:  non  c’è  impresa  fantastica  che 
Florizel  ed  il  suo  compagno  non  tentino  ;  non 
c’è  affare  complicato  in  cui  non  si  trovino  im¬ 
mischiati.  Noi  li  troviamo  via  via  coinvolti 
nella  storia  di  un  duello  all’ultimo  sangue,  di 
un  americano  che  fugge  perseguitato  da  un 


(La  punta  della  montagna  a  sinistra  è  il  luogo  della  sepoltura  di  Stevenson). 


baule  misterioso  in  cui  è  rinchiuso  un  cadavere 
tagliato  a  pezzi,  di  un  furto  di  gioielli,  di  una 
casa  strana  dalle  persiane  verdi  sempre  chiuse. 

.  .  .  .  Intorno  a  loro  si  muovono  le  più  curiose, 
le  più  ambigue  figure:  farabutti  in  guanti  gialli, 
presidenti  di  sindacati  per  l’incremento  del  de¬ 
litto,  dinamitardi  filantropi,  generali  indiani 
dagli  occhi  d’avoltoio,  servitori  sentimentali, 
avventurieri,  maniaci,  nottambuli ....  Come  già 
il  principe  Otto,  anche  il  principe  Florizel  fi¬ 
nisce  detronizzato  da  una  rivoluzione.  Sua  Al¬ 
tezza  però,  si  rassegna  filosoficamente  ed  apre 
uno  spaccio  di  tabacchi  in  Rupert  Street,  che 
diviene  tosto  il  convegno  dei  profughi  più  in¬ 
signi  ed  il  luogo  di  ritrovo  della  più  intel¬ 
lettuale  società. 

In  IVill  o'  thè  Milf  The  Merry  J\Ienì  Mar- 
kheim ,  Thrawn  ffanet ,  Olalla ,  The  Treasure  of 
Branchard ,  The  Dinamiter ,  The  Bottle  Inip , 
The  Beaci i  of  Falesà ,  The  Isle  of  thè  Voices 
(Guglielmo  del  Molino,  Gli  Allegri  Compari, 
Markheim,  Thrawn  Janet,  Olalla,  .11  Tesoro  di 
Franchard,  Il  Dinamitardo,  La  Bottiglia  del 
Folletto,  La  Spiaggia  di  Falesà,  L’Isola  delle 
Voci  —  tutte  novelle  — )  non  troviamo  uno 
Stevenson  meno  immaginoso,  meno  ricco  di 
trovate,  di  fascino,  di  colore  dello  Stevenson 
delle  Nuove  Mille  e  ima  notte. 

Per  l’argomento,  il  carattere,  l’intonazione, 
l’evidenza  dello  stile,  e  ancora  per  l’acre  sapore 
tutto  caledonico,  che  vi  diffonde  il  pittoresco 
dialetto  parlato  dai  personaggi,  “  The  Merry 
Men  „  resta  una  delle  più  suggestive  compo¬ 
sizioni  del  nostro  autore.  La  prima  persona  in 
cui  il  racconto  viene  narrato,  come  spesso  l’usa 
Stevenson,  lo  rende  anche  più  efficace,  più 
drammatico,  pili  vivo. 

La  scena  è  in  un’  isola  diruta  al  nord  della 
.Scozia,  cinta  di  scogliere  e  fumante  di  nebbie, 
chiamata  Grisapol.  L’isola  non  è  molto  vasta: 

“  Per  poco  il  sentiero  salga,  il  tremolar  della 
marina  s’offre  allo  sguardo,  e  da 
qualunque  parte  soffi  il  vento ,  è 
sempre  il  vento  di  mare  quello  che 
si  respira,  come  a  bordo  di  un  ba¬ 
stimento.  I  gabbiani  vi  si  appol¬ 
laiano  così  numerosi  come  i  galli  di 
brughiera,  e  la  voce  dei  marosi  tra 
gli  scogli  -  che  gli  isolani  chiamano 
thè  Merry  Men  (gli  Allegri  Com¬ 
pari)  —  si  eleva  talora  cosi  violenta, 
che  non  di  rado  essa  giunge  a  farsi 
sentire  fin  dai  punti  più  lontani 
dalla  costa  e  più  eccelsi.  Il  Ross,  il 
promontorio  di  Grisapol,  non  è  nè 
molto  alto,  nè  molto  esteso,  ma  gli 
uomini  lo  hanno  sempre  lasciato 
aspro  ed  incolto  come  Dio  1’  ha 
creato  „. 

Il  picco  grigiastro  si  scoscende 
via  via  e  continua,  come  frantumato, 
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nelle  onde.  “  Le  formidabili  roccie  di  granito 
si  sparpagliano  verso  il  mare  alla  rinfusa,  simili 
ad  un  armento:  là  giunte,  esse  serbano  la  stessa 
attitudine,  lo  stesso  aspetto  delle  loro  sorelle  della 
spiaggia.  Soltanto  è  l’acqua  amara  che  vi  si  stende 
intorno  invece  della  terra  ferma;  sono  ciuffi  di 
garofani  marini  che  fioriscono  per  le  loro  fendi¬ 
ture  anziché  i  cardi;  ed  è  il  grongo  che  si  attorce 
al  loro  piede  anziché  la  vipera  velenosa.  A  mare 
calmo  è  bello  errare  fra  gli  scogli,  in  barca  per 
ore  ed  ore  ;  l’eco  segue  continuamente  il  navi¬ 
gante  in  quel  labirinto;  ma  per  poco  che  i  flutti 
sieno  corrucciati,  il  cielo  ve  ne  tenga  lontano!  „ 
Sono  paraggi  fatali  ai  marinai  !  Le  notti  di 
tempesta,  le  onde  enormi  sembrano  abbando¬ 
narsi  ad  una  danza  sinistra:  la  danza  della  morte. 
“  Il  loro  frastuono  è  quasi  umano,  quasi  quello 
di  una  folla  ebbra  che  si  abbandoni  ad  ogni 
sorta  di  pazzie  :  epperò  non  è  a  torto  alla 
strana  nota  di  selvaggia  gaiezza  che  predomina 
in  quel  tumulto,  che  scogliere  e  marosi  ven¬ 
nero  denominati  gli  Allegri  Compari  „. 

Ma  questi  demoni  del  mare  che  danzano,  ur¬ 
lano  e  minacciano,  non  sono  i  soli  ad  atten¬ 
dere  una  preda  :  il  vecchio  Gordon  Darnaway, 
in  cui  sembra  come  rivivere  l’anima  di  quei 
pirati  del  mar  del  nord,  che  ab  antico  erano  il 
terrore  dei  navigatori,  aspetta  pur  egli. 

Dalla  sua  casa  alle  falde  del  Ross,  tutta  ar¬ 
redata  di  reliquie  di  naufragi,  e  dove  convive 
con  una  figliuola,  Mary-Elen  (una  dolce  figu¬ 
rina  di  fanciulla,  innamorata  di'  un  cugino . ) 

e  con  un  servo,  il  vecchio  se  ne  sta  strologando 
continuamente  l’orizzonte,  e  sempre  alle  vedette 
se  mai  il  tempo  cangi  o  un  naviglio  appaia  nelle 
acque  dell’isola. 

Strano  uomo  questo  Gordon  Darnawav  :  “  Era 


un  piccolo  vecchio  bilioso,  dal  viso  lungo,  dagli 
occhi  neri,  dai  modi  in  un  di  montanaro  e  di 
un  marinaio.  Mai  lo  si  era  veduto  ridere.  Egli 
leggeva  assiduamente  la  Bibbia,  e  pregava  molto, 
come  usano  i  cameroniani ,  fra  i  quali  era  cre¬ 
sciuto.  La  sua  religione  però  non  sembrava 
dargli  consolazioni,  nè  apportargli  alcuna  forza. 
Il  terrore  dell’inferno  lo  invadeva  spesso  e  al¬ 
lora  cadeva  in  accessi  d’umor  nero,  sì  che  pa¬ 
reva  impazzito  Una  avidità  feroce  ed  un  su¬ 
perstizioso  misticismo  si  combattevano  in  lui. 
L’avidità  però  era  più  forte  della  paura  e  del 
rimorso  e  il  povero  essere  non  sapeva  resi¬ 
stervi  ....  La  potenza  della  novella  sta  tutta 
nell’analisi  e  nella  storia  di  questa  terribile  ed 
intima  lotta.  Il  mare  era  il  suo  incubo  perenne: 
egli  ne  aveva  spavento.  Credeva  fermamente 
che  un  diavolo  in  forma  di  pesce  lo  attendesse 
fra  gli  Allegri  Compari  e  sempre  s’aspettava 
di  veder  sorgere  dalle  onde  imo  spettro  accu¬ 
satore  . 

“  Perchè  Iddio  abbia  fatta  tutta  quell’acqua, 
esclama  Gordon,  è  ciò  che  non  ho  mai  potuto 
comprendere.  Egli  ha  creato  le  montagne,  le 
valli,  le  pianure,  gli  alberi,  le  roccie,  i  pascoli, 
e  tutto  ciò,  come  dice  il  Salmo,  gli  rivolge  un 
cantico,  imperocché  egli  lo  ha  creato  felice.  Ma 
il  mare!  Davide  pretende  che  colui  il  quale  si 
avventuri  sulle  grandi  acque  vegga  più  dap¬ 
presso  l’opera  dell’Onnipossente  e  le  sue  mara¬ 
viglie,  ma  io  dubito  forte  che  Davide  abbia 
conosciuto  molto  il  mare  per  scrivere  così. 
Quanto  a  me,  se  non  fosse  scritto  nella  Bibbia, 
sarei  più  disposto  a  credere  che,  non  Iddio,  ma 
piuttosto  il  Diavolo  abbia  creato  l’oceano  .... 

“  Il  mare  è  come  la  terra,  ma  più  terribile.  Se 
c’è  gente  sulla  terra,  ve  n’  è  pure  sott’  acqua, 
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morta  forse,  ma  non  perciò  meno  gente  del¬ 
l’altra .  Quanto  ai  diavoli,  poi,  non  vi  sono 

diavoli  paragonabili  ai  diavoli  marini.  Molto, 
molto  tempo  fa,  quando  ero  ancor  giovane,  m’è 
accaduto  una  volta  di  imbattermi,  al  sud,  nella 
Peewie  Moss,  in  un  vecchio  lupo  manaro,  calvo: 
l’ho  veduto  con  quest’occhi,  accovacciato  sul 
suo  didietro,  coll’apparenza  di  un  cinghiale  e 
grigio  come  la  pietra  di  una  tomba.  Veramente 
egli  faceva  paura,  ma  non  osava  inveire  contro 
la  buona  gente.  Certo  esso  era  un  reprobo,  che, 
morto  col  proprio  peccato  sulla  coscienza,  era 
il  terrore  dei  bricconi  suoi  simili!  nel  mare,  in¬ 
vece,  v’  hanno  diavoli  che  divorerebbero  un 
comunicante  ! 

“  vSe  voi  foste  colato  a  picco  coi  poveri  marinai 
della  Christ- Anna ,  sapreste  oggi  che  pensarne 
del  mare  !  Se  voi  l’aveste  navigato  in  lungo  ed 
in  largo  come  ho  fatto  io,  rabbrividireste  alla 
sola  idea  di  ricominciare  !  Se  vi  foste  soltanto 
servito  degli  ocelli  che  Dio  vi  ha  dati,  com¬ 
prendereste  tutta  la  perfìdia  di  questo  mare 
falso  ,  una  perfidia  che  è  pure  quella  di  tutti  i 
suoi  abitatori  ;  dei  granchi,  delle  piovre  e  dei 
loro  compagni,  che  frugano,  graffiano,  punzec¬ 
chiano,  succhiano  i  morti,  e  delle  balene,  delle 
orde  dei  pesci,  nessun  eccettuato.  Oh!  l’orrore! 
l’orrore!  l’orrore  del  mare!  „  Così  delira  il  mi¬ 
sero  Gordon  Darnaway.  In  preda  ad  una  con¬ 
tinua  febbre,  ad  un’esaltazione  perenne,  la  sua 
esistenza  non  è  più  se  non  un  tessuto  d’incubi, 
di  allucinazioni,  di  trepidazioni,  d’angoscie.  Il 
giudice  che  è  in  noi,  e  più  sicuro  e  più  impla¬ 
cabile  di  ogni  altro,  lo  condanna  e  lo  tortura. 
Egli  è  un  ben  miserando  spettacolo:  se  l’infe¬ 
lice  ha  peccato,  ne  è  pur  tremendamente  pu¬ 
nito,  epperò  la  pia  Mary-Elen,  che  non  lo  vuole 


abbandonare  e  sente  che  il  proprio  dovere  è  di 
rimanere  presso  al  padre,  rinuncia  alla  felilità, 
per  lui,  e  di  diventare  la  sposa  di  quegli  che  ama. 
Ma  i  ricordi,  i  rimorsi  ed  i  terrori  continuano 
a  minare  il  cuore  ed  il  cervello  del  vecchio 
disgraziato.  Ed  una  notte  d’uragano,  come  un 
povero  diavolo  di  negro,  scampato  miracolosa¬ 
mente  ad  un  naufragio,  gli  appare  dinanzi,  egli 

10  scambia  senz’altro  per  Belzebù,  uscito  appo¬ 
sitamente  dall’oceano,  per  trascinarlo  seco.  Com¬ 
pletamente  impazzito,  immaginando  aver  sempre 

11  demonio  alle  calcagna,  invano  chiamato,  in¬ 

vano  seguito  dai  famigliari,  Darnaway  si  dà  a 
precipitosa  fuga,  e  senza  nulla  sentire,  senza 
vedere  ostacoli,  inconsciente,  corre,  corre,  corre, 
finché,  colto  da  vertigine,  di  se  stesso  va  a 
gettarsi  nel  baratro  temuto,  fra  il  coro  forsen¬ 
nato  degli  Alleo  ri  Compari,  che  continuano 
come  ebbri  a  menare  la  loro  danza  satanica . 

Se  nei  Merry  A leu  Stevenson  riuscì  ad  im¬ 
perniare  un  poderoso  dramma  sul  mistero  della 
coscienza  umana  e  dei  suoi  fenomeni,  nello 
Strange  Case  of  Dr  lek-ili  and  Air  Hydt  seppe 
trarre  impreveduti  e  straordinari  effetti  dall’ar¬ 
cano  della  duplicità  dell' anima  nostra ,  dal  pro¬ 
blema  del  Bene  e  del  Male  che  ognuno  agita 
in  sè.  Questa  storia  di  poco  più  che  cento  pa¬ 
gine,  e  che  potrebbe  portare  per  epigrafe  i 
noti  versi  elei  Boito  (Dualismo)  Aon  luce  ed 
ombra . ,  è  forse  la  concezione  più  origi¬ 

nale  di  Stevenson,  e  degna  di  essere  parago¬ 
nata  alle  migliori  novelle  di  Edgardo  Poe.  Essa 
ne  ha,  del  resto,  tutta  la  struttura,  tutto  lo  stile, 
tutta  l’intonazione. 

Enrico  Jekyll  aveva  sortito  da  natura  le  più 
opposte  tendenze  :  con  un  vivo  entusiasmo  per 
tutto  ciò  che  è  grande,  nobile,  bello  ;  una  sete 
malsana  di  piaceri  e  un  gusto  depravato  pel 
brutto  e  pel  volgare.  Nessuno  aveva  come  lui 
sentito  in  sè  così  stridente  l’antagonismo  fra  la 
Ragione  e  l’Istinto,  epperò,  cresciuto  in  età,  di¬ 
ventato  medico  e  celebre,  la  sua  massima  pre¬ 
occupazione  fu  di  tener  accuratamente  celate  a 
tutti  quelle  male  inclinazioni  —  a  cui  non  sempre 
sapeva  resistere  —  che  avrebbero  potuto  in¬ 
taccargli  la  riputazione:  e  così  a  poco  a  poco 
si  fece  a  contrarre  l’abitudine  di  una  vita  doppia. 

Con  tutto  ciò,  egli  non  si  sentiva  per  nulla 
ipocrita  :  ognuna  (ielle  sue  due  nature  si  pren¬ 
deva  in  buona  fede,  e  jekyll  non  era  meno 
jekyll  quando  si  abbandonava  alle  dissolutezze 
di  quando  si  dava  tutto  intero  alle  speculazioni 
scientifiche.  L’indirizzo  de’  suoi  studi,  “  che  lo 
portava  nelle  sfere  trascendentali  di  un  certo 
misticismo  „,  gli  faceva  anche  meglio  sentire 
la  lotta  che  avveniva  in  lui.  Pei  due  lati  della 
sua  intelligenza,  il  lato  morale  ed  il  lato  in¬ 
tellettuale,  egli  inclinava  a  questa  verità  :  che 
l’uomo  non  è,  in  realtà ,  uno ,  ma  due.  “  E  dico 
due,  scrive  jokvll,  perchè  per  mia  propria  e- 
sperienza  non  ho  oltrepassato  questo  numero  „. 
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Convinto  della  doppia  personalità  informante 
l'uomo,  Jekvll  constatò  che,  delle  due  nature 
combattentisi  nel  campo  della  sua  coscienza, 
non  si  poteva  dire  egli  appartenesse  in  special 
modo  ad  alcuna;  che  era  impossibile  affermare 
egli  fosse  totalmente  buono  o  totalmente  mal¬ 
vagio,  e  per  tempo  prese  l’abitudine  di  soffer¬ 
marsi  insistentemente  sul  pensiero,  vano  dap¬ 
prima  come  un  sogno,  della  separazione  dei 
due  elementi. 

“  Se  ognuno  di  essi,  si  diceva  il  dottore,  po¬ 
tesse  abitare  un’  identità  distinta,  la  vita  sarebbe 
liberata  da  ciò  che  la  rende  intollerabile  :  il 
dissoluto  potrebbe  abbandonarsi  alle  proprie 
dissolutezze  senza  gli  scrupoli  ed  i  rimorsi  che 
il  suo  fratello  gemello  gli  imporrebbe,  ed  il 
giusto  sarebbe  in  grado  di  correre  diritto  sulla 
via  della  perfezione,  senza  esporsi  ai  travia¬ 
menti  ed  ai  castighi  cui  un  compagno  indegno 
e  che  egli  sprezza,  lo  condannerebbe.  Per  sven¬ 
tura  dell’  umanità,  questi  due  nemici  sono  im¬ 
prigionati  insieme  nel  seno  torturato  della  nostra 
coscienza,  dove  lottano  senza  tregual’uno  contro 
l’altro . Come  liberarli  ?  „  Una  volta  conce¬ 

pito  questo  problema,  Jekyll  non  ebbe  più  pace, 
e  chiuso  nel  suo  laboratorio,  passò  lunghi  anni 
in  studii,  in  calcoli,  in  tentativi,  in  esperienze. 
Finalmente  egli  venne  a  capo  di  qualche  cosa. 
Lo  scienziato  acquistò  la  certezza  della  “  im¬ 
materialità,  della  natura  transitoria  e  per  cosi 
dire  vaporosa  del  corpo  (solido  in  apparenza) 
rii  cui  siamo  rivestiti  „  ;  ed  inoltre  scoperse  che 
vi  sono  dati  agenti  i  quali  hanno  la  virtù  di 
commuovere,  agitare  questo  “  abito  di  carne  „ 
e  di  spogliarcene  anche,  così  come  un  vento 
può  scuotere,  agitare,  strappare  una  tenda.  Non 
solo  Jekyll  riconobbe  nel  proprio  corpo  “  l’esa¬ 
lazione,  l’irradiazione  „  di  taluni  principii  che 
entravano  nella  composizione  del  suo  spirito, 
ma  ancora,  riuscì  a  distillarsi  un’essenza  per  cui 
questi  principii  potevano  essere  isolati,  raccolti 
in  una  nuova  personalità  e  soffrire  che  una  no¬ 
vella  forma  fosse  loro  sostituita  alla  prima.  Nè 
questa  forma,  pensava  egli,  avrebbe  dovuto 
riuscirgli  estranea,  essergli  meno  naturale,  im¬ 
perocché  non  sarebbe  stata  essa  se  non  l’espres¬ 
sione,  la  personificazione  di  taluni  elementi 
(fossero  pure  i  meno  nobili)  dell’anima  sua. 
Rimasto  lungo  tempo  titubante  davanti  all’e¬ 
sperimento,  Jekvll  alfine  osò,  e  trangugiò  il 
possente  elisir.  1  più  atroci  tormenti  seguirono  : 
uno  scricchiolio  in  tutte  le  ossa,  una  nausea 
mortale,  e  un  orrore  dello  spirito  quale  non  è 
dato  provare  il  simile  che  all’ora  della  nascita 
o  della  morte.  Riavutosi  finalmente,  egli  si  ri¬ 
conobbe  del  tutto  mutato,  come  entrato  in  un 
nuovo  essere,  come  diventato  più  giovane,  pivi 
agile,  e  cercato  uno  specchio,  “  scorse  ivi  per 
la  prima  volta,  l’immagine  di  Edward  Hyde 
cosi  Jekyll  si  era  compiaciuto  di  battezzare  ii 
suo  “  alter  ego  „ ,  la  sua  nuova  incarnazione. 


Edward  Hvde  non  era  se  non  la  “  materializ¬ 
zazione  ,,  di  tutto  quanto  c’era  di  perverso  in 
Jekyll.  A  quell’epoca  la  virtù  sonnecchiava  in 
lui,  e  così  gli  istinti  malvagi,  stuzzicati,  appro¬ 
fittarono  dell’occasione  e  furono  facilmente  su¬ 
scettibili  di  assumere  una  personalità  difforme, 
com’era  difforme  ciò  donde  era  la  diretta  emana¬ 
zione.  Jekyll  aveva  venduto  uno  schiavo  al  suo 
demone . 

Da  quel  momento  lo  scienziato  ebbe  due  nomi, 
due  caratteri,  due  fisonomie,  due  vite  :  l’una  come 
Enrico  Jekyll,  l’altra  come  Edward  Hvde. 

Le  trasformazioni  di  Jekyll  in  Ilyde  e  di 
Hyde  in  Jekvll  avvenivano  a  talento,  per  la 
semplice  virtù  dell’elisir.  Jekyll  era  spesso  at¬ 
territo  delle  male  azioni  di  Hyde,  senza  scru¬ 
poli  e  senza  rimorsi,  continuava  a  macchiarsi 
di  brutture,  a  diguazzare  in  ogni  sorta  di  vizi 
e  di  dissolutezze.  Hyde  non  era  più  se  non 
l’istinto  bruto  abbandonato  a  se  stesso.  Non  ci 
fu  scellerataggine  ch’egli  non  commettesse,  ab- 
bominio  in  cui  non  si  tuffasse. 

Intanto  a  poco  a  poco,  come  avviene  delle 
passioni  che  continuamente  soddisfatte,  conti¬ 
nuamente  alimentate  ingagliardiscono  ed  assor¬ 
bono  le  qualità  migliori  dell’individuo,  Edward 
Hyde  si  faceva  a  fortificarsi  a  danno  di  Enrico 
Jekyll  e  a  suggere,  a  corrodere  la  costui  per¬ 
sonalità.  In  Hvde  non  c’era  nulla  della  bontà, 
della  nobiltà  di  Jekyll  ;  per  contro,  in  Jekyll 
incominciava  a  metter  radici  ed  a  ramificarsi 
la  malvagità  di  Hvde,  la  mala  pianta  che  nel 
Jekvll  primitivo  non  esisteva  che  in  germe  .  .  . 
Cosi  egli  giunse  al  punto  da  non  essere  pivi 
signore  delle  sue  metamorfosi.  Hvde  prendeva 
via  via  il  sopravvento  sopra  di  lui.  Terribile 
fu  il  mattino  in  cui  svegliandosi,  il  dottore, 
vide  allungarsi  sulle  lenzuola,  anziché  le  sue 
belle  e  bianche  mani  di  scienziato,  quelle  vil¬ 
lose  e  contratte  del  reo  che  la  giustizia  per¬ 
seguitava  per  un  assassinio  !  Addormentatosi 
sotto  le  fattezze  di  Jekyll,  egli  si  destava  sotto 
quelle  di  Hvde  !  Che  fare  se  il  potere  del  cam¬ 
biamento  volontario  gli  sfuggiva  ?  Se  il  carat- 
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tere  di  Edward  Hyde  fosse  diventato  irrevoca¬ 
bilmente  il  suo  ?  La  virtù  della  droga  si  affie¬ 
voliva  e  bisognava  raddoppiarla,  triplicarla.  Da 
quel  momento  si  iniziò  fra  Jekyll  ed  Hyde  una 
lotta  disperata.  Troppo  tardi.  La  potenza  di 
Hyde  aumentava  a  misura  che  quella  di  Jekyll 
diminuiva  :  il  mostro  usurpava  pressoché  tutto 
il  posto  dell’uomo  ;  e  questi,  ben  presto  fini 
coll'esservene  completamente  cacciato.  E  così 
non  sopravvisse  di  Jekvll-Hyde,  altri  che  Hyde, 
Hyde  solo  insopportabile  pure  a  se  stesso,  e  a 
cui,  securo  rifugio  non  poteva  più  offrire  che 
la  morte  .... 

AH'infuori  di  Catriona,  l’eroina  di  un  romanzo 
di  avventure  che  fa  seguito  a  Kidnapped  e  che 
s’intitola  appunto  Catriona ,  e  della  Cristina  del 
Il  eir  of  Mermiston ,  e  ancora  della  Flora  che 
troviamo  in  St.  Ivcs  (la  storia  di  un  artista 
francese  prigioniero  in  Edimburgo,  all’epoca  di 
Napoleone,  che  riesce  ad  evadere  ed  a  porsi 
in  salvo  secondato  da  una  fanciulla  la  quale  si 
era  innamorata  di  lui  e  che  finisce  poi,  dopo 
lunghe  vicende,  col  diventare  sua  moglie),  all’in- 
fuori,  ripeto,  di  Catriona,  di  Cristina,  di  Flora, 
si  può  dire,  che  l’opera  di  Robert  Louis  .Ste¬ 
venson  manchi  della  “  donna  „,  dell’  “  elemento 
sentimentale  „.  Come  il  Malthus  del  suo  Club 
dei  suicidi ,  egli  sembra  persuaso  che  il  terrore, 
più  ancora  che  l’amore,  sia  la  sorgente  delle 
più  squisite  e  più  vive  emozioni,  e  così  non  di 
rado  si  compiace  di  far  vibrare  la  corda  nera 
del  terribile  e  dello  strano.  Nè  i  suoi  romanzi 
sono  di  tessuto  diverso  delle  sue  novelle  ;  quelli 
hanno  l’aria  di  amplificazioni  di  queste,  e  queste 
di  embrioni  di  quelli. 

11  Sere  di  Ballantrae  (The  Master  of  Bal- 
lantrae)  :  E’  il  dramma  dell’  inimicizia  fra  due 
fratelli.  La  scena  è,  volta  a  volta,  in  Iscozia, 
nell’India,  in  America,  intorno  alla  metà  del 
secolo  scorso  :  c’  entra  una  tetra  casa  solitaria 
in  una  macchia  d’abeti  anche  più  tetra;  un 
duello  in  una  notte  d’inverno,  in  piena  campa¬ 
gna,  alla  luce  di  alte  torce  tremolanti  da  so¬ 
lenni  candelabri  d’argento  ;  una  pazza  cavalcata 
nel  profondo  di  una  foresta . 

I  Naufraga  tori  (The  Wreckers):  E  il  rac¬ 
conto  che  un  viaggiatore,  di  ritorno  in  patria 
dopo  una  lunga  assenza,  fa  (in  dialetto)  ad  un 
amico  delle  proprie  peregrinazioni  e  delle  av¬ 
venture  che  gli  toccarono  qua  e  là  intorno  al 
globo:  ad  Edimburgo  ed  a  Parigi,  come  stu¬ 
dente;  nelle  praterie  del  Far-West,  come  cac¬ 
ciatore  e  come  colono;  come  impresario  di  do¬ 
menicali  partite  di  campagna  a  San  Francisco; 
e  come  marinaio  nelle  plaghe  più  lontane  e  nei 
paraggi  piu  difficili  del  Pacifico,  dove  ebbe 
l’occasione  di  distinguersi  nella  contingenza  di 
un  naufragio . 

Alta  Marea  (Ebb-Tide)  :  E  un’  altra  pittura 
della  vita  eccentrica  e  fortunosa  del  novissimo 
mondo;  della  cosmopolita  società  polinesiana, 


composta,  più  che  altro,  dei  rifiuti  della  società 
europea,  di  gente  equivoca  ed  audace  cui  pos¬ 
sono  toccare  i  più  diversi  destini  :  a  quale  un 
trono  in  qualche  minuscolo  arcipelago  del  sud; 
a  quale  la  proprietà  di  una  fattoria  fra  le  selve, 
una  capanna  di  foglie,  ed  una  moglie  del  paese, 
color  cioccolatte;  a  quale  il  comando  di  una  nave 
di  contrabbandieri  e  di  pirati  ;  a  quale  la  parte 
d’arrosto  in  qualche  banchetto  di  antropofagi . 

Oltre  alle  novelle,  ai  romanzi,  ai  saggi,  ai 
versi,  alle  memorie,  alle  impressioni,  ai  bozzetti 
di  viaggio,  ci  rimane  altro  di  Stevenson  :  un 
gruppo  di  piccole  prose  squisite,  ricche  di  co¬ 
lore  e  di  humour ,  arieggianti,  per  un  lato,  alle 
Doloras  di  Campoamor,  e  per  un  altro,  ai  Petits 
Pocmcs  en  Prose  del  Baudelaire,  e  che  egli 
ebbe  sempre  intenzione  di  completare,  un  giorno, 
e  di  raccogliere  sotto  il  titolo  eli  Favole.  Come 
in  una  gocciola  di  rugiada  è  rinchiuso  tutto  un 
iride,  così  in  queste  “  paginette  „  sono  radu¬ 
nate  tutte  le  qualità  caratteristiche  di  Stevenson, 
epperò  esse  sono  qualche  cosa  di  più  che  sem¬ 
plici  frammenti.  Anzi,  come  quelle  che  rappre¬ 
sentano,  di  per  se  stesse,  alcunché  di  compiuto  e 
di  ben  determinato,  sono,  più  che  ogni  altro  bra¬ 
no,  adatte  a  dare,  in  breve,  un’  idea  dell’ indole, 
dell’ immaginazione,  dello  stile  del  nostro  autore. 

Così,  a  guisa  di  riassunto,  non  sarà  forse 
inopportuno  che  io  ne  citi  qualcuna  : 

I  DUE  ZOLFANELLI.] 

Lina  volta  un  tale  si  trovò  a  viaggiare  nelle  foreste 
della  California,  all’  epoca  delle  grandi  arsure  e  con 
un  vento  impetuoso.  Già  da  un  pezzo  egli  cavalcava, 
e  ad  un  certo  punto,  finalmente,  sentendosi  oltremodo 
stanco  ed  avendo  assai  appetito,  scese  di  sella  per 
rifocillarsi  alquanto  e  per  fare  una  pipata.  Al  mo¬ 
mento  buono,  però,  frugatosi  in  tasca,  non  rinvenne 
che  due  zolfanelli.  Il  primo  falli  e  non  diede  fuoco. 
“  Ecco  proprio  una  cosa  piacevolissima  !  „  disse  il 
viaggiatore  fra  sè.  “  Morir  dalla  voglia  di  fumare  ed 
essere  ridotto  ad  un  solo  fiammifero,  e  con  poche 
speranze  ancora  di  riuscire  ad  accenderlo  !  Ci  fu  mai 
una  creatura  così  sventurata  ?  Ebbene  „  pensò  il 
viaggiatore,  “  supponiamo  che  il  zolfanello  pigli  fuoco 
e  mi  riesca  d’accendere  la  pipa  :  una  scintilla,  ecco, 
mi  cade  nell’  erba,  e  1'  erba,  secca  come  un’  esca, 
d’un  tratto  s’infiamma.  Io  mi  slancio  ad  estinguerla, 
ma  come  sto  soffocando  il  fuoco  davanti  a  me,  esso 
mi  sfugge,  evade,  mi  gira  dietro,  serpeggia  e  rag¬ 
giunge  in  un  attimo  quell’  arbusto  laggiù.  Un  pino, 
dal  tronco  muscoso,  sta  sopra  l’arbusto  e  1’  incendio 
vi  si  appiglia,  vi  si  arrampica,  vi  si  dilata  e  il  vento 
tosto  lo  brandisce  e  lo  sparpaglia  per  tutta  la  fo¬ 
resta.  Ed  ecco  la  valle,  quanto  è  larga,  romoreggia 
in  un  momento  delle  voci  insieme  del  fuoco  e  del 
vento;  eccomi  in  fuga  al  galoppo,  a  perdifiato;  e  le 
vampe  alate  inseguirmi,  incalzarmi,  stringermi  da 
ogni  parte,  precipitarmi  tra  le  forre  ;  e  la  foresta  in¬ 
tera  ardere  per  giornate,  e  le  fiere  perire  come  in 
roghi  immani,  e  le  sorgenti  essicarsi,  e  le  fattorie  ro¬ 
vinare,  e  i  coloni  e  i  loro  bimbi  errare  senza  tetto, 
esuli  pel  mondo.  Tutta  una  ecatombe  pende  da  questo 

minuto!  „ .  E  così  detto,  egli  strofinò  lo  zolfanello  : 

anche  questo  secondo  fallì. 


ROBERT  LOUIS  STEVENSON 


299 


“  Dio  sia  lodato  !  „  mormorò  il  viaggiatore.  E  quasi 
sollevato  da  un  gran  peso,  si  ripose  la  pipa  in  tasca. 

LO  STRANIERO  SINGOLARE. 

Una  volta,  molto  tempo  fa,  giunse  su  questa  terra 
un  visitatore  di  un  pianeta  vicino.  Volle  il  caso  che 
proprio  sul  luogo  dove  egli  venne  a  cadere  si  tro¬ 
vasse  un  grande  filosofo,  e  il  grande  filosofo  si  prese 
1’  incarico  di  mostrargli  tutto  quanto  c’  era  di  bello 
e  di  buono  sul  globo  terraqueo. 

L'uno  e  l’altro,  prima  di  tutto,  entrarono  in  un  bo¬ 
sco,  e  lo  straniero  si  diede  a  considerare  attentamente 
gli  alberi.  “  Chi  abbiamo  noi  qui?  „  domandò  egli. 

u  Questi  non  sono  che  vegetali  „,  disse  il  filosofo. 


rono  un  prato  in  cui  stavano  pascendo  alcune  mucche. 

“  Queste  sono  persone  assai  sudicie  „,  disse  lo 
straniero. 

“  Non  sono  persone  affatto  disse  il  filosofo,  e 
prese  a  spiegare  al  suo  compagno,  in  termini  scien¬ 
tifici,  che  io  ho  dimenticato,  che  cosa  fosse  una  mucca. 

“  E’  tutt’uno  per  me  „,  disse  lo  straniero.  “  Ma 
perchè  non  guardano  esse  mai  in  su  ?  „ 

“  Perchè  sono  animali  erbivori  disse  il  filosofo; 
“  e  siccome  il  mangiar  erba  non  è  molto  nutriente, 
e  richiede  una  grande  attenzione  per  sapere  quale  sce¬ 
gliere,  e  non  incappare  in  qualcuna  velenosa,  cosi  esse 
non  hanno  tempo  nè  di  pensare,  nè  di  parlare,  nè  di 
guardare  il  paesaggio,  e  nemmeno  di  tenersi  pulite  „. 


LA  CAMPAGNA  A  VA  ILI  Al  A. 


Sono  vivi,  è  vero,  ma  non  offrono  nulla  di  interes¬ 
sante  „. 

“  Non  mi  pare  „,  rispose  lo  straniero.  “  Essi  sem¬ 
brano  avere  assai  buone  maniere.  Parlano  essi,  forse  ?  „ 

“  Oibò  !  „  replicò  il  filosofo.  u  Sono  affatto  privi 
del  dono  della  favella  „. 

“  Pure,  mi  sembra  di  sentirli  cantare  „,  disse  l’altro. 

“  Non  è  altro  che  il  vento  tra  le  foglie  „,  spiegò 
il  filosofo.  “  Vi  esporrò  a  suo  tempo  la  teoria  dei 
venti:  è  molto  interessante  „. 

“  Bene  „ ,  disse  lo  straniero,  “  avrei  piacere  al¬ 
lora,  di  conoscere  i  loro  pensieri 

“  Essi  non  possono  pensare  „ ,  disse  il  filosofo 

“  Io  non  me  ne  intendo  „,  seguitò  lo  straniero  :  poi 
accarezzando  un  tronco  :  “  Mi  piacciono  queste  per¬ 
sone  „,  soggiunse. 

“  Non  sono  persone  affatto  „ ,  replicò  il  filosofo. 
tt  Andiamocene 

Poco  discosto,  il  selenita  ed  il  suo  cicerone  trova- 


“  Sta  bene  „,  disse  lo  straniero,  “  è  anche  questo 
un  modo  come  un  altro  di  vivere.  Ma  io  preferisco 
quelle  persone  là  dalle  teste  verdi  „. 

Più  lungi  i  due  vennero  ad  una  città,  e  le  vie 
erano  tutte  piene  di  uomini  e  di  donne. 

“  E’  una  assai  uggiosa  gente  „ ,  disse  lo  straniero. 

“  E’  la  popolazione  della  più  gran  nazione  del 
mondo  „,  disse  il  filosofo. 

“  Proprio?  „  disse  lo  straniero.  “  Non  me  lo  sarei 
mai  immaginato....  „ 

I  CAVALLI  da  TIRO  e  il  CAVALLO  da  SELLA. 

Due  pesanti  cavalli  da  tiro  vennero  portati  a  Samoa 
e  lasciati  errare  nello  stesso  campo  con  un  cavallo 
da  sella.  I  cavalli  da  tiro,  ben  sapendo  chi  era  questi, 
e  supponendo  che  egli  non  volesse  degnarsi  di  ri¬ 
volger  loro  la  parola,  pieni  di  suggezione,  non  osa¬ 
vano  avvicinarglisi,  e  si  tenevano  sempre  a  rispet¬ 
tosa  distanza.  Dal  canto  suo  il  cavallo  da  sella  non 


LETT  E  RAT  I  CONTEMPO  RA  N  FA 


aveva  mai  veduto  creature  così  grosse.  “  Devono 
essere  certamente  grandi  autorità  del  paese  „  pen¬ 
sava  fra  sè;  e  un  giorno,  fattosi  animo,  li  avvicinò 
garbatamente.  “  Signori  egli  disse,  u  intendo  che 
voi  siete  della  colonia.  Permettetemi  di  offrirvi  i 
miei  omaggi,  e  di  darvi  il  ben  venuto  „. 

I  due  grandi  quadrupedi  gli  rivolsero  un’  occhiata 
inquisitoria  e  tennero  conciliabolo. 

“  Chi  può  mai  essere?  „  chiese  l’uno. 

“  Egli  sembra  troppo  bene  educato,  troppo  cor¬ 
tese  „  aggiunse  l’altro. 

“  Non  riesco  a  comprendere  come  ci  abbia  in  cosi 
grande  considerazione  „  proseguì  il  primo. 

“  Ciò  vuol  dire  che  egli  non  è  che  un  povero  Ca- 
naco.  un  Ilota  „  conchiuse  il  secondo. 

E  ambedue  tornarono  a  lui. 

“  Andatevene  al  diavolo!  „  disse  il  primo. 

“  Ci  meravigliamo  assai  del  come  abbiate  avuto 
l’impudenza  di  rivolgere  la  parola  a  personaggi  pari 
nostri  „  disse  il  secondo. 

II  cavallo  da  sella  si  ritirò  tutto  mortificato. 

“  Avevo  ragione  pensò  egli;  “  sono  proprio 
grandi  autorità  „. 

Robert  Louis  Stevenson  non  fu  solamente  un 
grande  scrittore  ;  come  in  Daudet,  in  Mallarmé, 
in  Rodenbach,  l’uomo  uguagliava  in  lui  l’ar¬ 
tista,  e  nessuno  di  quanti  ebbero  la  ventura  di 
avvicinarlo  potò  dimenticare  l’affabilità  dei  suoi 
modi,  il  fascino  della  sua  conversazione,  l’inti¬ 
mità  del  suo  Home.  Un’infinita  serenità  emanava 
da  lui  ;  una  grande  indulgenza  era  nei  suoi  giu¬ 
dizi;  e  tutta  la  sua  vita,  informata  alla  più  sana 
filosofia,  ebbe  sempre  una  fede  ed  una  speranza. 
Come  il  (faspar  Becerra  della  poesia  di  Long- 
fellow,  che  riuscì  a  trarre  una  Madonna  da  un  ru¬ 
vido  ceppo  del  proprio  camino,  egli  seppe  trovare 
il  suo  bene  ed  il  suo  bello  nelle  cose  più  umili. 

“  Noi  ci  affanniamo  tanto  ad  attribuirci  i 
compiti  più  elevati,  ma  non  conosciamo  quasi 
tutta  l’importanza  di  quelli  che  ci  furono  asse¬ 
gnati.  Cercare  semplicemente  di  essere  onesti 


e  cortesi,  par  spesso  una  troppo  facile,  una 
troppo  meschina  cosa  a  gentiluomini  del  nostro 
eroico  stampo,  che  sognamo  le  più  straordinarie 
imprese  ;  o  di  vivere  un  poema,  o  di  scoprire 
un  nuovo  mondo,  o  di  dare  il  nostro  nome  a 
una  stella.  Eppure  “  a  imparare  a  sopportare 
la  vita  „  dovrebbe  ridursi  ogni  nostro  studio, 
e  l’eroismo  che  solo  ci  sarebbe  necessario  è 
“  la  pazienza  „.  Non  a  tutti  è  dato  di  tagliar 
netto,  con  un  colpo,  quel  nodo  gordiano  che  è 
il  problema  dell’esistenza  ;  ognuno,  per  contro, 
può  pazientemente  riuscire  a  trovarne  il  ban¬ 
dolo  e  districarsi  sorridendo  il  suo  „. 

“  Essere  onesti,  essere  affabili,  guadagnare 
quel  tanto  che  basti  per  non  essere  a  carico  di 
nessuno  e  spendere  un  pochino  meno  di  quello 
che  si  guadagna,  saper  fare,  per  la  sola  propria 
presenza,  la  felicità  di  una  famiglia  ;  aver  pochi 
amici,  ma  quei  pochi  senza  restrizioni  ;  ecco  un 
compito  che  nessuno  può  disdegnare,  e  vasto 
abbastanza  perchè  ci  si  possa  impiegare  tutta 
l’energia  e  tutta  la  delicatezza  „. 

Queste  parole,  che  Stevenson  lasciò  nel  suo 
Sermone  di  Alatale  (Christmas  Sermon),  ora  fi¬ 
gurano  al  piede  del  marmo  che  la  città  di  San 
Francisco  gli  eresse  a  memoria  di  averlo  ospi¬ 
tato  :  —  epigrafe  non  poteva  essere  più  adatta 
a  ricordarlo,  e  noi  concludendo  avviciniamo  vo¬ 
lentieri  quei  detti  a  quest’altri,  pure  dello  stesso 
Sermone  : 

“  E’  idea  invalsa  fra  i  moralisti  che,  supremo 
dovere  dell’uomo,  sia  quello  di  dedicarsi  a  render 
migliori  i  suoi  simili.  Una  sola  persona  ho  io 
l’obbligo  di  render  migliore  :  me  stesso.  Quanto 
al  mio  prossimo,  i  miei  doveri  verso  di  lui  sono 
di  altra  natura  :  tutto  ciò  che  m’incombe,  tutto 
ciò  ch’io  debbo  studiarmi,  è  di  farlo,  —  per 
quanto  posso,  —  felice 

Ernesto  Ragazzoni. 


LA  TOMBA  DI  STEVENSON  AD  APIA. 


PANORAMA  DI  BUDAPEST. 


A  T  TRAVERSO  IV  U  N  G  H  E  R  I  A. 

IMPRESSIONI  DI  VIAGGIO. 


TTUALMENTE  1’  Ungheria  ri¬ 
chiama  su  di  sè  gli  sguardi  di 
tutta  P  Europa.  —  E  invero  dal 
suo  atteggiamento,  dall’esito  della 
lotta  senza  quartiere  che  i  partiti 
dell’indipendenza  hanno  impegnata  contro  il 
presidente  dei  ministri  Banffv  dipende  P  esi¬ 
stenza  dell’impero  Austro- Ungarico,  dipende 
l’attuale  equilibrio  europeo.  Perciò  non  saranno 
privi  di  attualità  i  seguenti  appunti  che  tra¬ 
scrivo  dal  mio  taccuino  di  viaggio. 


L’Ungheria  non  è  più  la  terra  leggendaria 
dei  briganti,  degli  zingari,  delle  popolazioni  no¬ 


madi  avide  di  avventure  e  sempre  in  lotta 
quale  i  letterati  e  gli  artisti  ci  rappresenta¬ 
rono  e  quale  la  nostra  immaginazione  e  fantasia 
si  abituarono  a  concepire  e  a  raffigurarsi.  Essa 
ha  una  popolazione  stabile  dedita  alla  pastorizia, 
all’agricoltura,  all’industria  e  al  commercio; 
che  coltiva  le  arti,  le  lettere  e  le  scienze,  che 
apprezza  la  coltura  e  raggiunse  un  grado  di  ci¬ 
viltà  che  ha  ben  poco  da  invidiare  a  quello  delle 
nazioni  più  civili.  L’ungherese  è  bensì  sempre 
appassionato  dei  cavalli,  delle  armi,  delle  uni¬ 
formi  sfarzose  e  luccicanti,  delle  donne  galanti  ; 
egli  comprende  però  le  esigenze  dei  nuovi 
tempi  e  si  dedica  con  giovanile  ardore  e  con 
tenace  perseveranza  alle  opere  della  pace,  con¬ 
vinto  che  in  essa  risiede  l’avvenire  e  la  prò- 


POPOLANA  UNGHERESE. 


CONTADINA  UNGHERESE.  * 


Luisa  Zsoldos-Blaha,  la  più  popolare  cantatrice  ungherese,  in  costume  di  contadina. 
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speriti  della  sua  patria.  E  meraviglioso  il  pro¬ 
gresso  che  in  breve  tempo  le  industrie  meccaniche 
conseguirono  in  questo  paese.  Ancora  pochi  anni 
fa  quasi  tutti  i  prodotti  industriali  e  manifattu¬ 
rieri  vi  erano  importati  ;  oggidì  invece  non  solo 
provvede  sotto  questo  rispetto  a  tutti  i  suoi  bi¬ 
sogni,  ma  a  riguardo  di  parecchi  articoli  impor¬ 
tanti  esporta  anche  su  vasta  scala.  11  progresso 
industriale  vi  è  incoraggiato  e  alimentato  dal 


bilimenti  metallurgici  e  meccanici  propri,  ove 
produce  non  solo  quanto  gli  occorre  per  la 
difesa  di  terra  e  di  mare,  ma  eziandio  del  ma¬ 
teriale  ferroviario,  navale  e  agricolo.  Questa 
politica  protezionista  è  un  bene  o  è  un  male  ? 
Sarebbe  assai  lungo  rispondere  in  modo  esau¬ 
riente  e  convincente  a  questa  domanda  ;  e  mi 
limiterò  perciò  a  osservare  che,  come  già  fece 
la  Germania  sotto  il  forte  impulso  di  Bismarck, 


Tifi 

]tjl: 


BUDAPEST  —  PONTE  ED  ISOLA  MARGHERITA,  VISTI  DAL  PALAZZO  REALE. 


Governo,  il  quale  segue  una  politica  eminente¬ 
mente  protezionista  e  nulla  acquista  dall’estero 
di  ciò  che  può  ottenere,  sia  pure  a  più  caro 
prezzo,  ah’  interno.  Le  strade  ferrate  nella  mag¬ 
gior  parte,  e  cioè  per  circa  12.000  chilometri, 
appartengono  allo  Stato  o  son  da  esso  esercite; 
e  però  il  protezionismo  industriale  vi  ha  una 
efficienza  veramente  grande.  Si  aggiunga  che 
lo  Stato  si  è  proposto  di  riscattare  1’  esercizio 
delle  rimanenti  ferrovie,  il  cui  sviluppo  è  di 
circa  5000  chilometri.  Di  più  lo  .Stato  ha  a 
Diós-Gyòr,  a  Zólym-Brézó  e  a  Budapest  sta- 


così  l’Ungheria  si  va  oggidì  impossessando  dei 
più  grandiosi  e  perfezionati  mezzi  di  produzione 
e  renderà  per  tal  modo  sempre  più  difficile  la 
concorrenza  sul  mercato  mondiale  a  quelle  na¬ 
zioni  che,  essendo  industrialmente  meno  evo¬ 
lute,  seguono  una  politica  diversa.  Verrà  forse  il 
giorno  in  cui  l’Ungheria,  come  l’Inghilterra  il  dì 
che  si  sentì  così  forte  da  non  temere  rivali, 
proclamerà  il  libero  scambio  ;  ma  allora  quelle 
nazioni  che  o  per  inerzia  o  in  omaggio  a  prin¬ 
cipi  teorici  o  astratti  nulla  fecero  in  prò  delle  loro 
industrie,  potranno  difficilmente  con  essa  coni- 
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petere,  trovandosi  sotto  certi  rispetti  in  condi¬ 
zioni  di  inferiorità. 

* 

>fc 

E  notevole  in  Ungheria  l’ esteso  e  intenso 
impiego  che  si  fa  del  telefono.  Voi  lo  trovate 
dappertutto,  al  caffè,  al  teatro,  al  ristorante, 
nella  vostra  camera  da  letto  ;  qui,  all’  albergo 
ove  scrivo,  posso  intendere  abbastanza  bene  la 
Bohème  di  Leoncavallo  che  si  rappresenta  al 


recitazioni.  E  questa  l’applicazione  geniale  del 
telefono.  Ma  oltre  a  ciò  esso  si  impiega  nor¬ 
malmente  per  la  trattazione  degli  affari  d’ogni 
genere  :  entrando  in  un  ufficio  qualunque,  sia 
governativo,  municipale  o  privato,  voi  vedete 
sul  tavolo  di  ogni  impiegato  il  telefono,  che 
gli  serve  a  comunicare  non  solo  con  tutti  gli 
uffici  locali  e  con  quelli  di  tutte  le  città  e  dei 
principali  centri  dell’Ungheria,  ma  anche  con 


BUDAPEST  —  TEATRO  DEL  POPOLO  —  (ARCHITETTI  FELLNER  E  HELMER). 


teatro  dell’Opera  ;  oggi  vi  ascoltai  prima  una 
lezione  di  francese  e  poi  una  lezione  di  italiano, 
della  quale  ricordo  le  seguenti  frasi  tradotte 
dall’ungherese  a  mo’  d’esercizio:  “  D.  Vorrei  un 
sopratutto  di  quel  panno  nero  ;  quanto  costa 
al  metro  ?  R.  Lire  quindici.  D.  Tale  prezzo  è 
artefatto  ;  ditemi  il  ristretto.  R.  Are  lo  darò  a 
quattordici  lire.  „  I  principali  luoghi  pubblici 
sono  provvisti  di  ricevitori  telefonici,  dai  quali 
durante  l’ intero  giorno  si  possono  apprendere 
notizie  politiche,  finanziarie,  artistiche,  udire 
letture,  lezioni,  declamazioni,  concerti,  canti  e 


Vienna.  Mediante  un  fiorino  si  può  parlare 
durante  tre  minuti  da  una  città  all’  altra.  Ne 
risulta  una  meravigliosa  speditezza  nella  tratta¬ 
zione  degli  affari:  vi  si  lavora,  mi  si  permetta 
l’espressione  tecnica,  ad  altissimo  rendimento. 
Quanto  siamo  ancora  indietro  a  questo  riguardo! 
Per  noi  il  rendimento  è  tenue,  dovendo  per  co¬ 
municare  oltre  la  cinta  daziaria  ricorrere,  salvo 
rare  eccezioni,  alla  lettera  od  al  telegramma,  ed 

impiegare  così  assai  maggior  tempo. 

* 

* 

In  Italia  rinasce  la  discussione  accademica 
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BUDAPEST  —  MONUMENTO  AGLI  «  HONVED  » 
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intorno  alla  convenienza  relativa  dell’  esercizio 
privato  e  dell’esercizio  governativo  delle  fer¬ 
rovie.  E  innegabile  che  qui  1’  esercizio  gover¬ 
nativo  fa  ottima  prova  a  giudicare  dai  vantaggi 
di  cui  il  pubblico  può  usufruire.  Le  tariffe 
sono  basse,  almeno  pei  lunghi  percorsi  ;  il  ma¬ 
teriale  mobile  è  ottimo  ;  le  vet¬ 
ture  dei  treni  diretti  sono  inter¬ 
comunicanti,  a  carrelli,  con  doppia 
sospensione,  corridoio  longitudi¬ 
nale,  ritirate,  riscaldamento  a  va¬ 
pore,  illuminazione  o  al  gas  ricco 
o  elettrica  ;  i  posti  sono  ampi  ed 
i  sedili  si  possono  trasformare  in 
comodi  letti;  le  relative  locomo¬ 
tive  sono  generalmente  a  carrello, 
ad  alta  pressione,  del  tipo  Wolf  a 
quattro  cilindri,  ben  studiate  e  ben 
costrutte;  gli  orari  sono  sufficien¬ 
temente  rispettati;  il  personale  è 
disciplinato  e  cortese,  e  non  ha 
che  un  solo  difetto....  quello  di 
dare  una  caccia  spietata  alle  man- 
cic....  Intorno  alle  tariffe,  che  sono 


del  sistema  a  zone  dovuto  al  celebre  ministro  Ba- 
ross,  al  quale  si  è  testé  inaugurato  a  Buda¬ 
pest  un  monumento  in  verità  non  molto  pre¬ 
gevole,  non  è  ancora  stata  detta  l’ultima  pa¬ 
rola  :  mercè  esse  è  cresciuto  enormemente  il 
traffico  ;  ma  sono  pure  cresciute  in  proporzione 
chi  dice  aritmetica  e  chi  geometrica  le  spese 
d’esercizio.  Secondo  questa  tariffa  i  prezzi  pel 
trasporto  di  ciascun  viaggiatore  variano  da  lire 
0.66  per  distanze  comprese  tra  1  e  10  chilometri 
a  L.  18.90  per  distanze  di  225  o  più  chilo¬ 
metri  per  la  prima  classe  dei  treni  omnibus  o 
misti;  e  analogamente  da  L.  0.33  a  L.  12.90  per 
la  seconda  classe,  e  da  L.  0.21  a  L.  8.40  per  la 
terza  classe.  Pei  diretti  il  prezzo  è  accresciuto 
del  25  per  cento  per  la  prima  e  seconda  classe, 
e  del  20  per  cento  per  la  terza  classe  sino  ai 
percorsi  di  200  chilometri,  e  di  un  terzo  per  la 
prima  e  seconda  classe  e  di  un  quarto  per  la 
terza  classe  pei  percorsi  superiori. 

Non  è  il  caso  di  dire,  poiché  tutti  lo  sanno, 
che  la  navigazione  fluviale  acquistò  qui  un 
grande  sviluppo  e  concorre  efficacemente  colle 
strade  ferrate  nel  trasporto  sia  delle  merci  che  dei 
passeggieri.  L’attiva  navigazione  del  Danubio, 
che  dà  a  Budapest  in  certi  momenti  quasi  un 
carattere  marittimo,  mi  fa  ricorrere  col  pensiero 
al  nostro  Po  che  attraversa  l’ubertosa  pianura 
dell’Alta  Italia,  che  tocca  città  importantissime 
come  Torino,  Pavia,  Cremona,  Ferrara,  che  non 
è  lungi  dalla  metropoli  lombarda  e  che  attende 
da  tanto  tempo  di  essere  strumento  di  relazioni 
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Se  sa  che  siete  straniero,  l’ ungherese  si  af¬ 
fretta  a  domandarvi  le  vostre  impressioni  sul 
suo  paese,  sulle  sue  abitudini,  sui  suoi  costumi, 
sulle  sue  donne,  della  cui  riputazione  di  bel¬ 
lezza  è  orgoglioso,  e  gli  è  caro  indicarvi  quanto 


BUDAPEST  —  PALAZZO  DELL’ACCADEMIA  (BIBLIOTECA  E  PINACOTECA) 
PROGETTATO  DA  STÙLER,  E  STATUA  DEL  CONTE  STEFANO  SZÉCHENYI  (DI  ENGEL). 


vi  è  di  pregevole  e  degno  di  essere  visto  o 
studiato. 

In  particolar  modo  poi  ci  tiene  a  spiegarvi 
l’indole  dei  legami  politici  che  all’Austria  uni¬ 
scono  l’Ungheria:  questa,  egli  vi  dirà,  costituisce 
un  regno  a  sè  indipendente  affatto  dalla  prima; 

esse  hanno  solo  comuni  il  sovrano, 
l’armata  e  la  diplomazia;  l’Un¬ 
gheria  ha  però,  oltre  a  quello 
comune,  un  esercito  suo  proprio, 
Vhonvéd ,  di  cui  va  altera;  egli  si 
duole  che  tutto  ciò  non  sia  abba¬ 
stanza  noto  all’  estero,  ove  teme 
che  la  sua  patria  appaia  in  uno 
stato  di  soggezione,  dipendenza  e 
tutela  verso  l’Austria.  L’Austria  ! 
Ecco  il  grande  incubo!  I  giovani 
vorrebbero  svincolarsi  totalmente 
da  essa  e  costituire  un  regno  di 
Ungheria  affatto  autonomo.  “Ah! ,, 
mi  diceva  uno  di  essi  assai  espan¬ 
sivo,  “  se  noi  avessimo  un  sovrano, 
un’armata  ed  una  diplomazia  no¬ 
stri,  esclusivamente  nostri,  ben 


commerciali  tra  queste  città  e  tra  di  esse  e 
l’Adriatico.  Una  tale  ricchezza  naturale  non 
dovrebbe  piti  oltre  rimanere  inutilizzata  nella 
patria  di  Leonardo  da  Vinci  ! 


*  * 

L’ungherese  è  ospitale  e  i  suoi  rapporti  sono 
improntati  alla  più  squisita  gentilezza.  Avete 
bisogno  di  una  indicazione?  Chiamatela  al  primo 
che  incontrerete  per  via  ed  egli  si  affretterà  a 
darvela  e  vi  accompagnerà  anche  per  buona 
tratta,  se  sarà  necessario,  per  agevolarvi  la  ri¬ 
cerca  di  quanto  vi  occorre.  Negli  alberghi,  nei 
caffè,  nei  ristoranti,  il  proprietario  passa  e  ri¬ 
passa  frequentemente  a  dare  il  benvenuto  ai 
suoi  avventori  e  talvolta  a  offrire  loro  anche 
una  presa  di  tabacco.  Se  vi  presentate  in  un 
ufficio  o  in  una  famiglia,  vi  si  offrono  immediata¬ 
mente  degli  ottimi  sigari.  I  compagni  di  mensa 
innalzano  più  volte  il  calice  pronunciando  i 
sacramentali  Elicili  o  Isten  vele  !  fissandovi 
negli  occhi  per  esprimervi  la  sincerità  e  la 
cordialità  dei  loro  sentimenti  reciproci.  Le  si¬ 
gnore  sono  sempre  riverite  ed  ossequiate  col¬ 
l’accompagnamento  del  baciamano. 
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maggiore  sarebbe  la  nostra  importanza  e  la 
considerazione  di  cui  godremmo  all’  estero  !  „ 
Altri  più  ponderati  pensano  che  l’LIngheria  da 
sè  sarebbe  troppo  debole  e  perderebbe  l’attuale 
sua  importanza  nel  concerto  delle  grandi  po¬ 
tenze,  e  non  si  troverebbe  probabilmente  in 
grado  di  procurarsi  delle  forti  alleanze  con  cui 
incutere  rispetto  ai  nemici  esterni,  mentre  si 
ridesterebbe  forse  all’  interno  1’  irredentismo 
slavo  e  rumeno;  e  perciò,  per  pura  convenienza, 
ma  non  per  affetto  o  simpatia,  sono  propensi 
al  compromesso  coll’Austria.  E  sintomatico  il 
fatto  che  avendo,  durante  una  breve  conversa¬ 
zione  con  uno  di  questi  ponderati,  avuto  oc¬ 
casione  di  nominare  1’  imperatore  austro-unga¬ 
rico  :  “  Noi  non  abbiamo  alcun  imperatore  „, 
egli  mi  disse  energicamente,  “  ma  un  solo  re 
Non  accennerò,  perchè  universalmente  note, 
alle  vicende  che  si  connettono  al  monumento 
Hentzi,  nè  alla  circostanza  che  l’immenso  affetto 
e  la  grande  popolarità  onde  in  tutta  1’  Un¬ 
gheria  era  circondata  la  recrina  Elisabetta  e 
le  eccezionali  onoranze  funebri  che  le  si  tri¬ 
butarono  e  il  monumento  che  le  fu  decretato, 
pel  quale  si  sottoscrisse  in  breve  un  milione  di 
fiorini  e  che  dovrà  sorgere  a  Budaspest,  là  ap¬ 
punto  ove  attualmente  sta  quello  all’  esecrato 


Hentzi,  hanno  in  gran  parte  origine  nella  non 
dissimulata  indifferenza,  per  non  dire  antipatia, 
che  essa  sempre  nutrì  per  Vienna  e  per  le 
personalità  austriache,  e  nella  predilezione  che 
costantemente  manifestò  per  Budapest  e  il 
mondo  magiaro.  Ancora  oggidì  in  questa  città 
sono  esposti  in  tutte  le  vie  in  gran  numero 
delle  bandiere  abbrunate  e  in  tutti  i  negozi  i 
ritratti  della  defunta  circondati  da  un  velo  nero 
in  segno  di  lutto  e  di  cordoglio  pel  triste  av¬ 
venimento. 

E  curioso  e  merita  di  essere  osservato  il 
fenomeno  che  il  sovrano  Francesco  Giuseppe, 
pel  fatto  che  cinge  ad  un  tempo  lo  scettro  di 
imperatore  d’Austria  e  di  re  d’Ungheria,  è  pel 
popolo  magiaro  oggetto  il'  inestinguibile  odio 
e  di  indomato  amore  :  di  odio  in  quanto  è  im¬ 
peratore,  di  amore  in  quanto  è  re.  La  sua  per¬ 
sona  gode  però  universale  simpatia,  affetto  e 
rispetto,  il  che  pure  apparirà  strano  quando  si 
consideri  che,  asceso  al  trono  nel  1848,  nel 
suo  nome  si  commisero  quelle  oppressioni,  quelle 
violenze  e  quegli  eccidi  che  poterono  assog¬ 
gettare  ma  non  domare  il  popolo  ungherese,  e 
quando  si  consideri  inoltre  che  questo  ha  sempre 
vivo  il  ricordo  di  quegli  avvenimenti  e  non 
tralascia  occasione  alcuna  per  commemorarli 
solennemente  ed  onorarne  degnamente  le  vit¬ 
time.  In  Budapest  ed  in  Arad  un  pubblico 
monumento  le  glorifica.  Il  primo  fu  contrap¬ 
posto  in  segno  di  protesta  e  mònito  a  quello 
dell’Hentzi,  da  cui  si  trova  poco  discosto;  e 
mentre  quest’  ultimo  è  negletto  e  vilipeso,  il 
primo  è  sempre  inghirlandato  di  fiori.  E  fiori 
sempre  freschi  adornano  il  monumento  ai  mar¬ 
tiri  di  Arad,  ove  accorre  in  mesto  e  riverente 
pellegrinaggio  il  patriota  magiaro.... 

Ilo  cercato,  interrogando  Tizio  e  Cajo,  di 
avere  la  spiegazione  dell’  anacronismo,  e  le  ri¬ 
sposte  che  ottenni  si  possono  così  riassumere: 
“  Egli  fu  costretto  a  ciò  dai  consiglieri  au¬ 
striaci,  dalla  forza  delle  circostanze  e  dalla  ra¬ 
gione  di  stato  ;  ma  egli  ama  in  cuor  suo  l’Un¬ 
gheria  ;  ed  ora  in  ultima  analisi,  dopo  qualche 
opposizione,  fa  sempre  quello  che  noi  vo¬ 
gliamo  „. 

* 

Hs  % 

L’ungherese,  discorrendo  con  uno  straniero, 
non  tralascia  certo  dal  fargli  riflettere  che  se 
è  costretto  a  servirsi  della  lingua  tedesca  nei 
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suoi  rapporti  coll'estero,  ha  però  una  propria 
lingua  nazionale  con  una  ricca  letteratura;  e  gli 
ricorderà  i  suoi  poeti  Petofi,  Tompa,  Arany, 
Gyulai,  Szàsz,  Levav,  Abrànyi,  Endrodi,  Kiss, 
Kozma,  e  i  suoi  romanzieri  Eotvòs,  Kémenv, 
fokai,  Mikszàsh,  Brody,  e  i  suoi  commedio¬ 
grafi  Szigligeti,  Doczi,  Arpad  Berczik,  Herezig 
Cziky  ;  e  se  apprende  da  lui  che  questi  autori 
sono  conosciuti  in  tutto  il  mondo  intellettuale, 
il  suo  viso  si  aprirà  alla  gioia  ed  al  compiaci¬ 
mento. 

Sono  notevoli  e  degni  di  ammirazione  I’  af¬ 
fetto  e  il  culto  che  gli  ungheresi  portano 
alla  loro  lingua:  benché  soltanto  otto  milioni  e 
mezzo  di  persone  la  conoscano,  a  quanto  almeno 
dicono  le  statistiche,  pure  innumerevoli  sono  le 
pubblicazioni  (giornali  politici,  letterari  e  scien¬ 
tifici,  opuscoli  e  libri)  in  cui  essa  si  incarna.  Lo 
Stato  e  tutte  le  pubbliche  amministrazioni  si 
servono  esclusivamente  della  lingua  nazionale 
anche  nei  carteggi  coll’estero.  Esempio  degno 
di  essere  imitato  da  noi  che  avendo  una  lingua 
quattro  volte  più  diffusa,  e  non  certo  priva  di 
quella  precisione  e  chiarezza  che  sono  indispen¬ 
sabili  nella  trattazione  degli  affari  (e  tanfi  è 
vero  che  i  mercanti  e  banchieri  toscani  del¬ 
l'epoca  dei  Comuni  1’  avevano  resa  la  lingua 
commerciale  per  eccellenza,  e  molti  suoi  voca¬ 
boli  che  rimasero  e  sono  tuttora  impiegati 
nelle  lingue  estere  sono  là  ad  attestarlo),  ci  a- 
dattiamo  spesso,  non  so  se  per  deficenza  di 
spirito  nazionale  o  per  ambizione  di  dar  prova 
della  nostra  cultura  filologica,  a  far  uso  della 
lingua  francese  e  anche  della  tedesca  corrispon¬ 
dendo  con  chi  invece  si  serve  esclusivamente 
della  propria.  Non  sarebbe  certo  inopportuno 
che  la  Società  “  Dante  Alighieri  „,  che  si  pro¬ 
pone  la  diffusione  ed  il  culto  della  nostra  lingua, 
facesse  sentire  la  sua  voce  in  proposito. 

Ho  detto  più  sopra  che  l’ungherese  è  cortese; 
debbo  aggiungere  che  la  sua  pronuncia  è  dolce, 
insinuante,  musicale  quasi  come  la  nostra  e 
collima  assai  bene  coi  suoi  modi.  E  in  generale 
di  bella  presenza  e  veste  con  correttezza  ed 
eleganza.  Le  donne  sono  nella  maggior  parte 
belle  e  piacenti  ;  hanno  occhi  neri  espressivi, 
che  mandano  bagliori  e  ardenti  promesse....;  la 
loro  capigliatura,  quasi  sempre  nera  e  talvolta 


bionda,  è  folta  ed  abbondante;  hanno  la  taglia 
slanciata,  portano  con  molta  grazia  abiti  chias¬ 
sosi  e  non  mancano  di  civetteria. 

In  arte  l’ungherese  ammira  l’Italia;  l’ammira 
nella  pittura,  nella  scultura,  nell’  architettura  e 
più  ancora  nella  musica.  I  melodrammi  di  Ros¬ 
sini,  Bellini,  Donizetti,  Verdi,  Leoncavallo, 
Mascagni,  Puccini,  lo  fanno  andare  in  visibilio; 
è,  salvo  pochissime  eccezioni,  antiwagnerista. 
Conosce  i  nostri  classici  e  anche  qualche  nostro 
autore  contemporaneo  dalle  traduzioni  tedesche 
e  ungheresi.  E  entusiasta  della  nostra  lingua  ed 
i  giovani  agognano  di  ottenere  un  impiego  a 
Fiume  !,  perchè  hanno  la  probabilità  di  ap¬ 
prenderla. 

Vedere  l’Italia  —  la  terra  del  sole,  dei  fiori, 
dei  canti  e  dell’arte  —  è  l’aspirazione  di  ogni 
magiaro. 

* 

*  * 

L’ungherese  ama  la  vita  in  tutte  le  sue  ma¬ 
nifestazioni:  nei  lavori,  nei  divertimenti  e  negli 
esercizi  sia  fisici  che  intellettuali. 

1  La  città  di  Fiume  col  suo  distretto  comprende,  come  è  noto, 
tutta  la  regione  compresa  tra  il  piccolo  fiume  Fiumara  e  la  frontiera 
dell’Xstna.  Essa  dipende  da  un  governatore  nominato  dal  Re  d’Un¬ 
gheria.  Vi  sono  riconosciute  quali  lingue  ufficiali  tanto  l’italiana  come 
l’ungherese  :  però  il  municipio  e  la  maggior  parte  della  popolazione 
si  servono  esclusivamente  dell’italiana.  A  Fiume  l’Ungheria  ha  l’unico 
suo  porto,  pel  quale  spese  circa  40  milioni  di  lire  e  nel  quale  seppe 
attrarre  un  importante  commercio  mercè  speciali  tariffe  di  favore  in 
concorrenza  con  Venezia  e  Trieste. 
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BUDAPEST  —  CAsTELLO  REALE  (r  ISTAURATO  E  INGRANDÌ  ToJd  ALL'  ARCHI  TETTO  NICOLA  YBL). 


Budapest  ha  un  numero  eccezionalmente 
grande  di  caffè,  nella  generalità  assai  eleganti  e 
confortevoli,  tra  i  quali  meritano  di  essere  citati 
quello  Neiv- 1  ork,  che  passa  per  il  più  splendido 
d’Europa,  Redolite ,  Abbazia ,  Drechsler ,  Roma, 
Pikler,  lapan.  Anche  altre  città,  come  Pre- 
sburgo,  Arad,  Raab,  ecc.,  si  distinguono  per 
l’abbondanza  ed  il  lusso  dei  caffè  a  fronte  delle 
altre  città  europee  di  pari  importanza.  Essi 
stanno  aperti  di  e  notte  e  sono  lungo  il  giorno 
pieni  di  gente  che  legge  e  discute.  A  primo 
aspetto  si  può  credere  che  tutta  questa  gente 
non  abbia  nulla  da  fare  e  stupisce  che  tante 
persone  possano  vivere  di  reddito.  Ma  così  non 
è:  il  caffè  è  Puf  Scio,  il  luogo  di  lavoro  per 
molti  piccoli  commercianti  che  non  possono 
permettersi  il  lusso  di  un  ufficio  proprio,  essi 
si  recano  colà  e  vi  si  trattengono  sei  o  sette 
ore  al  giorno  per  combinare  e  trattare  gli  af¬ 
fari;  e  tra  un  affare  e  l’altro  giuocano  una 
partita  alle  carte  o  al  bigliardo  e  danno  una 
scorsa  ai  giornali.  Il  numero  dei  giornali  di 
varia  indole  e  patria  di  cui  i  principali  caffè 
son  provvisti  è  grande  assai,  poiché  1’  unghe¬ 


rese  vuole  essere  al  corrente  di  tutti  gli  avve¬ 
nimenti  e  di  tutte  le  manifestazioni  della  vita: 
i  giornali  più  numerosi  sono  naturalmente  quelli 
ungheresi  e  austriaci,  poi  vengono  quelli  tede¬ 
schi,  inglesi,  americani;  dei  giornali  francesi 
non  vi  si  trova  che  il  Figaro  c  V Iìlustration  ; 
l’Italia  è  rappresentata  dalla  sola  Perseveranza. 

Un  uso  caratteristico  all’Ungheria  e  all’Au¬ 
stria:  voi  ordinate  una  bibita  qualunque,  un 
caffè,  un  capuccino,  un  thè,  e  vi  mettete  a 
leggere  o  a  scrivere;  il  cameriere  vi  porta  colla 
bibita,  non  uno,  ma  due  bicchieri  d’acqua  e  ve 
li  va  ad  intervalli  di  circa  mezz’ora  sostituendo, 
rimaneste  colà  l’ intero  giorno,  perchè  abbiate 
sempre  a  vostra  disposizione  dell’acqua  fresca. 
Un  altro  uso  caratteristico,  e  che  può  testimo¬ 
niare  della  onestà  dei  frequentatori  dei  pubblici 
esercizi,  è  questo:  il  cameriere  che  vi  serve,  sia 
al  caffè  come  al  ristorante,  non  vi  presenta  il 
conto  nè  ritira  il  danaro;  ma  è  uno  speciale  inca¬ 
ricato,  uno  per  ogni  esercizio,  che  compie  questo 
lavoro  in  base  alle  sole  indicazioni  degli  avven¬ 
tori.  Ciò  presenta  un  solo  inconveniente:  quello 
di  dover  dare  doppia  mancia,  una  al  cameriere 
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e  l’altra  all’  esattore,  se  cosi  è  permesso  di  chia¬ 
marlo;  e  vi  confesso  che  al  principio  trovai 
assai  strana  l’ usanza  di  premiare  anche  chi 
non  vi  fa  altro  servizio  che  alleggerirvi  la 
borsa  ! 

Nè  molto  meno  numerosi  e  frequentati  dei 
caffè  sono  gli  alberghi  e  i  ristoranti,  assai  ele¬ 
ganti  anch’essi.  E  giacché  ho  nominato  i  pub¬ 
blici  esercizi,  colgo  occasione  per  aggiungere 
che  la  vita  vi  è  assai  costosa  :  un  fiorino  vi 
ha  un  valore  minore  di  quel  che  abbia  una  lira 
nelle  principali  città  italiane  ;  o,  in  altri  termini, 
quel  che  si  ottiene  con  una  lira  presso  di  noi, 
si  può  ottenere  qui  appena  appena  con  un 
fiorino. 

E  uso  in  Ungheria  di  pranzare  verso  le  13 
e  cenare  verso  le  19  o  le  20,  ad  eccezione  di 
quando  si  va  a  teatro,  nel  qual  caso  la  cena 
la  si  protrae  verso  le  22,  essendoché  qui,  come 
in  Germania  e  in  Austria,  gli  spettacoli  teatrali 
incominciano  verso  le  18  e  mezza  per  finire 
verso  le  21  e  mezza.  Due  altre  refezioni,  una 
al  mattino  e  l’altra  verso  le  15,  servono  a  cor¬ 
roborare  il  pranzo  e  la  cena.  Anche  qui  si 


riscontra  il  principio  che  una  grande  produ¬ 
zione  è  accompagnata  da  un  grande  consumo. 

❖ 

•i- 

E  raro  il  caso  che  il  ristorante,  specie  alla 
sera,  non  abbia  un’orchestrina  di  zingari.  L’un¬ 
gherese  ama  gli  zingari  e  non  ne  può  fare  a 
meno  nell’ora  del  divertimento  o  dell’  ozio.  Ma 
rassicuratevi:  non  si  tratta  degli  zingari  dal 
pittoresco  costume  che  noi,  oltre  il  mezzo  del 
cammin  di  nostra  vita,  abbiamo  visto  da  bam¬ 
bini  andare  randagi  da  villaggio  in  villaggio  e 
ai  quali  si  attribuivano  pratiche  e  influssi  miste¬ 
riosi  e  rapimenti  di  ragazzi  ;  ma  di  zingari 
civili  in  abito  e  cravatta  neri.  Alcune  di  queste 
orchestrine  spiegano  un’abilità  non  comune  e 
vi  esaltano  e  rallegrano  e  commuovono. 

È  singolare  che  gli  zingari  non  si  servono 
mai  di  musica  scritta  :  mi  si  assicurò  che  la 
maggior  parte  di  essi  non  solo  non  conosce  i 
simboli  musicali,  ma  non  sa  neanche  nè  leggere 
nè  scrivere.  L’orecchio,  l’ istinto  musicale,  il 
gesto  e  l’espressione  del  volto  del  loro  direttore 
soltanto  li  sorregge  e  li  guida.  E  certo  che  essi 
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hanno  un  senso  musicale  finissimo.  Racconterò 
a  questo  proposito  che  un  gentile  signore  un¬ 
gherese,  volendo  farmi  atto  di  cortesia,  mentre 
mi  trovavo  con  lui  in  un  ristorante,  chiamò  a 
sè  il  direttore  dell’orchestra  e  lo  invitò  a  suo¬ 
nare  una  marcia  italiana:  il  direttore,  confuso, 
disse  di  non  conoscerne  alcuna  ;  ma  bastò  che 
gli  accennassi,  in  quel  pessimo  modo  che  solo 
mi  fu  possibile,  l’inno  di  Mameli,  perchè  tutta 


richiede  nelle  ricorrenze  più  importanti  o  ge¬ 
niali  della  vita.  Se  è  facoltoso,  quando  è  alticcio 
si  intromette  fra  gli  zingari,  li  accarezza  e  li 
bacia  sulla  testa  e  si  fa  suonare  il  violino  vi¬ 
cinissimo  alle  orecchie  ;  poi  fa  loro  servire 
generosamente  vini,  liquori  e  sigari.  E  per  lui 
un  periodo  di  estasi,  durante  il  quale  è  convinto 
che  la  fratellanza  cogli  zingari  debba  essergli 
provvidenziale.  Ho  assistito  in  uno  dei  più  eie- 
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l’orchestra  lo  eseguisse  abbastanza  bene.  I  suo¬ 
natori  accompagnano  con  movimenti  ampi,  ca¬ 
ratteristici,  quasi  a  scatto,  di  tutta  la  persona, 
l’azione  del  loro  strumento.  Il  direttore,  che 
solo  sta  in  piedi,  vi  guarda  e  vi  scruta,  e  se  si 
accorge  che  prendete  particolare  interesse  allo 
svolgimento  musicale,  viene  sino  a  voi  per  ri¬ 
tornare  poi  all’orchestra  c  recarsi  nuovamente 
a  voi,  e  così  via  via.  Se  lasciate  intendere  di 
essere  generoso,  tutta  l’orchestra  si  porta  presso 
il  vostro  tavolo  o  presso  la  persona  che  designate. 

Ogni  ungherese  ha  un  motivo  favorito  che 


ganti  ristoranti  di  Budapest  ad  un  tale  spetta¬ 
colo  assai  curioso  e  ne  riportai  un’impressione 
che  mi  ricorda,  non  so  perchè,  il  fatalismo  dei 
mussulmani  e  la  iettatura  dei  nostri  meridionali. 

I  ricchi  ungheresi  che  vivono  lungi  dalla 
città,  nei  loro  castelli  romiti,  ricevono  in  occa¬ 
sione  di  feste  (sponsali,  battesimi,  onomastici, 
caccie,  ecc.)  la  visita  degli  zingari  dei  dintorni 
e  li  ospitano  e  trattano  sontuosamente. 

La  musica  ungherese  è  in  generale  melanco- 
nica:  ha  un  non  so  che  di  indelìnito,  irrequieto 
e  tumultuoso,  che  rispecchia  le  ansie,  i  tormenti 
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e  le  aspirazioni  irrealizzabili  dell’animo  umano, 
che  vi  ricerca  e  vi  scuote  le  più  riposte  corde 
del  cuore,  forzandovi  alla  commozione.  Perciò 
è  stato  detto  dell’ungherese,  che  tanto  ama  la 
sua  musica,  che  egli  si  diverte  piangendo.  É 
questa  una  delle  tante  frasi  fatte,  a  cui  vi  con¬ 
siglio  di  non  prestare  fede:  egli  si  diverte  alla 
sua  musica  e  vi  si  emoziona  anche,  ma  non 
piange  e  mangia  e  beve  e  digerisce  ottimamente 


significato  della  parola.  Egli  ama  mangiare  bene 
e  bere  e  fumare  meglio  :  la  sua  cucina  è  so¬ 
stanziosa  e  ad  un  tempo  piccante  e  ricca  di 
aromi;  i  suoi  vini  ( Tokaj ,  Eger ,  Magyaràd , 
Ménes ,  Villany ,  Balaton ,  Bada,  Pécsì  Szegszàrct , 
Transilvanici)  sono  di  fama  mondiale  ;  i  suoi 
tabacchi,  sigari  e  sigarette  sono  tra  i  migliori 
di  Europa.  L’aroma  che  egli  predilige  e  che 
figura  in  quasi  tutte  le  vivande,  in  luogo  del 
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udendola.  E  da  notarsi  che  la  musica  unghe¬ 
rese,  mentre  ha  tanta  efficacia  suggestiva,  manca 
però  di  quei  motivi  chiari,  limpidi,  facilmente 
accessibili  e  ritenibili  che  caratterizzano  la  mu¬ 
sica  italiana.  Fa  eccezione  una  suonata,  che  se 
non  è  prettamente  ungherese,  fa  parte  del  re¬ 
pertorio  di  tutte  le  orchestre  di  zingari  e  che 
per  me  è  una  delle  più  gradite:  “  Wenn  du 
mich  noch  einmal  rufen  wirst!  „ 

* 

*  * 

L’ungherese  è  un  gaudente  nel  più  ampio 


nostro  pepe,  è  la  paprika ,  che  si  ottiene  facendo 
essicare  e  macinando  dei  peperoni,  rossi  o  verdi, 
di  sapore  assai  forte.  Si  fabbrica  inoltre  della 
ottima  birra  in  Ungheria  e  molta  se  ne  importa 
dall’Austria  e  dalla  Baviera;  vi  si  importano 
anche  in  abbondanza  dei  vini  di  lusso  del 
Reno  e  francesi;  sfortunatamente,  dei  vini  ita¬ 
liani  di  lusso  non  si  conosce  che  il  Marsala. 
I  vinicultori  del  Piemonte  e  della  Toscana  tro¬ 
verebbero  qui  una  piazza  confacente  ai  loro 
baroli,  barbera  e  chianti  stravecchi.  Non  si 
dimentichi  che  il  commercio  dei  vini  di  lusso 
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è  assai  più  rimunerativo  di  quello,  benché  certo 
assai  utile  e  non  da  trascurarsi,  degli  ordinari 
traili  e  barlette. 

Un  riflesso  del  carattere  gioviale  e  gaudente 
dell’ungherese  lo  si  riscontra  nei  preti,  i  quali 
hanno  un  aspetto  tutt’altro  che  sacerdotale  e  a- 
scetico.  Vestono  con  ricercata  eleganza,  portano 
soprabiti  e  cappelli  duri  e  molli  all’ultima  moda 
(non  mai  il  tricorno!)  e  frequentano  caffè,  ri¬ 
storanti  e  teatri  allo  stesso  modo  dei  borghesi 
e  militari:  li  vedete  centellinare  bicchierini  di 
cognac  tre  stelle  e  fumare  degli  eccellenti 
avana,  li  vedete  binoccolare  le  attrici  più  in 
voga.  Potei  esaminarne  assai  bene  da  vicino  uno 
che  il  caso  mi  fece  capitare  nello  stesso  com¬ 
partimento  del  treno.  Non  aveva  la  tonsura  ; 
i  suoi  capelli,  divisi  da  una  perfetta  scrimi¬ 
natura,  erano  accuratamente  ravviati  e  pet¬ 
tinati  e  in  parte  inanellati  dalla  abile  mano 
del  parrucchiere;  l’abito  non  era  sacerdotale 
che  dalla  cintola  in  giù;  eleganti  monili  ador¬ 
navano  la  sua  persona,  disinvolta  e  spigliata, 
dalla  quale  esalava  un  soave  profumo  di  vio¬ 
letta....;  i  suoi  occhi  erano  languidi.  Egli  aveva 
certo  tutti  i  requisiti  per  esercitare  un  fascino 
e  un  ascendente  sul  gentil  sesso.  Se  ne  sarà 
giovato  o  se  ne  gioverà  per  fini  mondani,  par¬ 
ticolari  od  egoistici,  o  per  quelli  superiori,  al¬ 
truistici,  cui  dovrebbe  inspirarsi  il  suo  mini¬ 
stero  ? 

E  proverbiale  la  sensualità  dell’ungherese,  che 


sotto  questo  rispetto  è  assimilabile  agli  orien¬ 
tali.  L’egregio  sociologo  Guglielmo  Ferrerò,  in 
questo  popolo  che  a  tanta  produzione  intellet¬ 
tuale  e  manifatturiera  accoppia  tanto  sperdi¬ 
mento  di  energia  nei  piaceri  dei  sensi,  trove¬ 
rebbe  forse  una  smentita  alle  sue  teoriche  sulle 
cause  della  decadenza  della  razza  latina.  La 
donna  venditrice  di  amplessi  si  trova  da  per 
tutto:  dopo  le  ore  21,  coll’autorizzazione  della 
polizia,  essa  invade  tutte  le  vie  e  i  bou/evards 
di  Budapest,  e  si  può  asserire  che  tra  tutte  le 
merci,  in  generale  carissime,  è  la  sola  a  buon 
mercato.  Negli  alberghi,  anche  di  prim’ordine, 
delle  città  secondarie,  come  Presburgo,  Arad, 
Gydr,  ecc.,  se  il  viaggiatore  è  solo,  la  came¬ 
riera,  pietosa  e  compiacente,  gli  offre  una 
compagna  per  la  notte  ;  e  se  egli  se  ne  mera¬ 
viglia  e  la  rifiuta,  essa  si  meraviglia  più  di 
lui  e  se  ne  fa  un  ben  meschino  concetto. 

* 

^  % 

E  universalmente  noto  che  l’ungherese  ama 

10  sport,  le  corse,  la  caccia,  la  pesca,  il  can- 
nottaggio,  ecc.  ecc.  Anche  la  danza  è  un  suo 
divertimento  prediletto.  La  Csórdas ,  il  ballo 
nazionale,  è  pieno  di  energia,  di  festività  e  di 
vita.  E  una  danza  a  movimenti  ritmici,  sempre 
veloci  e  talvolta  rapidissimi,  accompagnati  da 
inflessioni  del  corpo  graziose  e  seducenti.  L’uomo 
agitando  e  contorcendo  le  gambe,  le  braccia  e 

11  dorso  e  saltellando,  si  avvicina  alla  giovane, 
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la  abbraccia,  la  accarezza  sulla  schiena  con 
mani  vibranti  di  moti  alternativi,  la  cinge  alla 
taglia,  la  abbandona,  se  ne  allontana  e  rico¬ 
mincia  di  nuovo,  mentre  la  giovane  con  mosse 
affini  fugge,  si  lascia  raggiungere,  fugge  ancora 
e  cosi  via;  e  intanto  si  scambiano  parole  ora 
vivaci,  ora  gentili.  E  la  rappresentazione  arti¬ 
stica  delle  impulsività  aggressive,  delle  audacie 
del  maschio  alternata  dalle  civetterie,  dai  pudori, 
dalle  ritrosie  e  dai  ri  fiuti  della  femmina  che  ne 
precedono  la  possessione.  Però  a  differenza  di 
altre  danze  che  si  inspirano  allo  stesso  feno¬ 
meno  della  lotta  d’  amore,  la  Csórdas  non  ha 
mai  un  momento  di  riposo  e  di  abbandono,  e 
pare  che  rispecchi  la  vita  nomade,  sempre 
desta,  perchè  sempre  piena  di  agguati,  di  in¬ 
sidie  e  di  pericoli,  di  quegli  antichi  magiari 
che  mossero  dalle  steppe  dell’Asia  alla  con¬ 
quista  di  questo  suolo. 

* 

❖  * 

I  precedenti  appunti  possono  dare  un  concetto 
del  carattere,  dei  gusti,  delle  abitudini,  delle  ri¬ 
sorse  e  delle  tendenze  del  popolo  ungherese,  della 
sua  vita  economica  ed  intellettuale.  Dopo  aver 
cercato  di  intuire  e  svelare,  come  io  la  sentii, 
l’anima  ungherese,  dovrei  parlare  delle  esterio¬ 
rità  dell’Ungheria,  de’  suoi  monumenti,  delle 
sue  piazze,  de’  suoi  edifici,  delle  sue  passeg¬ 
giate,  de’  suoi  negozi,  alberghi,  ecc.  A  questo 
riguardo  sarò  breve  e  mi  affretterò  a  dire  che 
l’Lmgheria  si  compendia  tutta  in  Budapest,  più 


ancora  di  quanto  la  Francia  si  riassuma  in 
Parigi;  giacché  se  dopo  Parigi  vengono  Lione 
e  Marsiglia,  dopo  Budapest  non  vengono  che 
città  relativamente  assai  minori,  benché  non 
prive  di  importanza  industriale  e  commerciale, 
come  Presburgo,  Arad,  Gyòr,  Szabadka,  Kalo- 
csa,  Baja,  Temesvàr,  Ujvidék,  Halas,  Szeged, 
Nagy-Kikinda,  Félegyhàza,  Czegléd,  Kecske- 
mét,  Brassò,  Kolozsvàr,  Trencsén,  le  quali  pos¬ 
siedono  da  53000  a  18000  anime,  mentre  Buda¬ 
pest  ne  ha  oltre  600.000. 

Budapest  è  una  città  assai  bella,  simpatica  e 
aggradevole  e  per  la  sua  giacitura  in  riva  al 
Danubio,  sul  colle  e  sul  piano,  e  per  le  sue 
vie  larghe  e  diritte  ben  lastricate  e  pavimen¬ 
tate,  per  le  sue  ampie  piazze  e  i  suoi  ridenti 
e  aggradevoli  dintorni,  pei  suoi  grandiosi  edifici 
ed  eleganti  ritrovi  e  negozi  ecc.,  e  pei  suoi  comodi 
mezzi  di  comunicazione,  ed  infine  per  la  vita 
che  vi  ferve.  E  estesissima,  occupa  circa  20 
mila  ettari,  ma  comode  tramvie  elettriche  con¬ 
sentono  di  portarsi  da  un  capo  all’altro  della 
città.  Le  carrozze  di  queste,  in  parte  a  due  assi  e 
nella  maggior  parte  a  due  carrelli,  ricevono  la 
corrente  elettrica  nelle  vie  centrali  secondarie 
e  in  quelle  periferiche  da  conduttori  aerei,  e 
nelle  rimanenti,  ove  l’ impiego  di  questi  non 
fu  concesso  per  riguardi  all’  estetica,  da  con¬ 
duttori  sotterranei.  Una  di  queste  tramvie  è 
sotterranea  e  v  t  dalla  piazza  Gisella-tér  al 
Vàrosliget,  che  è  un  ampio  e  pittoresco  parco, 
passando  sotto  la  strada  Harminczad,  il  houle- 
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vard  V;lczi  e  la  via  Andrassv,  larga,  lunga, 
diritta  e  bella  via,  certo  una  delle  più  belle 
del  mondo,  nella  quale  non  fu  consentito  il 
transito  degli  omnibus  e  dei  tram  per  tema 
che  ne  potesse  essere  deturpata.  E  questa 
tramvia  sotterranea  un'opera  grandiosa  e  mo¬ 
numentale  che  merita  senza  dubbio  di  attirare 
l’attenzione  e  lo  studio  dell’ ingegnere. 

r->  o 

Non  si  può  dire  che  la  hsonomia  degli  edifici 
sia  caratteristica,  giacche  l’Ungheria  non  hanno 
stile  nazionale  architettonico:  vi  si  veggono 
costruzioni  di  tutte  le  foggie  e  di  tutti  gli 
stili:  del  rinascimento,  gotico,  bizantino,  ba¬ 
rocco,  ecc.  Case  ed  editici  hanno  però  un’im¬ 
pronta  monumentale  e  fastosa  che  rivela  l’ar¬ 
ditezza  e  la  grandiosità  di  concezione  di  questi 
architetti,  nonché  l’esuberanza  dei  mezzi  mate¬ 
riali  di  cui  dispongono.  Un  cenno  speciale 
meritano  il  Teatro  dell’Opera  (Kir.  Operahàz) 
nello  stile  del  rinascimento  italiano,  il  Teatro 
del  Popolo  (Népszinhàz),  il  Teatro  Nazionale 
tNemzeti  szinhàz),  il  Museo  Nazionale  (Muzeum 
Ivòrut),  la  Redolite  (Vigadó),  il  Palazzo  della 
Dogana  (Fovàmhàz),  la  Borsa,  il  nuovo  Palazzo 
del  Parlamento  (Uj  Orszàghàz),  la  Chiesa  Ma- 


thias  (ove  stanno  racchiuse  le  ceneri  del  re  na¬ 
zionale  Béla  IV),  la  Basilica,  il  Castello  Reale 
(Kiràly  palota),  la  Stazione  dell’Est  (Keleti  pà- 
lyandvar,  Kòtzponti  pàlyahaz),  quella  dell’Ovest 
(Nvugati  palvandvar),  ecc.  Un  cenno  meritano 
pure  i  bagni,  comodi  ed  ampi  e  provvisti  di  tutti 
i  mezzi  che  la  tecnica  mette  a  disposizione  del¬ 
l’arte  sanitaria;  la  loro  fondazióne  risale  al  do¬ 
minio  dei  Turchi,  i  quali,  come  è  noto,  furono  i 
precursori  di  Priesnizt  e  di  Ivneipp  in  Europa. 
Questi  bagni  utilizzano  quasi  tutti  le  acque 
termali,  di  cui  Budapest  è  assai  ricca,  le  quali 
affluiscono  spontaneamente  alla  superficie  del 
suolo.  Nè  si  possono  passare  sotto  silenzio  le 
belle  passeggiate  dell’  isola  Margherita ,  del 
Bosco  della  città,  del  giardino  del  Castello 
Reale,  il  Corso  sulla  riva  del  Danubio,  ecc. 

Un’  impressione  di  sorpresa  che  Budapest, 
come  del  resto  anche  Vienna,  riserba  a  chi  è 
avvezzo  alla  abbondande  illuminazione  pubblica 
delle  città  italiane,  si  è  la  scarsità  della  luce 
artificiale  nelle  vie  e  nelle  piazze  e  la  quasi 
completa  assenza  di  quella  elettrica.  Una  tale 
parsimonia  contrasta  vivamente  con  la  ricchezza, 
il  lusso  e  la  grandiosità  onde  si  è  circondati. 
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E  bello  il  vedere  Budapest  al  sorgere  e  al  tra¬ 
monto  del  sole.  L’alba  e  il  crepuscolo  vi  hanno 
per  noi  italiani  una  nota  originale,  giacché  si 
manifestano  con  colori  densi  ed  uniformi,  con 


paesaggi,  che  a  noi  sembrano  inverosimili,  ma 
che  nonpertanto  sono  pur  vere. 

In  questa  stagione  Budapest  ha  delle  giornate 
nebbiose  in  cui  non  è  possibile  vedere  ad  un 


BUDAPEST  —  MONUMENTO  AL  PATRIOTTA  E  POETA  PETOF1  (DI  A.  HUSZAr),  E  CHIESA  GRECO-ORTODOSSA. 


cupe  chiazze  rosso-scarlatte  e  azzurro  d’anilina 
in  campo  nero,  e  non  sono  accompagnate  da 
quella  molteplicità  di  tinte  e  di  ridessi  e  di 
sfumature  che  si  riscontrano  presso  di  noi. 
Vedendoli  si  riesce  a  spiegare  quel  carattere 
duro,  monotono  di  alcune  pitture  ungheresi  di 


metro  di  distanza;  ne  ha  di  quelle  piovigginose 
in  cui  assume  un’aria  monotona  e  triste;  ma 
ne  ha  pure  di  quelle  rallegrate  dal  sole,  nelle 
quali  pare  che  si  ridesti  a  nuova  vita  e  vi 
sorrida  e  vi  palpiti  e  vi  chiami  a  sè  dal  monte 
Szent  Gellérthegg  al  parco  Vdrosliget.  11  Da- 
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nubio  sotto  le  carezze  del  sole,  sia  che  lo  si 
guardi  dai  ponti  Làncz  e  Epuli  o  dall’  isola 
Margherita,  ha  dei  fremiti  e  dei  lampeggiamenti 
indescrivibili  e  irresistibili.  Fenomeno  curioso! 
Le  giornate  più  nebbiose  sono  susseguite  da 
notti  limpide  e  pure;  ed  allora  il  Danubio  vi 
appare  silenzioso,  immobile  e  cupo  come  un 
acciaio  brunito  sotto  il  riflesso  dei  fanali  che 
lo  costeggiano  e  lo  attraversano  e  gli  fanno 
ghirlanda,  disegnando  sulle  nere  colline  le  vie 
che  adducono  da  un  lato  al  Castello  Reale  e 
dall’altro  lato  alla  Cittadella.  In  queste  notti 
silenziose,  ma  eloquenti  nel  loro  silenzio,  ci  è 
forza  indugiarci  a  contemplarlo  passando  e  ri¬ 
passando  su’  suoi  ponti.  Anche  questi  meritano 
di  essere  ricordati:  quello  detto  sospeso  (Lancz- 
hidj  lungo  390  metri  con  un  arco  centrale  di 
190  metri,  quello  Margherita  lungo  566  metri, 
quello  Francesco  Giuseppe,  il  ponte-viadotto 
ferroviario,  sono  ardite  e  monumentali  opere 
metalliche. 

Lino  spettacolo  interessante  e  che  mi  rimarrà 
a  lungo  impresso  nella  memoria  è  quello  che 
mi  presentò  la  città  allorché  verso  il  vespero 
mi  avvicinai  a  lei  sopra  un  battello  dall’  isola 
Margherita:  assistei  dapprima  al  tramonto  del 
sole,  che  sparì  dopo  aver  dato  un’ultima  carezza 
alle  colline  di  Buda;  subito  dopo  la  città  si 
addormentò  e  quasi  scomparve,  ma  in  breve 


innumerevoli  fiammelle  a  gas  apparvero  ad 
avvertirmi  che  essa  era  la  piena  di  fremiti  e 
di  vita.  La  successione  di  queste  impressioni  è 
piena  di  incanto. 

* 

*  * 

Poco  ho  da  dire  del  paesaggio  ungherese.  I 
tratti  caratteristici  delle  campagne  dell’  Un¬ 
gheria  sono  le  pianure  immense,  infinite,  le 
pusztas  coltivate  a  campo  e  a  prato.  Vi  si 
trovano  però  anche  regioni  montuose  degne  di 
ammirazione,  tra  le  quali  la  Tàtra,  le  cui  vette 
raggiungono  anche  l’altezza  di  2500  metri  sul 
livello  del  mare  e  le  cui  foreste  di  pini  non 
hanno  quasi  rivali  in  Europa,  gli  Havasok  o 
ghiacciai  perenni  della  Transilvania,  i  Carpazi 
sud  orientali,  catena  di  monti  poco  elevata  ma 
selvaggia  che  si  estende  sin  presso  il  Basso 
Danubio,  i  Beszkides  al  nord  e  i  pittoreschi 
monti  Vértes  all’ovest. 

Il  lago  Balaton,  uno  dei  più  grandi  d’Europa, 
è  il  luogo  di  ritrovo  della  nobiltà  ungherese 
durante  la  stagione  balneare.  L’acqua  di  questo 
lago,  a  cui  si  riannodano  antiche  e  curiose 
leggende  che  inspirarono  il  novelliere  Kisfa- 
ludv,  ha  pressoché  le  stesse  proprietà  di  quella 
marina;  i  suoi  dintorni  sono  incantevoli. 

Budapest ,  Dicembre  (jS . 

P.  Velerò. 
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LI  Spagnoli  affermano  che  la  loro 
cruitarra  nazionale  è  il  discendente 
diretto  della  cithara  romana  cele¬ 
brata  dai  poeti  latini.  Senza  dubbio 
la  splendida  Grazia  appoggiandosi 
al  balcone  ombreggiato  dai  pampini,  sul  Pincio, 
ascoltava  i  flebili  accordi  della  cithara  di  Var- 
rone  con  quasi  le  stesse  emozioni  che  ai  nostri 
giorni  agitano  il  petto  gentile  di  Juanita,  seduta 
accanto  al  suo  balcone  moresco,  mentre  Rode- 
rigo,  cullandosi  al  chiaro  di  luna  sulle  acque 
della  Guadiana,  modula  le  patetiche  canzoni 
dell’Andalusia  accompagnandosi  con  la  chitarra. 

Il  fiacco  strimpellamento  che  comunemente 
passa,  fra  noi  americani,  per  musica  di  chitarra 
è  un  insulto  all’arte,  la  quale  esige  uno  strumento 
pregevole  e  che  esprima.  Molte  persone  sem¬ 
brano  credere  che  quando  si  sono  messe  al 
collo  una  grossa  sciarpa  azzurra  o  color  garo¬ 
fano  ed  hanno  mollemente  strillato  poche  can¬ 
zonette  con  una  varietà  di  zoppicamenti  anor¬ 
mali  che  vorrebbero  essere  fandangos  e  boleros , 
abbiano  raggiunto  il  limite  del  possibile.  Come 
quasi  tutti  sappiamo,  la  chitarra  è  insipida  e 
senza  colore.  I  suonatori  di  piano  e  di  violino 
sono  proclivi  a  considerarla  un  giocattolo  per 
divertire  le  signorine 
od  un  avanzo  di  roman¬ 
tico  barbarismo;  la  ra¬ 
gione  ne  è  che  buona 
musica  di  chitarra  si 
ode  raramente  fuori  di 
Spagna,  e  non  molto 
spesso  anche  là. 

L’ autore  di  “  The 
young  Ladies’  Mirrors,, 
pubblicato  nel  1831,  os¬ 
serva:  “  La  chitarra  non 
è,  a  rigore,  uno  stru¬ 
mento  musicale,  ma  è 
piuttosto  inteso  a  rive¬ 
lare  le  grazie  di  chi  lo 
suona.  Due  manine  de¬ 
licate,  adorne,  con  buon 
gusto,  di  pochi  anelli, 
fanno  bella  mostra.  — • 

.  .  .  Gli  occhi  debbono 
essere  rivolti  in  alto,  i 
lineamenti  composti  ad 
un’  espressione  di  ma¬ 
linconia  contenuta,  e  la 
intera  persona  atteggia¬ 
ta  a  sentimentipoetici.  „ 

Tali  insegnamenti  pos¬ 


sono  aver  prodotto  graziose  figure,  ma  certa¬ 
mente  anche  rappresentazioni  esecrabili. 

“  Una  misera  scatola  di  legno  „  scrisse  Kirk- 
wood,  nella  metà  del  secolo  scorso,  “  che  ha 
riempito  tutta  la  città.  Ora  tutta  la  gioventù 
pazzerella,  d’ambo  i  sessi,  suona  la  chitarra. 
Follìà  infantile!  Potete  udirla  dovunque.  „  Il 
povero  Kirkwood  era  un  fabbricante  di  clavi¬ 
cembali  ;  e  vi  era  stata  “  tale  una  manìa  per 
questa  sciocchezza,  che  non  si  può  più  vendere 
un  clavicembalo;  le  signore  e  le  signorine  non 
fanno  altro  che  strillare  canzonette  con  tale  uno 
strimpellamento  quale  mai  prima  d’ora  s’ era 
inteso.  „  Ma  Kirkwood  non  era  uomo  da  per¬ 
dersi  per  questo,  e  non  si  fermò  alle  invettive. 
Comperò,  senza  più  dir  nulla,  parecchie  dozzine 
di  chitarre  a  buon  mercato  e  le  diede  a  canzo¬ 
nettisti  e  suonatori  ambulanti,  insegnando  loro 
qualche  canzone;  e  “  presentemente  non  potete 
fare  cento  passi  senza  incontrare  un  robusto 
mascalzone  od  una  lacera  sgualdrina  che  schia¬ 
mazzano  con  la  chitarra.  „  Lo  stratagemma  di 
Kirkwood  funzionava  a  meraviglia.  “  Quelli 
che  avevano  interesse  a  fare  della  chitarra  un 
giocattolo  di  moda  —  e  che,  davvero,  la  suo¬ 
navano  per  il  piacere  di  suonarla  —  vedendola 
così  degradata,  la  get¬ 
tarono  via  profonda¬ 
mente  disgustati  „  e  il 
degno  maestro  Kirk¬ 
wood  continuò  a  fab¬ 
bricare  clavicembali  e 
fece  anche  una  rispet¬ 
tabile  fortuna. 

Per  vero  la  chitarra, 
sebbene  priva  della  me¬ 
ravigliosa  flessibilità  del 
violino ,  è  nondimeno 
capace  di  bellissimi  ef¬ 
fetti,  particolarmente  in 
fatto  di  ricchezza  ed 
ampiezza  di  tono  e  di 
espressione  —  purché, 
s’intende,  sia  in  mani 
competenti,  non  neces¬ 
sariamente  “  esili  „  nè 
“  delicate  „. 

Quantunque  al  prin¬ 
cipiante  non  occorra 
una  chitarra  di  molta 
spesa  per  cominciare, 
sarebbe  un’  economia 
malintesa  quella  di  ac¬ 
quistarne  del  minor 
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VARI  E  T  A’ 
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2.  —  SCALA  DIATONICA  DELLA  CHITARRA  —  CHIAVE  DI  «SOL». 


prezzo  possibile,  perchè  queste  sono  le  peg¬ 
giori,  danno  un  suono  debole  ed  aspro  e  sono 
cosi  difettose  nei  loro  particolari  meccanici, 
da  non  essere  quasi  affatto  adoperabili.  Nel 
corso  di  poche  settimane  il  dorso  di  questi 
strumenti  si  fende  e  si  distacca  ai  lati,  la  ta¬ 
stiera  va  fuori  di  sesto,  il  ponticello,  le  chiavi 
(bischeri)  e  i  tasti  si  disordinano.  Fino  dal 
principio  le  connessioni  metalliche  delle  chiavi 
non  permetteranno  più  di  accordare  lo  strumento 
con  accuratezza;  in  breve  l’intiero  meccanismo 
sarà  stato  causa  di  così  amara  delusione,  che 
l’ambizione  dello  studente  dovrà  essere  perse¬ 
verante  assai  per  sopportare  la  prova. 

<  Hi  ornamenti  aumentano  il  costo  senza  con¬ 
tribuire  al  valore  musicale  dello  strumento.  - 
Scegliete  un  modello  grande,  piuttosto  che  uno 
piccolo;  la  forma  sia  semplice  e  aggraziata;  la 
tavola  del  dorso  leggermente  convessa,  o,  in 
ogni  caso,  mai  concava;  il  coperchio  scevro  da 
rugosità  o  da  fessure;  la  fascia  solidamente  in¬ 
collata  al  coperchio  e  alla  tavola  del  dorso,  e 
la  tastiera  in  linea  coll’  asse 
della  cassa.  Sopra  tutto  as¬ 
sicuratevi  che  i  bischeri  sie- 
no  d’acciaio  od  almeno  di 
rame,  e  che  incastrino  bene 
nel  loro  foro,  giacché  se  gi¬ 
rano  da  loro  stessi  non  po¬ 
trete  mai  accordare  lo  stru¬ 
mento.  Questo  è  un  punto 
importante. 

Potrete  giudicar  bene  della 
risonanza  d’una  chitarra  ap¬ 
poggiando  l’orecchio  al  suo 
dorso  e  picchiando  con  l’un¬ 
ghia  sul  coperchio.  Se  il  ru¬ 
more  così  prodotto  è  sonoro, 
lo  strumento  è  buono  ;  se 
invece  il  suono  è  sordo,  lo 
si  rifiuti.  Quando  poi  si  è 
iniziati  nell’arte,  basta  toc¬ 
care  una  volta  o  due  le  corde. 
Anche  i  migliori  strumenti 
non  resistono  però  all’  umi¬ 
dità  ed  agli  eccessi  della 
temperatura  ;  perciò  tenete 
la  chitarra  avvolta  stretta- 
mente  in  un  pezzo  di  fla¬ 
nella  od  entro  una  cassa  fo¬ 
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derata,  collocandola  in  un  gabinetto  lontano 
dalla  stufa  e  dal  caldo.  Per  pulirla  fate  uso  di 
un  pezzo  di  lana  con  poco  olio,  mai  acqua. 

Si  suppone  che  l’apprendista  abbia  sufficiente 
cognizione  dei  rudimenti  di  musica  per  comin¬ 
ciare  lo  studio  della  chitarra  in  modo  intelli¬ 
gente.  Egli  deve  anzitutto  famigliarizzarsi  col 
meccanismo  dei  bischeri  (che  girano  entro  l’in¬ 
castro  del  capotasto,  nel  manico),  con  le  corde 
e  coi  tasti.  Osserverà  subito,  come  vedesi  nella 
fig.  5,  che  le  corde  sono  sei:  le  prime  tre,  a 
destra  di  chi  guarda  lo  strumento,  sono  d’inte¬ 
stino  ;  le  altre  tre,  di  seta  avviluppate  di  filo 
metallico.  La  prima  corda,  ossia  la  più  sottile, 
che  sta  accanto  all’orlo  destro,  entra  nel  fusto 
del  bischero  più  basso  di  destra  ;  la  seconda 
corda  entra  nel  fusto  di  quello  che  sta  sopra,  e 
la  terza  nel  fusto  del  superiore,  sempre  di  destra. 
La  quarta  corda,  che  è  poi  la  prima  delle  me¬ 
talliche,  entra  nel  fusto  del  bischero  superiore 
di  sinistra  ;  la  quinta  in  quello  del  medio,  e  la 
sesta  corda,  ossia  la  più  grossa,  entra  nel  fusto 
del  piti  basso,  pure  di  sinistra.  Dopo  aver  fissate 
le  corde  attorno  alle  cavigliette  sul  ponticello,  o 
cordiera  inferiore,  che  trovasi  sotto  l’apertura  ro¬ 
tonda  della  cassa,  spingete  bene  nel  loro  buco  que¬ 
ste  cavigliette,  indi,  stendendo  le  corde  sino  al 
manico,  appoggiatele  nel  rispettivo  incavo  sulla 
cordiera  superiore  e  fatele  passare  ciascuna  nel 
foro  del  rispettivo  bischero,  poi  tiratele  forte¬ 
mente  girando  i  bischeri  ed  avvertendo  di  far 
sopravvanzare  dai  fori  sette  od  otto  centimetri 
di  capo  di  corda,  altrimenti  se  i  capi  fossero 
corti  potrebbero  sfuggire  allorché  accordate  lo 
strumento. 

Tenendo  la  chitarra  di  fronte  a  voi,  le  corde, 
per  rapporto  al  loro  suono,  saranno  disposte 
così  (cominciando  da  destra):  la  prima,  so- 
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prano  E  ;  la  seconda,  soprano  B  ;  la  terza,  so¬ 
prano  G  ;  la  quarta,  basso  D;  la  quinta,  basso  A; 
la  sesta,  basso  E. 

La  tastiera  è  divisa  in  spazi,  decrescenti  in 
larghezza  verso  l’apertura  di  risonanza  della 
cassa,  e  separati  da  sbarrette  di  metallo  o  di 
avorio,  come  indica  la  fig.  5.  Nell’accordare  e 
nel  suonare,  le  dita  vanno  appoggiate  fra  una 
sbarretta  e  l’altra,  mai  sopra  di  esse,  la  nota 
della  corda  venendo  determinata  dalla  sbarretta 
che  resta  al  disotto  del  dito.  11  primo  tasto  è 
quello  delimitato  dalla  cordiera  superiore  e  dalla 
prima  sbarretta  trasversale  ;  il  secondo  tasto  è 

10  spazio  fra  la  prima  e  la  seconda  sbarretta, 
e  così  di  seguito.  Chiamasi  libera  una  corda 
quando  non  è  toccata.  Le  sbarrette  sotto  la 
pressione  del  dito  abbreviano  le  corde  ed  aumen¬ 
tano  il  numero  delle  loro  vibrazioni  elevandone 

11  tono.  Ogni  tasto  rappresenta  un  intervallo 
d’un  semitono. 

La  chitarra  è  accordata  per  quarte ,  ad  ecce¬ 
zione  della  terza  corda  G,  che  è  accordata  ad 
una  terza  sotto  la  seconda  corda  B. 

Le  figure  2  e  3  mostrano  le  correlazioni  fra 
le  corde  quando  sono  libere  e  quando  sono  toc¬ 
cate  nei  tasti.  Ad  ocr/ii  nota  nella  fig.  2  corri¬ 
sponde  una  maiuscola,  che  è  ripetuta  nella  fi¬ 
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6.  —  DA  3“  CORDA  SOPRANO  TOCCATA  DALL’  INDICE 
NEL  2°  TASTO. 


gura  3  per  indicare  il  tasto  e  la  corda  che  la 
producono. 

La  5;l  corda  deve  venir  messa  all’  unissono 
con  un  corista  la.  Premendola,  dopo  ciò,  al  5° 
tasto  col  dito  della  mano  sinistra,  e  toccandola 
colla  destra,  darà  la  nota  della  4a  corda,  D.  11 
dito  sul  5°  tasto  di  questa,  darà  la  nota  della 
31  corda,  G.  Premendo  ora  il  4°  tasto  di  questa 
corda  si  avrà  la  nota  della  2l  corda,  B,  che  è 
l’intervallo  di  terza  di  cui  parlammo  più  sopra; 
il  5J  tasto  poi  di  questa  2a  corda  darà  la  nota 
della  la.  Infine,  si  accordi  la  6a  corda,  basso  E, 
con  la  prima,  ma  a  due  ottave  piti  basso.  Lo 
studente  acquisterà  presto  la  massima  facilità 
nell’accordare  lo  strumento,  facendolo  senza  toc¬ 
care  la  tastiera  e  ad  orecchio,  il  che  è  il  modo 
più  soddisfacente. 

Nel  suonare  la  chitarra  non  si  deve  affer¬ 
rarla  come  si  farebbe  di  una  spada,  ma  tenerla 
adagiata  principalmente  sulla  coscia  destra,  co¬ 
me  indica  la  figura  1,  senz’altro  appoggio  che  la 
mano  sinistra,  affinchè  abbia  una  posizione  ver¬ 
ticale  o,  preferibilmente,  inclinata  verso  il  corpo. 
Il  manico  sia  rivolto  alla  spalla  sinistra  e  te¬ 
nuto  alla  giusta  posizione  dal  pollice  e  dall’in¬ 
dice  della  sinistra.  Il  pollice,  nella  sua  posizione 
iniziale,  sporga  bene  sopra  l’orlo  della  tastiera 
fra  il  primo  ed  il  secondo  tasto,  mentre  l’in¬ 
dice  s’incurvi  sul  primo  tasto.  La  grazia  è  il 
risultato  necessario  del  saper  suonar  bene.  Un 
suonatore  ruvido  prenderà  un  atteggiamento 
scomposto,  mentre  un  artista  vero  assume  spon¬ 
taneamente  una  posizione  elegante.  Le  dita  de¬ 
vono  muoversi  comodamente  e  senza  sforzo  so¬ 
pra  le  prime  tre  corde  e  distendersi  moderata- 
mente  sui  primi  quattro  o  cinque  tasti  ;  così 
col  semplice  curvare  del  polso  si  può  padro¬ 
neggiare  tutta  la  tastiera,  tanto  di  traverso  co¬ 
me  in  lunghezza. 

Il  braccio  destro  attraversa  il  piano  della  chi¬ 
tarra  appoggiandosi  sull’orlo  superiore.  La  ma¬ 
no  va  tenuta  al  disotto  dell’apertura  di  riso- 


320 


VARIET  A’ 


nanza  ed  è  sorretta  dal  mignolo.  Al  pollice 
spetta  il  far  suonare  le  tre  corde  di  basso,  4a, 

5 1  e  6a,  mentre  l’indice,  il  medio  e  l’anulare 
fanno  suonare  la  la,  2a  e  3%  e  sono  sorretti 
sempre  dal  mignolo.  Nelle  composizioni  più 
semplici  il  pollice  fa  vibrare  le  tre  corde  me¬ 
talliche  con  una  spinta  laterale  forte  e  rapida. 
L’indice  e  il  medio  fanno  vibrare  le  corde  d’in¬ 
testino,  alternandosi.  Il  dito  anulare  per  lo  più 
viene  adoperato  per  gli  accordi  od  in  altre  spe¬ 
ciali  modificazioni,  che  non  devono  essere  trat¬ 
tate  qui,  essendo  ordinariamente  indicate  negli 
spartiti. 

Col  mutare  il  posto  della  mano  destra,  avvi¬ 
cinandola  cioè  all’apertura,  od  allontanandonela, 
si  possono  ottenere  variazioni  di  suono,  rinfor¬ 
zandolo  o  attenuandolo  a  volontà.  Le  unghie 
debbono  essere  mantenute  ben  tagliate,  senza 
punte  che  potrebbero  raspare  sulle  corde.  Come 
pel  violino,  anche  per  la  chitarra  la  buona  mu¬ 
sica  che  questi  strumenti  possono  dare  dipende 
principalmente  dal  saper  far  vibrare  le  corde 
colla  destra.  In  alcuni  casi  è  necessario  toccare 
la  2:i  e  la  3l  corda  col  pollice,  e  la  4:l  e  la  5a 
coll’indice  e  col  medio,  per  esempio  negli  ac¬ 
cordi,  negli  arpeggi  ed  in  passaggi  melodici 
complicati. 

L’apprendista  deve  provvedersi  di  un  buon 
“  metodo  per  chitarra  „,  come  per  esempio  quello 
del  Carcassi,  lasciando  quelli  nei  quali  è  fatta 
poca  parte  ad  una  solida  istruzione  e  molta  alle 
canzonette.  Non  sarà  mai  abbastanza  sconsi¬ 
gliato  l’imparare  melodie  trascurando  gli  eser¬ 
cizi  delle  scale.  Nelle  prime  sta  la  certezza  di 
errori,  nelle  seconde  quella  di  un’  esecuzione 
artistica  commendevole.  Per  questa  ragione  e 
perchè  molto  dipende  dall’agilità  e  sicurezza 
delle  dita,  è  stato  adottato  un  sistema  regolare 
di  tasteggiamento. 

Nella  figura  4,  la  lettera  L  significa  che  la 
corda  va  lasciata  libera ,  cioè  che  la  mano  si¬ 
nistra  non  deve  toccarla;  e  i  numeri  1,  2  e  3 
indicano  rispettivamente  il  tasto  sul  quale  le 
dita  della  sinistra  devono  appoggiarsi.  Per  la 
mano  destra,  le  tre  dita  indice,  medio  e  anu¬ 
lare  sono  indicate  rispettivamente  con  un  punto, 
due  punti  e  tre  punti,  e  il  pollice  con  una  cro¬ 
cetta. 

La  progressione  semplice  delle  note,  che  co¬ 
mincia  dal  basso  E  e  va  sino  al  soprano  E, 
come  vedesi  nella  figura  3,  non  è  l’unica  pro¬ 
gressione  che  possa  usarsi.  La  nota  principale 
può  farsi  su  qualunque  tasto,  per  esempio  sul 
secondo  tasto  della  corda  E  basso,  continuandosi 
attraverso  la  tastiera  in  una  gamma  che  esclude 
le  note  di  corda  libera.  Questi  cambiamenti  co¬ 
stituiscono  altrettante  gamme  che  accrescono 
immensamente  il  valore  musicale  della  chitarra. 
Ve  ne  sono  dodici,  ma  cinque  sono  le  solfe  più 
usitate,  come  quelle  che  meglio  si  adattano  alle 


composizioni  per  chitarra  e  alle  qualità  proprie 
di  questo  strumento,  il  quale  può  quasi  dare  le 
più  dolci  modulazioni  del  violino,  se  chi  lo  suona 
sa  passare  il  dito  da  un  tasto  all’altro  senza  sol¬ 
levarlo  del  tutto. 

Non  ci  è  possibile  entrare  qui  nelle  minu¬ 
tezze  della  musica  di  chitarra,  nè  dare  i  solfeggi 
per  iarci  la  pratica.  Lo  studente  che  possiede 
bene  i  rudimenti  di  musica  potrà  continuare 
da  sè,  dopo  quanto  qui  si  è  detto  ;  e,  mettendo 
nello  studio  tutto  il  suo  zelo,  coll’aiuto  di  un 
buon  “  metodo  „  potrà  diventare  un  abile  suo¬ 
natore,  compatibilmente  colla  sua  attitudine  na¬ 
turale  per  quest’arte.  Ben  inteso,  un  maestro  co¬ 
scienzioso  ed  intelligente  sarebbe  preferibile  ; 
ma  non  sempre  lo  si  può  trovare,  nè  dovunque. 
Questo  articolo  avrà  raggiunto  lo  scopo  se  avrà 
guidato  lo  studioso  nei  primi  passi  ;  l’amore  al¬ 
l’arte,  la  pazienza  e  l’assidua  esercitazione  fa¬ 
ranno  il  resto.  C.  L.  H. 

(Dal  Demoresf  s  Family  Magazine). 
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INO  da  quando,  or  sono  due  anni, 
Sir  Edward  John  Poynter  venne 
chiamato  a  succedere  a  quegli  illu¬ 
stri,  che  furono  Lord  Federico  Lei- 
ghton  e  Sir  John  Millais,  nell’alta 
carica  di  presidente  della  Reale  Accademia  di 
Belle  Arti  di  Londra;  tutti  sapevano  che  lo  si 
era  eletto,  non  perchè  si  tenesse  in  conto  del 
migliore  e  più  forte  artista,  che  oggi  possa 
vantare  l’Inghilterra,  ma 
perchè,  più  che  alle  sue 
doti  artistiche,  si  guardò 
alla  sua  posizione  sociale 
e  finanziaria,  rispondente 
appunto  alle  esigenze  di 
quella  carica.  Lieve,  in¬ 
fatti,  di  soli  due  voti,  fu 
la  maggioranza,  che  con¬ 
corse  alla  sua  elezione. 

E  se  ciò  non  implica  lo 
si  reputasse  incapace  di 
occupare  quel  posto  rag¬ 
guardevole,  o  impopolare 
tra  i  suoi  colleglli  del¬ 
l’Accademia,  sta,  nulla- 
meno,  a  dimostrare  che 
la  sua  scelta  non  ottenne, 
di  certo,  il  suffragio  uni¬ 
versale. 

A  ogni  modo,  Sir  Ed¬ 


ward  John  Poynter  possiede  tutti  i  requisiti  ne¬ 
cessari  alle  sue  funzioni,  ossia:  la  conoscenza  per¬ 
fetta  dell’arte  sua,  una  grande  valentìa  tecnica  ed 
un  intenso  affetto  alla  scuola  :  requisiti  più  che 
sufficienti  per  una  carica,  la  quale  esige  più  l’o¬ 
pera  del  gentiluomo  e  del  critico,  che  non  quella 
di  un  grande  pittore.  Per  codeste  medesime  ra¬ 
gioni,  gli  elettori  avevano  un  campo  piuttosto  ri¬ 
stretto,  nella  loro  scelta.  L’Accademia,  inoltre, 
vuole  che  il  suo  presi¬ 
dente  sia  benestante  e, 
per  legge  tacita  e  tradi¬ 
zionale,  procedente  dal¬ 
l’antico  attributo  di  su¬ 
periorità,  che  si  assegna 
alla  pittura  di  figura, 
ama  ch’egli  sia  o  ritrat¬ 
tista,  o  pittore  storico, 
o  l’uno  e  l’altro,  ad  un 
tempo.  E  tale  è  appunta 
il  Poynter,  senza  contare 
come,  nell’  arte  inglese, 
egli  rimanga  uno  dei 
pochi  rappresentanti  i 
principii  e  lo  stile  della 
scuola  classica  :  deriva¬ 
zione,  cioè,  quasi  diretta 
del  Leighton. 

Va  premesso  tutto  ciò, 
a  far  comprendere  come, 


SIR  EDWARD  JOHN  POYNTER,  P.  R.  A. 

(Dall’autoritratto  nella  Galleria  degli  Uffizi). 


'*  Il  permesso  di  pubblicare  nell 'Emporiunt  le  illustrazioni  che  accompagnano  il  presente  studio,  venne  gentilmente  accordato 
dai  singoli  proprietari  menzionati  sotto  ciascuna  opera  —  ai  quali  tutti  gli  Editori  porgono  i  loro  sentiti  ringraziamenti. 
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per  cuoprire  degnamente  la  carica  di  presi¬ 
dente  dell’Accademia,  non  occorra  essere  il  più 
rinomato  dei  pittori,  senza  nulla,  però,  detrarre 
al  merito  incontrastabile  del  Poynter. 

Sintetizzando  un  giudizio  sull’arte  sua,  si  può 
dire  ch’egli  non  ha  mai  dato  in  luce  un  lavoro, 
senza  avervi  consacrato  ogni  maggiore  suo 
sforzo  ed  essersi  studiato  di  condurlo  e  finirlo 


la  massima  parte  del  suo  tempo,  riproducendo 
all’acquarello  le  splendide  vedute  di  quell’isola; 
tanto  che,  al  ritorno,  espresse  il  desiderio  di 
darsi  all’arte.  Generalmente,  si  credeva  che,  se¬ 
guendo  l’orme  paterne,  dovesse  scegliere  l’ar¬ 
chitettura:  ed  è  strano,  invero,  che,  discendendo 
da  un  architetto,  qual’ era  suo  padre,  e  da  uno 
scultore,  dappoiché  sua  madre  fosse  nipote  del 


SIR  EDWARD  JOHN  POYNTER,  P.  R.  A.  —  «  LA  LOTTA  COL  DRAGONE  »  (T  ^ 


con  tutta  l’accuratezza,  ond’egli  è  capace.  Ed 
è  forse  a  cagione  di  tale  meticolosa  elabora¬ 
zione  che  i  suoi  dipinti  riescono  assai  meno 
popolari  di  molti  altri. 

Sir  Edward  John  Poynter  nacque  a  Parigi 
il  20  marzo  1836  ;  ma  non  aveva  che  pochi 
mesi,  allorché  i  suoi  genitori  lo  trasportarono 
a  Londra,  dove  percorse  gli  studi  sino  ai  se¬ 
dici  anni;  ma,  per  la  sua  gracile  costituzione 
fisica,  si  dovette  farglieli  interrompere,  invian¬ 
dolo,  col  suo  istitutore,  a  passare  l’ inverno  a 
Madera,  dove,  a  quanto  si  narra,  egli  impiegò 


celebre  Thomas  Banhs,  egli  abbia  scelto  la  pit¬ 
tura  :  tanto  più  strano,  in  quanto  le  opere  sue 
rivelino  chiaramente  una  pronunciata  tendenza 
verso  quegli  altri  due  rami  dell’arte. 

A  seconda  di  quel  suo  desiderio,  gli  fu  con¬ 
sentito  di  passare  1’  inverno  a  Roma,  dove  im¬ 
parò  a  conoscere  Lord  Federico  Leighton,  a  lui 
maggiore  di  sei  anni  d’età  e  che,  in  quel  torno, 
stava  elaborando  il  suo  grandioso  dipinto:  La 
Madonna  di  Cimabue  portata  per  le  vie  di  Fi¬ 
renze.  Leighton  si  affezionò  al  giovinetto  e  gli 
concesse  di  lavorare  nello  stesso  suo  studio, 


SIR  EDWARD  JOHN  POYNTER,  P.  R.  A. 


325 


eccitandolo  a  lasciare  il  paesaggio  per  la  figura, 
incoraggiandolo  e  aiutandolo  a  ben  comporre 
i  panneggiamenti  e  i  modelli  ;  nè  allora,  certo, 
egli  avrebbe  potuto  supporre  che  amendue,  più 
tardi,  sarebbero  chiamati  a  capeggiare  l’arte 
britannica.  E  ovvio,  peraltro,  che  amendue  do¬ 
vessero  mettersi  per  una  stessa  via:  erano,  del 
pari,  accademici  nel  sentimento  nobile  ed  ele- 


del  Rinascimento,  nodrisse  una  specie  di  vene¬ 
razione  per  Raffaello,  mentre  il  Poynter  in¬ 
clinava  assai  più  verso  Michelangelo, Ihaitti  due 
aspiravano  parimente  alla  bellezza  classica,  eri¬ 
gevano  l’edificio  dell’arte  loro  sopra  uno  studio 
profondo  dei  loro  soggetti  e  si  servivano  delle 
loro  cognizioni  come  di  altrettanti  gradini  per 
raggiungere  l’apice  con  l’opera  del  loro  pen- 


I  BETWEEN  MORE  OF  MORE  HALL  AND  THE  DRAGON  OF  WANTLEY)  —  (187;). 


vato,  e  nel  fine  ;  ricercatori  assidui,  ciascuno  a 
proprio  modo,  di  una  bellezza  ideale  ;  più  in¬ 
clini  all’arte  decorativa  che  realistica  :  ma  co¬ 
scienziosi  sempre,  sinceri  ed  accurati,  non  si 
arrestavano  mai  dinanzi  agli  ostacoli,  che  si 
opponevano  alla  loro  assoluta  padronanza  della 
tecnica,  non  evitavano  le  difficoltà  e  le  com¬ 
plicazioni,  come  usano  fare  parecchi  moderni  ; 
le  affrontavano  animosi  e,  qualche  volta,  riu¬ 
scivano  a  superarle  felicemente.  Per  amendue, 
la  perfezione  del  disegno  era  lo  scopo  precipuo 
dell’arte  e,  quantunque  Leighton,  tra  i  pittori 


(Collezione  di  Lord  Wharncliffe). 

nello.  Da  tale  consonanza  di  sentimenti  e  di 
convinzioni,  il  suggello  di  quell’amicizia  inalte¬ 
rata,  che  li  strinse  per  tutta  la  vita. 

Rimpatriato,  il  Poynter  s’iscrisse  come  stu¬ 
dente  presso  la  Regia  Accademia,  le  scuole  della 
quale  erano  allora  ancora  imperfette  e  lasciavano 
molto  a  desiderare,  massime  riguardo  al  disegno. 
E  questa  fu  la  ragione  per  cui  egli  non  vi  si 
trattenne  che  poco  tempo.  Nel  1865,  egli  si  recò 
a  Parigi  a  visitare  quella  grande  Esposizione  in¬ 
ternazionale  e,  da  simil  visita,  riportò  tale  im¬ 
pressione  della  superiorità  dei  pittori  francesi, 
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che,  Panno  successivo,  si  fece  ammettere  nello 
studio  di  Gleyre,  nel  quale  stette  circa  quattro 
anni,  avendo  a  colleghi,  tra  gli  altri,  il  Whi- 
stler  e  il  rimpianto  Giorgio  du  Maurier,  giovani, 
il  cui  indirizzo  d’arte  era  affatto  diverso  dal  suo 
e  da  quello  del  loro  comune  maestro.  Gleyre, 
infatti,  fu  molto  classico  ed  accademico,  vero 


Trilby ,  la  celebre  sua  novella  sulla  vita  dei  gio¬ 
vani  artisti. 

Scioltasi  la  società,  chiuso  quello  studio,  il 
Poynter  si  restituì  a  Londra,  dove  inviò  alcuni 
quadri  di  poca  importanza  alla  Royal  Academy 
e  alla  British  Exhibition,  la  maggior  parte  dei 
quali  non  furono  accettati. 


SIR  E.  J.  POYNTER  —  «  UN  FASCIO  DI  NASTRI  AZZURRI  »  —  (1862). 

(Collezione  di  A.  A.  Ionides,  Esq.). 


imitatore  dell’Ingres,  diametralmente  opposto  al 
Délacroix:  professante  un’arte  di  forma  pura  e 
di  composizione  equilibrata,  non  di  colore  e  di 
immaginazione  romantica. 

Lasciato  Parigi,  il  Poynter  pose  studio  pro¬ 
prio,  associandosi  gli  amici  Whistler,  Lamont 
e  Thomas  Armstrong.  E  tale  studio,  in  uno 
con  la  vita  che  in  esso  si  conduceva,  fu,  parecchi 
anni  dopo,  immortalato  dai  Du  Maurier  con 


Per  buona  sorte,  a  mezzo  del  suo  intimo 
amico  ed  ammiratore  Leighton,  gli  fu  data  com¬ 
missione  di  alcuni  cartoni  per  vetrate  e  di  il¬ 
lustrazioni  all’acquafòrte  per  una  Bibbia  di  pros¬ 
sima  pubblicazione.  Alcuni  clichés  originali,  per 
tali  illustrazioni,  che  si  possono  considerare  come 
un  primo  saggio  della  incisione  inglese,  risorta 
nella  seconda  metà  del  nostro  secolo,  sono  sem¬ 
pre  visibili  al  South  Kensington  Museum. 
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Le  commissioni,  in  seguito,  gli  piovvero  e 
molto  egli  lavorò  in  società  coi  migliori  giovani 
artisti  del  suo  tempo,  dando  prova  di  grande 
valentìa  e  di  straordinaria  versatilità,  e  non  sol¬ 
tanto  i  suoi  dipinti,  ma  anche  le  sue  incisioni, 
pel  modo  perfetto  in  cui  erano  condotte  e  la 
squisitezza  dei  loro  intenti,  cominciarono  a  ri- 


(In  sentinella  al  tempo  dei  Faraoni)  e,  nel  suc¬ 
cessivo,  un’altra:  Faith fui  .unto  Death  (Fedele 
sino  alla  morte),  figurante  aneli’  essa  una  sen¬ 
tinella,  ma  romana,  non  egiziana.  Il  legionario 
in  lucida  armatura,  corruscante  alla  luce  sinistra 
della  eruzione  vulcanica,  sta  fermo,  calmo  e  ri¬ 
soluto  al  suo  posto,  di  guardia  a  una  porta  di 
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chiamare  la  pubblica  attenzione. 

Nel  1863,  con  un  lavoro  avente  a  titolo:  A 
Bunch  of  Bhie  Ribboìis  (Un  fascio  di  nastri 
azzurri),  da  lui  inviato  alla  Royal  Academy  e 
che  attualmente  fa  parte  della  collezione  di 
A.  A.  Ionides,  Esq.,  egli  riportò  un  vero  suc¬ 
cesso. 

Nel  1864,  alla  stessa  xAxcademia,  figurò  la 
sua  tela:  On  GuarcL  in  tlie  time  of  thè  Pharaohs 


Ercolano,  mentre  i  cittadini,  in  preda  allo  spa¬ 
vento,  fuggono,  o  tentano  fuggire  dalla  città, 
senza  che  tutti  vi  riescano,  prima  di  essere  so¬ 
praffatti  dal  tremendo  flagello.  Vuoisi  che  il 
soggetto  di  tale  dipinto  venisse  suggerito  al 
Povnter  dalla  scoperta  fatta  a  Pompei  degli 
avanzi  di  un  soldato  romano  in  completa  ar¬ 
matura,  che  supponesi  abbia  sacrificato  la  pro¬ 
pria  vita  al  dovere,  rimanendo  immobile  al 
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proprio  posto  sino  ad  essere  sepolto  dalle  ceneri 
pioventi. 

Carattere  più  gentile  e  più  chiara  significa¬ 
zione  ha  il  suo  Offerings  to  Isis  (Sacrifici  ad 
Iside),  altro  soggetto  egiziano  molto  semplice, 
il  quale  rappresenta  una  fanciulla  quindicenne, 
che  sale  i  gradini  d’ un  tempio,  recando  sulla 
testa  un  cestello  con  entro  un’oca. 

L’anno  1866  fu  il  più  rilevante  nella  vita  del 
Povnter.  V’erano  tre  leggiadre  sorelle,  che  po- 


sferza  dei  loro  padroni.  Quella  specie  di  corteo 
è  seguito  da  parte  de’  nobili  egiziani,  circon¬ 
dati  da  familiari  e  da  schiavi,  che  li  schermi¬ 
scono  dai  raggi  del  sole  con  gli  ombrellini.  Ed 
è  impressionante  il  contrasto  tra  quei  corpi 
umani,  in  parte  contratti  e  vibranti  dalla  fatica 
penosa,  in  parte  mollemente  abbandonati  nel¬ 
l’indolente  riposo.  Forma  sfondo  immediato  alla 
scena  un  magnifico  partito  architettonico  in 
mosaico,  a  rilievi  di  pietre  scintillanti,  e,  da 


SIR  E.  J.  POYNTER  —  «  GIUSEPPE  CHE  INTRODUCE  GIACOBBE  A  FARAONE  »  —  (18Ó2). 

(Collezione  di  William  Coltart,  Esq.). 


tevansi  dire:  le  tre  Grazie,  l’una  delle  quali  andò 
sposa  all’intimo  amico  di  lui,  Sir  Fred.  Leighton, 
ed  un’  altra,  sposando  il  signor  Lockwood  Ki¬ 
pling,  divenne  madre  di  Rudyard  Kipling,  il 
grande  pittore,  storiografo  e  poeta.  Egli,  in 
quell’anno,  sposò  la  terza  di  quelle  sorelle  e,  in 
pari  tempo,  meditò  e  condusse  il  quadro,  che 
doveva  procurargli  il  suo  primo  significante 
successo:  Israel  in  Egypt  (Israele  in  Egitto). 

Figura  una  via  sabbiosa,  su  per  la  quale,  da 
infinita  schiera  di  israeliti,  viene  trascinato  uno 
enorme  leone  di  bronzo.  I  nudi  corpi  bruni  di 
que’  servi  si  curvano,  si  tendono,  nello  sforzo 
supremo  della  faticosa  trazione,  sotto  i  colpi  di 


lunge,  le  piramidi.  Sovrasta  un  cielo  cupreo, 
innondato  da  un  cocente,  spietato  sole  pomeri¬ 
diano,  che,  insieme  alle  sferze,  scende  su  que’ 
dorsi  ignudi,  solcati  da  lividure  azzurrastre. 

L’anno  dopo,  egli  espose  Catapult  (Catapulta), 
altro  motivo  africano,  rappresentante  un  episodio 
dell’assedio  di  Cartagine,  per  opera  dei  romani. 
Sopra  una  trave  della  macchina  da  guerra,  onde 
costoro  si  servono,  leggesi  inciso:  Delenda  est 
Carthago.  Tra  i  due  quadri  si  nota  una  certa 
correlazione  d'intenti,  poiché,  in  amendue,  si 
vedono  uomini  occupati  in  lavori  faticosi,  coi 
mezzi  consentiti  dalle  cognizioni  meccaniche 
dell’antichità  e  parimente  danno  prova  di  grande 
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sforzo  d’intelligenza  e  di  coscienziose  ed  accu¬ 
rate  ricerche  nel  loro  esecutore. 

Fu  in  questo  periodo  di  tempo  che  il  Poynter 
s’associò  al  Leighton,  insieme  al  quale  decorò 
una  parte  della  galleria  del  South  Kensington 
Museum.  Essi  disegnarono  i  panelli  di  vetro 
a  mosaico,  rappresentanti  gli  antichi  artisti,  e 
il  Poynter  e-eguì  la  parte  sua  in  modo  merite¬ 
vole  d’ogni  elogio.  Dato,  in  fatti,  che  solamente 


cose,  nell’ambiente  di  luogo  e  di  tempo  prescelto, 
poco  curandosi  della  idealità  viva  e  palpitante 
del  momento  e  di  trasfondere  nel  riguardante 
il  sentimento  del  modo  di  vita  de’  suoi  perso¬ 
naggi.  Quantunque  siasi  paragonata  l’opera  del 
Poynter  a  quella  di  Lorenzo  Alma-Tadema  e 
a  lui  siasi  mossa  persino  1’  accusa  d’  averlo,  in 
qualche  guisa,  copiato,  col  ritrarre  la  vita  e  la 
famiglia  dei  greci,  dei  romani  e  degli  egizi; 


SIR  E.  J.  POYNTER  —  «  LA  DANZATRICE  »  —  (1896). 


con  enei'gica  forza  di  volontà  e  costante  appli¬ 
cazione  si  possa  attingere  il  proprio  maggior 
grado  di  valentìa,  egli  è  fuori  di  dubbio  che  il 
Poynter  ha  sempre  studiato  nel  modo  più  ac¬ 
curato  e  completo  le  figure  che  si  proponeva 
di  riprodurre.  Disegnatore  esattissimo  e  lavora¬ 
tore  coscienzioso,  anche  più  che  idealista,  il 
valore  del  colorito,  da  lui  imparato  a  fondo  a 
Parigi,  lo  preoccupò  sempre  assai  più  che  non 
lo  spirito  del  soggetto  e  la  simpatia  che  questo 
potesse  ispirare.  Egli  mirava  unicamente  alla 
rappresentazione  plastica  d’ esseri  umani  e  di 


tale  paragone  non  può  reggere,  in  quanto  l’Alma- 
Tadema  sia  eminentemente  personale,  Poynter, 
invece,  è  l’opposto,  e  i  suoi  dipinti  danno  sem¬ 
plicemente  idea  di  una  composizione  messa  in¬ 
sieme  con  sapienza  ed  eseguita  con  minuzia, 
non  provvedendo  che  alla  parte  plastica  del 
soggetto.  E  questo  fu  in  lui  trasfuso  dalla  scuola 
francese,  la  quale,  come  afferma  egli  stesso, 
insegna  che  “  Una  testa  di  donna  ed  un  pezzo 
di  legno  sono  mezzi  egualmente  capaci  di  di¬ 
mostrare  la  valentìa  d’un  artista  „. 

Essendogli  stato  commesso  di  decorare  in 

o 


SIR  EDWARD  JOHN  POYNTER,  P.  R.  A. 


331 


mosaico  la  cupola  del  corridoio  del  palazzo  del 
Parlamento,  il  Poynter  si  recò  in  Italia,  affine 
di  perfezionarsi  in  quell’arte,  sui  grandi  modelli 
del  Rinascimento.  Uno  dei  panelli,  in  fatti, 
quello  di  San  Giorgio,  pel  quale  fece  profondi 
studi  e  lavorò  con  la  massima  cura  ogni  pez¬ 
zetto,  fu  da  lui  eseguito  in  modo  veramente 
ammirabile. 

A  tale  opera,  tenne  dietro  un  disegno  per  la 
decorazione  della  cattedrale  di  San  Paolo,  dise¬ 
gno  che  gli  diede  molta  popolarità  quale  pit- 


migliare  di  casa  Wharncliffe,  il  nome  della  quale, 
come  probabilmente  pure  quello  della  sua  sede: 
Wortley,  non  sono  che  varianti  di  una  stessa 
parola  idiotizzata  dal  dialetto  rlel  Yorkshire. 
Veramente,  secondo  la  leggenda,  fu  mediante 
un  calcio  assestatogli  col  piede  armato  di  ferro 
a  punte,  che  More  of  More  atterrò  il  drago, 
ma  nessuno  vorrà  far  carico  al  pittore  della  di¬ 
versa  versione  da  lui  adottata  in  omaggio  alla 
famiglia.  Certo  che  il  suo  drago,  per  quanto 
poco  persuasivo,  è  pur  sempre  un  formidabile 


SIR  E.  J.  POYNTER  —  «  UN  SACRIFICIO  2>  —  ACQUARELLO  (1896). 


tore  di  affreschi.  Subito  dopo,  ebbe  da  Lord 
Wharncliffe  l’importante  commissione  di  deco¬ 
rare  la  sua  sala  da  bigliardo  a  Wortley  Hall, 
nella  quale,  in  quattro  anni  di  tempo,  dipinse 
i  quattro  seguenti  soggetti  :  Per sen s  and  Andro¬ 
meda  (Perseo  e  Andromeda),  Fight  between 
More  of  More  Hall  and  thè  Dragon  of  Wortley 
(La  lotta  col  Dragone),  Atalanta  ' s  Race  (La 
corsa  di  Atalanta)  e  Nausicaa  and  her  Maidens 
playing  at  Ball  (Nausica  e  le  sue  fanciulle  che 
giocano  alla  palla). 

L’intromissione  dell’elemento  romantico  nella 
pittura,  del  drago,  di  Nausica  e  d’altri  perso¬ 
naggi  leggendari  e  mitologici,  è  schiettamente 
inglese:  essa  può  solamente  sorprendere  coloro, 
i  quali  non  sanno  che  il  drago  è  il  mostro  fa- 


dinosauro  antidiluviano,  dai  denti  posteriori  si¬ 
mili  a  quelli  del  serpente,  e  bastevolmente  ar¬ 
mato  di  corni  sulla  testa  e  di  uncini  sulla  coda, 
da  incuter  terrore  anche  al  cuore  più  forte. 
Esso,  nondimeno,  al  pari  di  quello  che  figura 
nel  Perseo  e  Andromeda ,  provocò  molti  com¬ 
menti  tra  gli  studiosi  di  anatomia  comparata. 

Il  meglio  de’  quattro  dipinti  è  riuscito  La 
corsa  di  Atalanta ,  nel  quale  il  Poynter  ebbe 
a  risolvere  uno  di  quegli  ardui  problemi,  che 
seducono  spesso  gli  artisti  del  suo  tipo,  inclini 
un  po’  sempre  alle  difficili  complicazioni.  E 
difficile,  in  fatti,  era  il  rendere  con  la  stabilità 
delle  linee  il  movimento  e  l’atto  della  fermata 
di  un  corpo  che  corre.  La  leggera  figura  di 
Atalanta,  che  s’arresta  improvviso  e  si  abbassa 
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e  la  sua  nomina  a  professore  di  disegno  anato¬ 
mico,  nella  nuova  sezione,  allora  istituita,  all’LJ- 
niversitv  College;  e  là  fece  una  serie  di  lezioni, 
che,  più  tardi,  furono  molto  apprezzate. 


per  raccogliere  il  pomo  d’oro  gittato  a  terra,  a 
maniera  di  esca,  dal  suo  amante  e  competitore 
Ippomene,  è  veramente  graziosa.  Ippomene  è 
un  atleta  assai  bene  disegnato,  ma  che  forse 


SIR  EDWARD  JOHN  POYNTER,  P.  R.  A.  —  «  1 


avrebbe  potuto  avere  un  carattere  un  po’  più 
eroico. 

Nel  1871,  il  Poynter  espose  un  altro  fine  e 
dilicato  lavoro:  Pcediug  thè  sacred  Ibis  in  thè 
Halls  of  Karnak  (Cibando  i  sacri  ibi,  nel  tem¬ 
pio  di  Karnak),  che  andò  generalmente  lodato. 
L’ anno  stesso,  egli  cominciò  a  venir  posto  in 
evidenza  e  salire  in  fama  con  la  sua  elezione 
a  membro  della  Società  belga  degli  acquarellisti 


Tra  il  1872  e  il  1873,  egli  compiè  un  vero 
capolavoro:  l’affresco  rappresentante  una  scena 
della  vita  di  Santo  Stefano,  nella  chiesa  omo¬ 
nima  di  Dulwich.  La  figura  ignuda  di  colui  che 
scaglia  la  prima  pietra  contro  il  protomartire  è 
reputata  dallo  stesso  Poynter  come  una  delle 
cose  migliori  uscite  dal  suo  pennello. 

Egli  predilesse  sempre  l’insegnamento  e,  prima 
ancora  di  venir  chiamato  a  un  posto  pubblico, 
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dava  lezioni  private.  Considerava  come  di  mas¬ 
sima  importanza  lo  studio  dal  vero  e  voleva  che 
l’allievo,  non  così  messo  in  grado  di  farlo,  vi 
si  applicasse  concomitantemente  a  quello  sui 


scendo,  tanto  che,  quando  le  scuole  si  riaper¬ 
sero  pel  secondo  semestre,  ve  n’erano  già  iscritti, 
tra  maschi  e  femmine,  settanta.  Salirono  di  lì  a 
breve  a  cento,  numero  massimo  pel  quale  la 


N  EGITTO  »  (ISRAEL  IN  EGYPT) 


(i867). 

(Collezione  di  J.  C.  Hawkshaw,  Esq). 


modelli  artistici,  invece  di  far  precedere  questo 
a  quello,  come  consuetamente  si  usa. 

Vuoisi  che  la  prima  mattina  nella  quale  si 
apersero  le  scuole,  nella  grande  sala  del  disegno 
non  si  trovassero  che  il  nuovo  professore,  il 
modello  e  una  signorina:  principio  davvero  non 
troppo  incoraggiante.  Nondimeno,  appena  gli 
allievi  furono  due,  le  lezioni  incominciarono,  e, 
gradatamente,  il  numero  di  quelli  andò  cre- 


scuola  era  stata  costrutta,  e  crebbero  poi  così 
che,  ogni  canto  trovandosi  ingombro  da  un  ca¬ 
valletto,  Poynter  si  vide  costretto  a  porre  a  di¬ 
sposizione  degli  allievi  lo  stesso  suo  studio. 

Egli  occupò  quel  posto  sino  al  1875,  vale  dire: 
sino  a  quando  venne  eletto  a  direttore  e  capo 
delle  National  Art  Training  Schools,  carica  di 
alto  rilievo,  per  la  quale  dovette  rinunciare  al 
professorato. 
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SIR  E.  J.  POYNTER  —  STUDIO  PEL  QUADRO  «  SUI  GRADINI 
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Nell’  indirizzo  col  quale  si  accomiatò  dalla 
scuola,  egli,  dopo  aver  espresso  il  suo  compia¬ 
cimento  pei  progressi  d’anno  in  anno  raggiunti, 
fece  notare  i  vantaggiosi  risultamenti  ottenuti 
con  le  classi  promiscue  dei  due  sessi. 

Nel  suo  nuovo  posto  a  South  Kensington 
trovò,  invece,  com’ebbe  poi  a  dire,  che  si  lavo¬ 
rava  assai  meno  e  che  tra  i  maschi  si  faceva 
più  chiasso  e  si  commettevano  maggiori  cor¬ 
bellerie.  Egli  però  v’  introdusse,  via  via,  molti 
miglioramenti  radicali,  specie  per  lo  studio  della 
composizione,  ch’egli  riguardò  sempre,  e  a  giusto 
titolo,  come  uno  dei  più  importanti  elementi  in 
ogni  ramo  d’  arte.  Per  tale  studio,  egli  fissò  i 
limiti  di  tempo  da  impiegarsi  nel  disegno,  ed 
insistette  acciocché  gli  allievi  delie  classi  supe¬ 
riori  si  spingessero  più  avanti  di  quanto  non  si 
fosse  fatto  sino  allora,  applicandoli  anche  alla 
pittura  del  nudo,  mentre,  nelle  classi  inferiori, 
abolì  il  vecchio  sistema  delle  ombreggiature  a 


punta,  per  sostituirvi  lo  sfumino.  Diede,  in  pari 
tempo,  maggior  rilievo  alla  sala  di  modellatura, 
ponendovi  a  capo  apposito  maestro  e,  pur  ri¬ 
spettando  il  concetto  di  dare  alla  scuola  \in  ca¬ 
rattere  di  arte  pratica  e  diffusiva,  ne  elevò  il 
tono  generale  e  le  schiuse  la  via  a  divenire  una 
vera  scuola  di  high  art  (alta  arte),  quale  non 
poteva  certamente  dirsi  prima  eh’  egli  la  pre¬ 
siedesse. 

Eletto  nel  giugno  del  1877  membro  della  Royal 
Academy,  l’anno  successivo  espose  il  suo  qua¬ 
dro:  77 'ie  Fortune-  Teller  (Donna  che  predice 
la  buona  ventura),  e,  quindi,  nell’  autunno,'  si 
rese  a  rivedere  Madera. 

Nel  1881,  rassegnò  le  sue  dimissioni  dal  posto 
che  occupava  a  South  Kensington,  pur  mante¬ 
nendo  buoni  rapporti  con  quel  museo  e  consen¬ 
tendo  di  esservi  addetto  come  Visitatore  e  con¬ 
ferenziere.  Si  dilettava,  in  fatti,  assai  di  pubbli¬ 
che  letture  e,  in  esse,  si  dimostrava  anche  va¬ 
lentissimo.  Tra  i  soggetti,  che  prediligeva,  an¬ 
dava  primo  l’architettura,  della  quale  parlò  per 
diffuso  e  in  modo  egregio,  trattandola  così  nel 
senso  della  modernità  come  dell’antichità.  E  au¬ 
tore  delle  Ten  lectures  of  art  (Dieci  letture 
d’arte),  le  quali  contengono  ottime  cose  teorico- 


E.  J.  POYNTER  —  STUDIO  PEL  CONTORNO  DI  UNA  LETTERA 
A  LUTTO  DELLA  REGINA  VITTORIA  —  (1893). 

(Pubblicazione  dei  Sigg.  Raphael  Tuck  &  Sons). 
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pratiche  sull’  arte  sua.  Notevoli,  in  particolar 
modo,  i  luoghi  riferentisi  a  Michelangiolo  e  a 
quella  divinità  nell’arte,  alla  quale  tutti  dedica¬ 
rono  un  culto  e  che  Sir  Joshua  Reynolds,  primo 
presidente  della  Royal  Academy,  esaltò  con 
tanta  eloquenza  e  tanto  entusiasmo  nelle  famose 
sue  conferenze  ( Discourses ). 


SIR  E.  J.  POYNTER  —  STUDIO  DI  TESTA  PER  LA  «r  REGINA 

»  —  (1890). 


Al  ritiro,  avvenuto  nel  1884,  di  Sir  Frederick 
Burton  dalla  direzione  della  Galleria  Nazionale, 
il  Poynter  fu  chiamato  a  succedergli,  dal  quale 
posto  ritenevasi  che,  una  volta  eletto  presidente 
della  Royal  Academy,  egli  dovesse  dimettersi, 
come  sarebbe,  sembra,  suo  dovere.  Ma  egli  non 
è  stato  di  tale  avviso  e  continua  a  occupare  le 
due  lucrose  cariche,  non  senza  vive  proteste  da 
parte  di  molti  artisti  e  di  molti  suoi  colleglli. 

11  dipinto  che,  generalmente,  viene  conside¬ 
rato  come  il  capolavoro  del  Poynter,  è  :  A  vi¬ 
sti  to  AEsculapius  (Una  visita  a  Esculapio),  la 
quale  si  trova  nel  South  Kensington  Museum, 
insieme  a  molti  altri  quadri  acquistati  dalla 
Royal  Academy  col  legato  Trustees  of  thè 
Chantrey.  Esso  rappresenta  Venere,  ferita  a 
un  piede,  la  quale,  con  le  sue  ancelle,  si  reca 
presso  il  famoso  dio  d’Epidauro,  ond’essere  me¬ 
dicata.  11  gruppo  delle  tre  donne  ignude  cam- 
peggiante  su  un  verde  tropicale,  di  mezzo  il 
quale  spiccano,  a  intervalli,  le  bianche  colonne 
e  il  palazzo,  parte  in  marmo  e  parte  in  mo- 
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SI  R  E.  J.  POYNTER  —  «  HOR.®  SERENA  »  —  ([894). 

(Col  gentile  permesso  del  Council  of  thè  Art  Union  di  Londra). 


saico  ;  appiè  di  questo,  Esculapio  seduto,  col 
servo  che  reca  le  bende  e  la  cassetta  de’  me¬ 


dicinali,  e  al  fianco,  accosciato  per  terra,  il 
fido  cane,  che  tiene  gli  occhi  fisi  sulla  ferita 
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GRANAIO 


ACQUARELLO  (‘891). 
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SIR  E,  J.  POYNTER  —  STUDIO  PER  IL  «  RE  SALOMONE  »  —  (1890). 


della  dea  ;  tutto  conferisce  a  questo  dipinto  uno 
speciale  incanto. 


61R  E.  J.  POYNTER  —  DISEGNO  PEL  ROVESCIO  DEL  CONIO 
DELLA  <r  CORONA  D’ORO  »  —  ('894). 


Altro  suo  quadro  classico,  suffragato  di  molti 
elogi,  è:  A  corner  of  thè  Villa  (Un  angolo  del 
villino),  che  rappresenta  il  cantuccio  d’una  sala 
romana,  a  pavimento  di  marmo,  colonne  stu¬ 
pendamente  intarsiate  ed  una  fontana  zampil- 


SIR  E.  J.  POYNTER  —  RITRATTO  MEDAGLIONE. 

(1894). 
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lante,  dove,  nel  fondo,  sta  una  fanciulla  in  gra¬ 
ziosi  panneggiamenti  con  un  bimbo  leggiadro 
e  paffutello  dai  capelli  ricciuti  e,  davanti,  su  di 
una  pelle  di  tigre,  che  ricopre  il  pavimento,  è 
sdraiata  una  giovinetta,  la  quale  tiene  in  mano 
una  ciotola  colma  di  grano,  avente  sull’orlo  una 
colomba,  che  coglie  il  becchime,  mentre  altre 


mente  visibili  e  parte  appena  accennate,  che  si 
affoltano  sovra  un  lato  della  tela,  riscintillante 
di  seriche  vestimenta  e  di  gemme.  Salomone, 
per  fare  condegna  onoranza  alla  sovrana  abis¬ 
sina,  è  in  atto  di  scendere  dal  trono,  mentre 
essa  in  veste  di  seta  e  tutta  suffusa  e  tempe¬ 
stata  di  diafani  veli,  di  ori  e  di  gemme,  ne  sale 
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volitano  torno  torno.  La  giacitura  della  giovi¬ 
netta  e  la  rotondità  delle  sue  forme  fecero  sì 
che,  quando  il  quadro  apparve  alla  mostra  della 
Rovai  Academy,  venisse  molto  apprezzato. 

Fra  i  migliori  dipinti  del  Poynter,  dopo  Israele 
in  Egitto ,  la  Catapulta  e  la  Visita  a  Esculapic , 
va  noverato:  The  Queen  of  Shcòa's  Visit  to 
King  Salomon  (La  Regina  di  Saba  visita  il  Re 
.Salomone),  complesso  ardito  di  composizione, 
formato  di  ben  cento  figure  umane,  parte  intera- 


i  gradini.  Il  palazzo,  a  duplice  intercolunnio,  cot 
soffitto  aperto,  d’onde  penetra  il  sole  del  tro¬ 
pico,  è  innondato  di  luce  vivida  e  mobile  :  e 
questo  effetto  nuovo  dà  alla  tela  un  carattere 
tutto  speciale.  Dagli  sprazzi  di  luce  diffusa,  i 
gioielli  della  Regina  e  i  ricchi  mosaici,  che  ador¬ 
nano  il  palazzo,  acquistano  un  particolare  splen¬ 
dore  vibrante,  che  li  fa  spiccare  in  guisa  da 
sembrare  di  rilievo. 

Tutti  i  quadri  del  Poynter,  ne’  quali  egli  ha. 
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raccolto  gran  numero  di  personaggi,  hanno  un 
valore  artistico  di  assai  superiore  a  quelli,  in  cui 
egli  riconcentrò  tutti  i  suoi  sforzi  su  poche  li¬ 
gure  isolate. 

Gli  ultimi  suoi  due  offrono  un  ottimo  esem¬ 
plare  di  studio  di  figura.  The  Ionian  Dance  (La 


notevole  dato  il  motivo  impreso  a  trattare.  La 
fanciulla  sembra  arrestata  d’improvviso  nella  sua 
danza,  talché  la  vivacità  del  quadro  rimane  ve¬ 
lata  come  le  forme  di  lei. 

Un  altro  dipinto  degno  di  menzione  è:  Ule 
Fears  (Vane  paure),  dal  quale  apparisce  la 


SUI  EDWARD  JOHN  POYNTER  AL  LAVORO  —  (DA  UNA  FOTOGRAFIA). 


danza  jonica)  presenta  una  fanciulla  di  belle 
forme,  la  nudità  della  quale  è  lievemente  celata 
dai  veli  trasparenti,  ond’  è  ricoperta  e  che  gra¬ 
ziosamente  le  volteggiano  intorno.  Essa  costi¬ 
tuisce  il  soggetto  principale  della  scena,  mentre, 
in  cerchio,  seggono  molte  matrone  romane,  fian¬ 
cheggiate  dalle  loro  ancelle,  in  atto  di  ammirare 
la  danza  di  lei.  La  pecca  di  questo  dipinto  sta 
nella  mancanza  di  movimento  :  pecca  tanto  più 


grande  valentìa  del  Poynter  nel  dipingere  i 
fanciulli  e,  in  fatti,  dove  gli  torna  possibile, 
egli  ne  intromette  sempre  qualcuno.  Nella  posa 
della  fanciulletta  che,  in  questo  dipinto,  afferra, 
piena  di  terrore,  la  compagna,  nell’  infondato 
spavento  che  le  ispirano  le  placide  acque  del 
bagno,  è  sculta  veramente  in  ogni  linea  la  ti¬ 
midezza  e  la  nervosità  infantile. 

A  dirla  in  breve,  tutte  le  tele  più  celebrate 
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del  nostro  pittore  sono  visioni  di  un  mondo  che 
fu,  rappresentazioni  di  fatiche,  o  di  guerra,  come 
neW  Israele  in  Egitto ,  o  nella  Catapulta  ;  o  di 
classiche  bellezze,  come  neWEsculapio ,  o  in 
Diadumena.  Egli  propende  sempre  verso  un 
simil  genere  di  soggetti  e,  dopo  La  Regina  di 
Saba  e  il  Re  Salomone ,  le  sue  cose  migliori  ci 


cometa  attraversante  P  oscurità  del  cielo,  come 
lama  di  pugnale. 

Per  alcuni  anni,  il  nostro  pittore  si  dedicò  ai 
ritratti  e  a  piccoli  quadri  rappresentanti  fan¬ 
ciulle  ignude  de’  tempi  classici,  le  quali  hanno 
molta  somiglianza  coi  soggetti  trattati  dall’Alma- 
Tadema.  Del  genere  è  Diadumena,  ch’egli  espose 


sono  date  da  classiche  fantasie  di  fanciulle  ro¬ 
mane  o  di  graziosi  bimbi  del  mondo  antico. 

Nel  1883,  il  Poynter  condusse  a  fine  una  tela, 
Ides  of  March  lidi  di  marzo),  che  è  special- 
mente  rimarchevole  tra  le  opere  sue,  sia  pe’ 
complicati  contrasti  d’ombra  e  di  luce,  eh’ essa 
presenta,  e  sia  pel  sentimento  e  la  potenza  della 
composizione.  Figura  Cesare  e  Calpurnia,  in  una 
sala  del  palazzo,  che  stanno  osservando  la  grande 


nel  1884:  una  donna  ignuda  ritta  sui  gradini  di 
un  bagno  di  marmo,  che  si  sta  allacciando  un 
nastro  ai  capelli. 

Il  grazioso  quadro:  Under  thè  Sea  Wall  (Sotto 
la  superficie  del  mare)  fu  il  solo  che,  tra  il  1884 
e  il  1888,  richiamasse  l’attenzione  sui  lavori  di  lui. 

Tra  il  1889  e  il  1890,  egli  espose  quattro  la¬ 
vori  di  minore  importanza:  A  Greek  Girl  (Una 
fanciulla  greca),  A  corner  of  thè  Villa  (Un 
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angolo  del  villino;,  Blossoms  (Fiori  di  piante), 
e  On  thè  Tempie  Steps  (Sui  gradini  del  tempio), 
i  quali  pure  possono  andar  paragonati  ai  lavori  di 
Alma-Tadema,  perchè  ne  hanno  comuni  i  sog¬ 
getti,  l’ accurata  esecuzione  e  la  finitezza  dei 
marmi  e  degli  accessori.  Ma  il  paragone  non  va 
più  avanti,  poiché  il  temperamento  e  gl’ideali  dei 
due  artisti  sono  affatto  diversi,  mentre  una  af¬ 
finità  più  reale  così  di  idealità  come  di  tempera¬ 
mento  si  riscontra  tra  il  Poynter  e  il  Leighton. 

Nel  quadro:  Sotto  la  superficie  del  ?tiare ,  si 
vedejF  una  leggiadra  fanciulla  greca,  semplice- 
mente  vestita  e  con  un  camauro  in  testa,  assisa 
su  gradini  di  marmo,  sopra  i  quali  sono  riu¬ 
niti  accuratamente  de’  melogranati,  un  canestro 
ed  altri  oggetti  e,  sull’ultimo  gradino,  si  scorge 
la  superficie  del  mare.) 

Nella  Fanciulla  greca  appare,  si  può  dire, 
la  stessa  fanciulla,  la  quale  con  una  penna  tor¬ 
menta  un  insetto  caduto  sul  suo  ventaglio. 

11  più  rilevante  dipinto  prodotto  dal  Poynter 
nel  1894  è  :  Ho  ree  Serena,  nel  quale  campeg¬ 
giano  tipi  di  beltà  femminile.  Altrettanto  dicasi 
di  Szveet  is  thè  Brcath  of  Aloni  (Dolce  è  l’au- 
re  tta  mattutina),  The  Dancer  (La  danzatrice), 
An  Offering  (Un  sacrificio),  Blossoms  (Fiori). 
Si  hanno  pure  di  lui  vari  schizzi,  con  lo  studio 
di  un  Bar?i  (Granaio)  e  un  acquarello  rappre¬ 
sentante  una  scena  lacuale,  o  fluviale. 

Una  delle  nostre  illustrazioni  riproduce  una 
parte  dello  studio  del  Poynter  ;  un’altra  ci  mo¬ 
stra  lo  stesso  Poynter  al  lavoro,  inteso  ad  un 


suo  ultimo  quadro.  Il  suo  studio  nulla  ha  di 
architettonico  che  lo  distingua,  ed  è  semplice- 
mente  un  vero  laboratorio,  vasto,  pieno  di  luce, 
con  una  farragine  di  mobili,  libri,  cartelle,  ca¬ 
valletti,  modelli,  vasi  della  Cina  e  tutti  que’ 
piccoli  oggetti  che  formano  la  suppellettile  in¬ 
dispensabile  ad  un  pittore. 

Prima  di  chiudere  questo  cenno  biografìco- 
critico  su  Sir  Edward  fohn  Poynter,  è  debito 
nostro  far  menzione  del  contorno  che,  nel  1893, 
egli  ebbe  l’onore  di  disegnare  per  la  lettera  che 
la  regina  Vittoria  diresse  alla  nazione  britan¬ 
nica,  nella  triste  occasione  della  morte  del  gio¬ 
vine  duca  di  Clarence  e  del  concorso  da  lui 
vinto  nel  1894  coi  disegni  pel  nuovo  conio  del 
fiorino  e  dello  scellino. 

Diamo  pure  1’  illustrazione  di  alcune  medaglie 
da  lui  eseguite  in  altre  occasioni. 

Coltivando,  per  tal  modo,  anche  la  scultura, 
egli  segue  l’esempio  dei  grandi  artisti  antichi 
e  mette  in  pratica  uno  de’  suoi  insegnamenti, 
che  è  quello  dell’unità  delle  arti,  associandosi  in 
ciò  a  molti  altri  pittori  dell’epoca  presente,  quali 
Watts,  Leighton,  W.  B.  Richmond,  John  M. 
Swan,  Legros  e  Gérórne,  per  non  dire  di  altri. 

Finalmente  si  deve  ricordare  che  Sir  Edward 
John  Poynter  incide  all’acquafòrte,  modella,  di¬ 
pinge  all’olio  e  all’acquarello,  appartiene  alla 
Società  reale  degli  acquarellisti  e  a  quella  dei 
pittori  ed  acquafortisti  ed  è  membro  onorario 
dell’Accademia  Scozzese. 

Helen  Zimmern. 
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TEATRO  CONTEMPORANEO:  ERMETE  NOVELLI. 


URE  in  Egitto,  al  Cairo,  nella  clas¬ 
sica  terra  dei  Faraoni,  d’onde  an¬ 
tichissimamente  si  diffusero  pel 
mondo  i  primi  bagliori  dell’arte, 
Ermete  Novelli,  con  l’imperioso 
suo  magistero,  ha  potuto  trionfare  e  scrivere  di 
là,  come  Cesare,  veni ,  vidi,  vici.  Nel  suo  campo 
geniale,  nelle  battaglie  incruente  e  feconde  com¬ 
battute  in  prò’  dell’arte  italiana,  è  lecito  dire  di 
lui,  come  del  primo  Napoleonide,  eh’  egli  ha 
mietuto  allori 

Dall’Alpi  alle  Piramidi, 

Dal  Manzanarc  al  Reno.... 

ma,  dopo  il  serto  fulgido,  onde  già  lo  redimì  la 
sua  patria  stessa,  i  più  eletti  e  cari  per  lui  deb¬ 
bono  essere  quelli,  ch’egli  seppe  cogliere  sulle 
rive  della  .Senna. 

La  letteratura,  pel  veicolo  delle  traduzioni, 
facilmente  si  cosmopolitizza:  la  drammatica  rap¬ 


presentativa,  invece,  per  avere  a  massimo  fulcro 
il  proprio  idioma,  rimane  sempre  essenzialmente 
nazionale.  I  meglio  e  più  competenti  suoi  giu¬ 
dici  sono,  quindi,  i  compaesani;  ma,  dopo  di 
questi,  vengono  immediatamente  gli  affini:  e, 
tra  i  nostri  affini,  il  primo  posto  va  assegnato  ai 
francesi,  i  quali  non  si  avvicinano  a  noi  soltanto 
per  consanguineità  latina,  e  parentela  intima  di 
linguaggio,  e  comunanza  di  religione,  di  istituti, 
di  caratteri,  di  sentimenti,  di  gusti;  ma  altresì, 
e  più  ancora,  per  la  loro  lunga  consuetudine  e 
dimestichezza  con  l’arte  nostra. 

Pel  corso,  quasi  non  mai  interrotto,  di  due 
secoli,  dal  1570  al  1780,  la  drammatica  italiana, 
con  quei  famosi,  che  furono,  via  via,  gli  An- 
dreini,  il  Pasquati,  la  Roncagli,  il  Ganassa,  il 
De  Fornaris,  i  Martinelli,  i  Fiorilli,  i  Bianco- 
lelli,  i  Riccoboni,  i  Romagnesi,  il  Bertinazzi,  il 
Visentini,  le  Veronese,  il  Cobalto,  ecc.,  sedette 
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sovrana  a  Parigi,  formando  le  delizie  “  della 
corte  e  della  città  „  e,  da  essa,  il  sommo  Mo¬ 
lière  trasse  le  prime  ispirazioni  pel  suo  immor¬ 
tale  teatro.  Scorso  mezzo  secolo,  nel  1830,  vi  si 
cimentò  Carolina  Internari,  ridestandovi,  con 
Rosmitnda  dell’ Alfieri,  gli  echi  mal  sopiti  degli 
stessi  entusiasmi,  già  suscitati  dai  gloriosi  suoi 
precessori  :  e,  dopo  un  altro  quarto  di  secolo, 


pagna  del  1870,  acciocché,  per  un  altro  quarto 
di  secolo,  quella  via  ci  venisse  nuovamente  pre¬ 
clusa,  sino  a  che  Eleonora  Duse,  grazie  alla 
gentile  condiscendenza  di  Sara  Bernhardt,  potè 
forzarne  le  barriere,  e  trionfare  a  sua  volta.  Ma, 
dai  trionfi  della  Ristori,  in  poi,  il  più  grande 
e  incontroverso  successo  de’  nostri  artisti  dram¬ 
matici  a  Parigi,  è  stato  quello  riportato,  a  due 
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nel  1855,  Adelaide  Ristori,  circondata  da  artisti 
quali  Ernesto  Rossi,  il  Bellotti-Bon,  il  Tessèro, 
il  Boccomini,  ecc.,  vi  ritornò,  da  vera  conqui¬ 
statrice,  sgominando  persino  la  celebre  Rachel, 
in  fama,  allora,  della  più  grande  attrice  tragica, 
che  vantasse  la  Francia.  11  Rossi,  il  Salvini,  se¬ 
guirono,  ben  presto  e  non  meno  festeggiati,  la 
via  loro  provvidamente  riaperta  da  quella  illu¬ 
stre,  nè  ci  volle  manco  dei  malintesi  e  degli 
screzi,  che  tennero  dietro  alla  disastrosa  cam- 


riprese,  da  Ermete  Novelli.  Ed  egli  può  andarne 
legittimamente  altero,  perchè,  ripeto,  dopo  di 
noi,  i  francesi  sono  i  migliori  giudici  della  no¬ 
stra  arte. 

* 

*  * 

Il  Novelli  è  un  pò  'figlio  d'arte.  Suo  padre 
Alessandro,  che  aveva  titolo  gentilizio  d  conte 
ed  è  morto  lo  scorso  anno  a  Firenze,  era  nato 
a  Bertinoro  in  Romagna.  Giovinetto,  per  sot¬ 
trarsi  all’esigenze  della  famiglia,  che,  ad  ogni 
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costo,  lo  volevano  consacrato  alla  chiesa,  egli 
fuggì  dalla  casa  paterna,  si  ammogliò,  e,  per 
campare  onoratameute  la  vita,  si  fece  suggeri¬ 
tore  drammatico.  La  moglie,  viaggiando  con  la 
compagnia,  alla  quale  si  trovavano  aggregati, 
fu  colta  improvviso  dalle  doglie,  in  diligenza, 
tra  Pistoia  e  Pisa,  attalchè  si  vide  costretta  a 
soffermarsi  a  Lucca,  dove,  il  5  maggio  1851, 


mente  sintetizzato  le  peripezie  della  propria  car¬ 
riera  artistica,  con  l’assumere  a  divisa  il  noto  : 
Chi  dura  vince ,  ebbe  non  poche  difficoltà  a  su¬ 
perare  prima  di  giungere  ad  aprirsi  una  strada 
e,  per  molto  tratto,  dovette  rimanersene  nel¬ 
l’ombra,  respinto  in  seconda  linea.  I  superficiali, 
tutti  coloro,  e  sono  tanti,  che  apprezzano  il  va¬ 
lore  di  un  artista  più  dal  posto,  che  occupa, 


ERMETE  NOVELLI  NELL’  «  OTELLO  »  DI  SHAKESPEARE. 


diede  alla  luce  il  nostro  Ermete.  Questi,  però, 
comunque  originario  romagnolo,  sortì  i  natali 
nella  patria  stessa  di  quel  Francesco  De  Nobili, 
detto  Cherea ,  che,  in  pieno  secolo  d’oro,  tanto 
s’illustrò  nell’arti  sceniche  e,  con  Angelo  Beolco, 
il  Ruzzante ,  Andrea  Calmo  e  Ludovico  Dolce, 
fu  tra  i  fondatori  del  teatro  veneziano.  Un  bud¬ 
dista,  un  credente  nella  palingenesi,  potrebbe 
anzi  supporre  che  lo  spirito  di  quell’  eccelso 
fosse  in  lui  trasmigrato. 

Nondimeno,  il  Novelli,  il  quale  ha  egregia- 


che  non  dal  suo  merito  effettivo  ;  mal  potevano 
divinare  uno  splendido  e  radioso  meriggio  nel¬ 
l’alba  tenue  ed  incerta  di  quel  giovine  pallido, 
magrolino,  lungo,  non  bello,  destinato  sempre 
a  sostenere  particine  affatto  secondarie.  Non 
mancarono,  peraltro,  i  pochi,  ed  io  mi  vanto  di 
esser  stato  del  novero,  che,  sino  da  quando  egli 
moveva  i  suoi  primi  passi  nell’arte,  formarono 
di  lui  il  più  lieto  e  promettente  prognostico. 

Si  trovava  egli,  semplice  gcnericuzzo,  col  Cal- 
loud,  allorché  questi,  rottosi  col  suo  socio  Dili- 
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genti,  se  ne  staccò  d’improvviso,  rimanendo  con 
una  compagnia,  della  quale  facevano  parte  l’An- 
netta  Pedretti,  moglie  separata  dello  stesso  Di¬ 
ligenti,  la  Lina  Marazzi,  il  Fortuzzi,  i  fratelli  En¬ 
rico  e  Matilde  Reinach,  ecc.,  ma  che,  in  causa 
di  quel  distacco,  mancava  di  primattore.  La  Pe¬ 
dretti,  ottima  imitatrice  della  Ristori,  che,  in 
alcune  produzioni,  rasentava  anche,  avrebbe  de¬ 


ad  uso  delle  nostre  scene;  sa  quanto  ardua  e 
priva  di  risorse  sia  la  parte  di  Roberto  Dudley 
conte  di  Leicester,  personaggio  freddo,  antipa¬ 
tico,  uggioso,  su  cui,  nondimeno,  pesa  tutta  la 
tragicità  della  catastrofe,  che,  per  suo  mezzo, 
deve  passare  nel  pubblico  e  impressionarlo.  I 
più,  in  presenza  di  quell’esile  giovane,  mancante 
affatto  du  physique  du  róle  e  dalla  voce  an- 
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siderato  dare  per  propria  beneficiata  Maria 
Stuarda  dello  Schiller,  suo  grande  cavallo  di 
battaglia.  Ma  come  fare  senza  primattore  ?  Il 
Novelli,  allora  ventenne,  si  fece  avanti  e,  non 
per  prosuntuosità  e  millanteria,  ma  per  spon¬ 
taneo  e  gentile  impulso  di  buon  collega  : 

—  vSe  crede  che  io  possa  supplire?  —  le  disse. 

Ed  essa  accettò. 

Chi  conosce  Io  stupendo  lavoro  schilleriano, 
quale  fu  liberamente  tradotto  da  Andrea  Maffei 
e  quale  lo  si  rabbercia,  ancor  più  liberamente, 


cora  un  po’  bianca,  sogghignavano  sdegnosi.  Ma 
quando,  nel  lungo  monologo  finale,  specie  di 
sirti  per  molti  attori,  anche  provetti,  egli  im¬ 
prese  a  declamare  i  versi: 

Ella  si  parte 

In  angelo  conversa,  e  qui  me  lascia 
Col  disperar  de’  reprobi  nel  petto. 

Ove  sono,  ove  sono  i  mei  proposti 
Di  chiudere  l’orecchio  alle  potenti 
Voci  del  core,  di  mirar  con  fredde 
Imperterrite  ciglia  il  manigoldo 
Recidere  il  suo  capo  ?  Ha  la  sua  vista 
Tanta  virtù  di  ravvivarmi  in  petto 
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La  già  morta  vergogna  e  può  costei 
Infiammarmi  d’amore  anche  sul  ceppo  ? 

A  te  non  si  conviene,  o  maledetto, 
Scioglierti  in  molle  feminil  compianto. 
Dalla  via  che  tu  corri  amor  s’invola. 

Sia  di  bronzo  il  tuo  cor  I  Sia  di  macigno 
Durissimo  la  fronte  !  E  se  tu  brami 
Cogliere  il  prezzo  dell’  infamia  tua, 

Dei  sostenerla  e  consumarla.  Taci, 

Lento,  inutile  affetto  !  Occhi,  impietrite  ! 
Io  sarò  testimon  della  sua  morte  ! 


scoppiarono  unanimi,  tanto  lo  slancio,  l’impeto 
e  l’ accento  passionale,  con  cui  egli  declamò 
quei  versi. 

Lo  ricordo,  prima  ancora,  al  Teatro  Nuovo 
di  Firenze,  sempre  col  Calloud,  al  fianco  della 
bella  Elvira  Pasquali,  stella  cadente  che  irradiò 
per  poco  le  nostre  scene,  e  disparve,  del  Dili¬ 
genti,  del  bergamasco  Amilcare  Belotti,  in  una 
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e,  più  ancora,  quando  disse: 

. Un  Dio  qui  forse 

M’inceppa  i  piedi?  Ed  ascoltar  m’  è  forza 
Ciò  che  lo  sguardo  di  veder  non  osa?... 

Il  pastor  l’ammonisce...  ella  interrompe 
Le  sue  parole...  al  Creator  solleva 
Con  ferma  voce  una  preghiera...  è  tutto 
Silenzio...  alto  silenzio  !  Io  non  ascolto 
Che  un  indistinto  singhiozzar  di  donne... 

Le  traggono  di  dosso  i  vestimenti... 

Accostano  lo  scanno...  ella  si  piega 
Sulle  ginocchia...  appoggia  il  capo...  Ah... 

un  fremito  corse  per  la  platea  e  gli  applausi 


mia  commedia:  Il  contraveleno ,  nella  quale  so¬ 
steneva  la  piccola  parte  di  uno  zotico  e  grullo 
giardiniere,  esprimentesi,  più  che  a  parole,  a 
contorcimenti  della  faccia  e  scrollate  di  spalle. 

Bisognava  vederlo! 

Parecchi,  del  resto,  rammenteranno  il  modo 
unico,  inarrivabile,  col  quale,  passato  in  com¬ 
pagnia  Petriboni,  egli  incarnava  il  personaggio 
del  maligno  e  perfido  Grinchu  nella  commedia 
I  nostri  buoni  villici  di  Vittoriano  Sardou. 

A  malgrado  di  simili  prove  luminose  della 
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sua  eccezionale  prominenza,  egli  non  giunse  a 
farsi  apprezzare  al  suo  giusto  valore,  se  non 
quando,  con  Virginia  Marini,  Pierina  Aiudi- 
Giagnoni,  Italia  Vitaliani,  i  coniugi  Claudio  e 
Teresina  Leigheb,  i  coniugi  Pietro  e  Adelaide 
Falconi,  Gaetano  Vestri,  Luigi  Biagi,  Enrico 
Reinach,  Giuseppe  Bracci,  ecc.,  venne  chiamato 


sorte,  a  primattrice;  si  associò  in  seguito  al 
Leigheb,  e,  finalmente,  sostituendo  alla  moglie, 
Olga  Giannini,  formò  quella  sua  propria,  con 
la  quale  percorse  i  principali  teatri  d’ Italia,  si 
rese  ripetutamente  in  America,  in  Spagna,  in 
Portogallo,  due  volte  a  Parigi  e,  da  ultimo,  in 
Egitto,  destando  dovunque  la  più  schietta  am- 
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a  far  parte  della  ricordevole  grande  compagnia, 
che,  secondo  il  beato  sogno,  vagheggiato  da’ 
suoi  fondatori,  avrebbe  dovuto  rimanersene  sta¬ 
bile  al  Teatro  Nazionale  di  Roma. 

Da  tale  momento,  Ermete  Novelli  prese  lo 
slancio  e,  sostenuto  dal  generale  consenso,  non 
si  arrestò  più.  Uscito  da  quella  compagnia, 
quando  si  rifuse  con  Graziosa  Glech,  Guglielmo 
Privato,  ed  altri,  ne  condusse  una  quasi  esclu¬ 
sivamente  comica,  con  Lina  Murazzi,  sua  con- 


mirazione  e  il  più  vivo  entusiasmo. 

* 

*  * 

La  drammatica  rappresentativa  ha  ancora 
questo  di  speciale:  essa  è  come  strada,  la  quale 
frani  dietro  le  spalle  di  chi  la  percorre.  Gli 
antenati,  per  conseguenza,  non  possono  lasciarvi 
orma,  nè  traccia,  ond’  è  che  i  giovini,  inclini 
un  po’  sempre,  ed  oggi  piucchemai,  a  dispre¬ 
giare  tutto  quanto  è  passato  e  vecchio,  anche 
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quando  non  lo  conoscono,  credono  tributare  al 
Novelli  il  massimo  degli  elogi,  col  proclamarlo 
talmente  saturo  di  modernità,  da  potersi  quasi 
considerare  come  creatore  della  stessa  arte,  che 
egli  professa, 

E  codesto  è  gravissimo  errore. 


Il  parmigiano  Giampaolo  Calloud,  che  fu  il 
suo  maestro,  come  lo  era  già  stato  di  Ernesto 
Rossi,  quantunque,  per  la  pronuncia  un  po’ 
blesa,  la  persona  male  atticciata  e  una  soverchia 
tendenza  allo  strafare,  non  potesse  mai,  nelle 
sue  manifestazioni  individuali,  elevarsi  sino  al- 
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Se,  a  differenza  degli  altri  nostri  migliori,  i 
quali,  appunto,  per  la  smania  di  voler  essere 
padri  di  sè  medesimi  e  di  non  provenire  da 
alcuna  scuola,  riescono,  per  lo  più,  circoscritti, 
unilaterali  e  monotoni;  egli  ha  il  pregio  di  una 
sorprendente  versatilità  ed  ha  potuto  toccare 
l’apogeo,  a  cui  è  giunto;  egli  è,  invece,  princi¬ 
palmente,  perchè,  in  lui,  il  filo  della  tradizione 
è  sempre  rimasto  intatto. 


l’altezza  della  perfezione;  era,  nondimeno,  attore 
intelligente  e  accurato,  che  si  studiò  sempre  di 
imitare  i  grandi  modelli  del  suo  tempo,  Luigi 
Vestri  e  Luigi  Taddei,  dei  quali  fu  apprezzato 
collega.  Anzi,  com’essi  disparvero,  egli  rimase 
quale  erede  riconosciuto  della  loro  forma  d’arte, 
caratterista  e  promiscuo  il  più  accetto  ed  ac¬ 
clamato,  vero  anello  di  congiunzione  tra  il  pas¬ 
sato  e  l’avvenire.  E  chi  lo  abbia  conosciuto  e 
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ammirato  allora  e  veda  oggi  Ermete  Novelli 
recitare  Michele  Perrin ,  o  II  genero  del  si¬ 
gnor  Poirier ,  sente  viva  e  palpitante  la  scuola 
di  lui. 

Gli  altri,  nella  loro  olimpica  indipendenza 


con  oggettività  meravigliosa,  entro  ciascuna  delle 
diverse  sue  parti. 

Certo  che  egli  è  pure  moderno,  modernissimo, 
come  lo  furono,  del  tempo  loro,  i  suoi  anteces¬ 
sori  e  maestri,  in  quanto  la  modernità,  final- 
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dal  passato,  hanno,  generalmente,  il  torto  di 
una  soggettività  esclusiva,  che  li  porta  a  intro¬ 
durre  sè  stessi  ne’  vari  personaggi,  che  incar¬ 
nano,  riproducendo  quasi  sempre  un  tipo  uni¬ 
forme.  Egli,  per  contro,  il  Novelli,  al  pari  di 
que’  gloriosi  antichi,  dai  quali  deriva  per  tradi¬ 
zione  ininterrotta,  sa  obliterarsi  completamente, 


mente,  altro  non  sia  che  sincronismo,  mentre 
chi  n’esce,  quasi  camminando  a  ritroso,  vagola 
anacronisticamente  ;  ma,  per  la  stessa  scuola 
ricevuta,  egli  sa  benissimo  e  comprende  che, 
quantunque  l’arte  trovi  un  elemento  vitale  nella 
propria  potenza  evolutiva  e  trasformatrice,  essa 
ha,  nullameno,  dei  canoni  immutevoli  sempre, 
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che  non  è  lecito  infrangere,  senza  precipi¬ 
tare. 

Da  principio,  il  Novelli  s’acquistò  nomea  di 
inarrivabile,  nelle  parti  giocose,  ridicole,  quasi 
grottesche,  con  le  pochades  francesi,  che  una 
momentanea  perversione  del  gusto  aveva  recato 
in  altissimo  onore:  Pecorella  smarrita ,  Tre 
mogli  per  un  marito ,  Mia  moglie  non  ha  chic , 
La  famiglia  Pont- Biquet,  ecc.  divennero  sue 
fatiche  particolari,  sua  bandita  privilegiata.  Ma 
egli,  nella  propria  coscienza  d’ artista,  senten¬ 
dosi  capace  di  molto  più,  volle  tentare  anche 
il  dramma,  e  vi  si  cimentò  con  Nerone  di  Pietro 
Cossa  e  morte  civile  di  Paolo  Giacometti. 

Non  lo  avesse  mai  fatto!  L’idiosinci'asia,  an¬ 
datasi  man  mano  concretando  in  forza  de’  suoi 
medesimi  successi  in  quelle  parti  burlesche,  gli 
dirizzò  contro  tutte  le  acute  sue  spine  d’istrice. 
Sotto  il  proverbiale  tiranno  di  Roma,  si  scorgeva 
V Alcade  delle  Prime  armi  di  Richelieu  del 
Sardou;  dall’ispida  barba  del  galeotto  evaso, 
traspariva  la  faccia  buffona  di  Pinteau  nel  De¬ 
putato  di  Bombignac  del  Bisson.  La  critica, 
nella  sua  alta  sagacia,  gli  rimproverò,  tra  l’altro, 
ferocemente,  di  attentare  alla  Morte  civile ,  dopo 
i  trionfi,  in  essa,  ottenuti  dal  sommo  Salvini. 
Rammento,  anzi,  sempre,  che,  una  sera,  al 
Valle,  dopo  la  recita  di  un  tale  dramma  e  du¬ 
rante  1’  intervallo  con  la  farsa  successiva,  egli 
salì  da  me,  in  palco,  ancora  truccato  da  Cor¬ 


rado ,  com’era,  protestando,  con  le  lacrime  agli 
occhi,  contro  quelle  spietate  stroncature.  Mi 
diceva:  “  O  che  si  vuole,  dunque,  dannarmi 
alle  pochades  forzate  a  perpetuità?  O  che  Paolo 
Giacometti,  ideando  il  personaggio  del  suo  pro¬ 
tagonista,  lo  volle  forse  colossale  e  gigantesco, 
qual’è  il  Salvini?  E  se  questi  è  insuperabile 
nella  interpretazione  di  un  tale  personaggio,  o 
che  la  Morte  civile  dovrà  rimanere  interdetta 
ad  ogni  altro?  Si  dimentica,  finalmente,  che,  se 
in  questa  ed  altre  produzioni,  io  non  posso  in¬ 
nalzarmi  sino  al  suo  altissimo  livello,  egli,  a 
sua  volta,  mal  saprebbe  rispondere  a  quelle  del 
mio  speciale  repertorio  „.  Ed  io  gli  diedi  com¬ 
pletamente  ragione. 

Inoltre,  egli  trovò,  nella  coscienza  di  sè  stesso, 
forza  bastevole  per  resistere  alle  acerbe  cen¬ 
sure  della  critica,  le  quali,  se  pure  profonda¬ 
mente  lo  addolorarono,  non  valsero  nè  a  sgo¬ 
mentarlo,  nè  ad  arrestarlo.  I  pubblici  erano  per 
lui.  Forte  di  un  sì  autorevole  e  incoraggiante 
consenso,  oltre  a  Dramma  nuovo  del  Tamaio  y 
Baus  (Estebanez),  a  Luigi  NL di  Casimiro  De- 
lavigne,  a  II  pane  altrui  del  Tourgueneff,  a 
Spettri  dell’  Ibsen;  egli  aggiunse  arditamente, 
al  Giacometti  e  al  Cossa,  lo  Shakespeare,  pietra 
di  paragone  d’  ogni  virtù  drammatica,  con  A- 
mlcto ,  Otello  e  quel  Mercante  di  Venezia ,  nel 
quale,  a  Parigi,  fu  proclamato  unico,  impareg¬ 
giabile. 

La  critica  era  sconfitta:  la  battaglia  vinta  su 
tutta  la  linea. 

* 

*  * 

Si  è  voluto  biasimare  il  Novelli  anche  perchè, 
diversamente  da  ciò  che  praticano  i  comici 
stranieri,  in  particolare  i  francesi,  quando  con- 
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vengono  tra  noi,  egli,  nelle  sue  pellegrinazioni 
all’estero,  ha  dato  pressoché  sempre  la  prefe¬ 
renza  a  lavori  esotici  sopra  i  nostrali.  Ma,  a 
proposito  pure  di  ciò,  bisogna  fare  ad  inten¬ 
dersi.  Senza  dividere  del  tutto  l’opinione  pessi¬ 
mista  del  chiaro  Ferdinando  Martini,  il  quale 
ebbe  ad  affermare  che  un  vero  e  proprio  teatro 
drammatico  italiano  non  esiste  ;  è  pur  d’  uopo 
convenire  che,  massime  modernamente,  quel 
tanto,  che  se  ne  può  rilevare,  è  ben  povera 
cosa,  in  quanto,  da  Goldoni,  in  poi,  dai  suoi 
meno  infelici  seguaci  e  pochi  altri,  i  nostri  au¬ 
tori,  salvo  rare  eccezioni,  si  sieno  dati,  quasi 
esclusivamente,  ad  una  faticosa  e  stentata  imi¬ 
tazione  delle  letterature  straniere,  nella  quale 
sono  sempre  rimasti  molto,  troppo,  al  disotto 
dei  loro  modelli;  per  cui  non  si  vede  con  quale 
profitto  dovessimo  sciorinare  all’  estero  tanta 
nostra  miseria. 

Si  è  parlato,  benvero,  della  Ristori,  la  quale 
si  contenne  altrimenti.  Ma  altri  erano  i  suoi 
tempi.  La  rigida  e  stecchita  classicità  dello 
Alfieri,  che,  nel  guizzo  de’  suoi  morenti  bar- 
bagli,  le  consentiva  tuttora  di  prodursi  nella 
Merope  e  nella  Mirra ,  veniva  soppannata  dal 
romanticismo,  allora  dominante,  del  quale  il 
Giacometti,  ad  esempio,  con  la  sua  Elisabetta 
d? Inghilterra,  Giuditta ,  Maria  Antonietta ,  Re¬ 
nata  di  Francia ,  ecc.,  era  uno  strenuo  campione. 
Ora,  invece,  mentre  la  classicità  alfieriana  non 
sarebbe  più  comportabile,  il  romanticismo  si 
vuole  tramontato. 

D’altronde,  nel  recarsi  all’estero,  il  Novelli 
ha  principalmente  mirato,  com’è  facile  intuire, 
a  porre  in  evidenza  il  proprio  valore  personale; 
ond’è  che,  pure  non  trascurando  quelle  produ¬ 
zioni  italiane  che,  pel  loro  carattere,  potevano 
cospirare  a  un  tal  fine,  quali  II  burbero  bene¬ 
fico  del  Goldoni,  La  7iiorte  civile  del  Giaco¬ 
metti,  Nerone  del  Cossa,  Alleluia  del  Praga, 
Don  Pietro  Caruso  del  Bracco,  ecc.,  egli  ha 
dovuto  necessariamente  ricorrere  a  quei  lavori 
stranieri,  che  meglio  rispondevano  al  suo  in¬ 
tento. 

Cito  un  caso.  Lo  aver  fatto  trionfare  sulle 
scene  dalla  Renaissance  di  Parigi  quello  stesso 
Papà  Lebonnard  di  Giovanni  Aicard,  origina¬ 
riamente  caduto  sul  Teatro  Libero  di  quella 
stessa  metropoli,  è  stato,  di  fronte  ai  francesi, 
prova  di  valentìa  tanto  maggiore  di  quella,  che 
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egli  avrebbe  potuto  offrir  loro,  rappresentando 
un  lavoro  italiano. 

Del  resto,  pure  codesta  larvata  accusa  di  poco 
patriottismo,  che  i  soliti  riveditori  di  bucce  vor¬ 
rebbero  muovere  al  Novelli,  cade  spuntata  di¬ 
nanzi  al  ricordo  di  tutto  quanto  egli  ha  fatto 
e  tenta  di  fare  in  prò’  della  drammatica  nostra. 
Assai  prima  delle  sue  escursioni  all’estero,  egli, 
tra  noi,  se  ne  occupò  sempre  con  vero  intel¬ 
letto  di  amore:  tentò  esumazioni,  più  o  meno 
felici,  di  produzioni  quasi  dimenticate,  quali  il 
già  citato  Burbero  benefico  del  Goldoni,  Il  'fi¬ 
glio  del  signor  padre  del  conte  Giovanni  Gi¬ 
rami,  Il  barbiere  di  Gheldria  di  F rancesco  A- 
velloni,  ffhiattro  donne  in  una  casa  di  Paolo 
Giacometti,  Gli  uomini  seri  di  Paolo  Ferrari, 
ecc.,  e  ne  pose  in  scena,  pel  primo,  parecchie 
altre  nuovissime,  come  dire:  Bastoni  tra  le 
ruote  di  Valentino  Carrera,  Cavalleria  leggera 
di  Achille  Cagna,  Zio  Cesare  di  Anton  Giulio 
Barrili,  Alleluia  di  Marco  Praga,  i  vari  tenta¬ 
tivi  di  Gandolin  (Luigi  Arnaldo  Vassallo),  e  via 
discorrendo. 

Suggello  poi  dello  intenso  affetto,  eh’  egli 
nutre  per  la  sua  patria,  è  la  nobile  e  generosa 
iniziativa,  da  lui  presa,  appena  di  ritorno  dalla 
seconda  sua  gita  in  Francia:  quella,  cioè,  di 
fondare,  nel  teatro  Valle  di  Roma,  la  Casa  di 
Goldoni,  quale  riscontro  alla  casa  di  Molière 
di  Parigi.  Nobile  e  generosa  iniziativa,  io  dico, 
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dappoiché  egli  si  proponga  di  tradurla  in  atto, 
assegnandole  un  altissimo  intento  d’arte,  senza 
bussare  alla  porta  di  alcuno,  senza  sussidio  di 
governo  o  di  municipio,  con  le  sole  forze  pro¬ 
prie,  dedicandovi,  non  senza  grave  sacrifìcio, 
tutto  sé  stesso.  In  un  banchetto,  egli  ha  as¬ 
sunto  solenne  impegno  di  schiudere  i  battenti 
della  sua  Casa  di  Goldoni  alle  ore  nove  pome- 


si  renderà,  per  tal  modo,  ancora  più  beneme¬ 
rito  dell’arte  e  della  patria. 

* 

%  * 

Come  attore,  Ermete  Novelli  raccoglie  in  sé 
tante  doti,  che  raramente  s’ incontrano  riunite 
in  uno  stesso  individuo:  persona  alta,  slanciata, 
prestante;  faccia,  non  propriamente  bella,  ma 
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ridiane  precise  del  1°  dicembre  1900;  tutta  la 
stampa  della  penisola  ha  preso  nota,  plaudendo, 
di  tale  sua  formale  promessa;  e  non  è  a  dubi¬ 
tarsi  ch’egli  non  sia  per  attenerla. 

Prima  di  lui,  ^parecchi  tra  i  più  rinomati 
suoi  compagni  d’arte  ebbero  il  superbo  propo¬ 
sito  di  restaurare  le  sorti  del  nostro  teatro 
drammatico,  o  con  la  moltiplicazione  delle  com¬ 
pagnie  sotto  la  medesima  bandiera,  o  con  la 
’stituzione  di  giurìe  e  di  premi  ;  ma  nessuno 
che  abbia  mai  solamente  rasentato  il  suo  ardito 
progetto. 

Vi  riesca,  come  spero  e  ne  ho  fede,  ed  egli 


vivace,  simpatica  e,  quel  che  più  importa,  di 
una  mobilità  estrema  e  di  una  espressione  par¬ 
lante;  occhi  fulgidi,  radiosi,  specchio  vero  del- 
l’ anima,  dai  quali  traluce  evidente  la  fiamma 
intima  di  tutte  le  passioni;  occhi  che  passano, 
con  rapidità  fulminea,  dal  sorriso  della  gioia,  al 
ghigno  dell’ironia,  dal  velo  della  tristezza,  al 
lampo  del  furore;  voce  chiara  ed  estesa  di  una 
fenomenale  elasticità  e  resistenza;  pronuncia 
nitida,  sciolta,  corretta,  che  fa  di  lui,  inoltre, 
uno  de’  meglio  dicitori. 

La  versatilità  meramente  prodigiosa,  per  la 
quale,  dalle  farse  più  sciamannate:  Meglio  soli 
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che  male  accompagnati ,  Maritiamo  la  suocera , 
ecc.  ;  dai  tipi  più  grotteschi,  ascende  via  via, 
con  pari  efficacia  e  fortuna,  alla  commedia  seria 
e  dignitosa,  al  dramma  passionale,  alla  tra¬ 
gedia;  gli  proviene  da  una  tutta  sua  peculiare 
potenza  oggettiva  di  assimilazione,  oncl’è  facile 
rendersi  conto  solo  che  lo  si  senta  recitare  il 
suo  Condensiamo.  In  codesta  scenuccia  scher¬ 
zosa,  egli  rifa,  con  fotografica  esattezza,  vari 
de’  nostri  più  notevoli  artisti:  Ernesto  Rossi, 
Tommaso  Salvini,  Flavio  Andò,  Edoardo  Ferra- 


Nel  Novelli,  poi,  all’attore  perfetto,  si  ac¬ 
coppia  il  capocomico  sagace  ed  esperto,  co¬ 
scienzioso,  largo,  aborrente  da  ogni  maniera  di 
tirchieria,  o  guittaggine.  Animato  dal  fuoco 
sacro,  d’infaticabile  attività,  egli  non  recita  sol¬ 
tanto  ogni  sera,  ma  presiede  alle  prove,  assiduo 
ed  intelligente  istruttore,  vero  antico  corago  ; 
cura,  sino  allo  scrupolo,  l’affiatamento,  attalchè 
è  stato  il  solo  che  abbia  potuto  offrire  il  con¬ 
fortante  spettacolo  di  produzioni  rappresentate 
dalla  sua  compagnia  senza  il  sussidio  del  sug- 
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villa,  persino  Eleonora  Duse:  il  che  basta  a  dimo¬ 
strare  com’egli  possa  e  sappia,  quante  volte  gli 
occorra,  fare  sangue  proprio  delle  stesse  facoltà 
altrui  e  trasformarsi  all’infinito.  A  ciò  s’aggiunga 
il  suo  gusto  squisito  nel  camuffarsi  e  truccarsi. 

11  rimpianto  mio  carissimo  amico  Ernesto 
Rossi,  che,  in  Italia,  emise  il  suo  canto  del 
cigno  a  Bergamo,  nel  trattenersi  con  me,  come 
soleva  fare  ogni  giorno,  parlando  d’ arte  e  di 
teatro,  mi  ripeteva  sempre  che,  a  suo  giudizio, 
Ermete  Novelli  era  il  migliore,  il  più  completo 
tra  gli  artisti  drammatici  militanti,  che  ancora 
ci  rimangono.  E  simile  giudizio  pronunciato  da 
chi  fu,  a  sua  volta,  precipuamente  sommo  come 
generico,  è  da  tenersi  nel  massimo  conto. 


geritore,  e  mette  uno  impegno  tutto  speciale 
nel  vestiario,  negli  arredi  e  nell’  addobbo  sce¬ 
nico,  pel  quale  non  lesina  mai  sulle  spese. 

Studioso  e  colto,  egli  è  altresì  autore.  Da 
solo,  scrisse  una  commedia  drammatica  in  tre 
atti  Gonzadillo ,  ricavata  dal  noto  romanzo  spa- 
gnuolo  di  Fernandez  Gonzales:  Il  cuoco  del  re, 
commedia  che,  interpretata  da  lui,  ebbe  qualche 
successo;  in  collaborazione  di  Camillo  Antona- 
Traversi,  trasse  dal  romanzo  del  Gaboriau  :  Le 
crime  d' Orcivai,  un  dramma  II  signor  Lecocq, 
e,  con  me,  diede  alle  scene  una  bizzarria  in  tre 
parti:  Il  sogno  di  un  deputato ,  che,  nel  con¬ 
cetto  iniziale,  arieggiava  alquanto  la  fortunatis¬ 
sima  Niobe  del  Paulton. 
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E  sapientissimo  poi  nel  ridurre  e  adattare 
alle  esigenze  sceniche  lavori,  che,  tali  quali, 
mal  vi  risponderebbero,  come  fece,  per  esem¬ 
pio,  di  Dramma  nuovo  e  di  Mia  moglie  non 
ha  chic.  La  fiascheggiatissima  Humanitas  del 
marchese  Beniamino  Pandolfì,  raffazzonata  da 
lui  e  convertita  in  un  Lioìiello,  in  tre  atti, 
potè,  grazie  inoltre  alla  sua  stupenda  interpre¬ 
tazione,  compiere,  quasi  trionfalmente,  il  giro 
dei  principali  teatri. 

Amorevole  co’  suoi  compagni  d’arte,  prestan¬ 
tissimo  con  gli  amici,  gentile  con  tutti,  senza 
invidia,  senza  rancori,  senza  fiele,  Ermete  No¬ 
velli,  oltre  tutto,  è  un  cuore  d’oro. 

*  * 

I  trionfi  dei  nostri  artisti  drammatici  all’estero 
non  sono  senza  significazione,  nè  senza  una 
grande  importanza,  dappoiché  servano,  come 
altre  volte  hanno  servito,  a  dar  segno  evidente 
d  una  delle  più  geniali  potenzialità  del  nostro 
popolo.  Quelli  conseguiti  un  giorno  da  Adelaide 
Ristori  prelusero  al  poderoso  aiuto,  che  i  fran¬ 
cesi  ci  prestarono,  per  la  nostra  guerra  di  re¬ 
denzione  del  1859;  quelli  di  Ermete  Novelli 


sono  stati  adesso  i  precursori  del  nuovo  im¬ 
provviso  accordo  franco- italiano  e  dell’  enteiite 
cordiale ,  che  si  va  sempre  più  determinando 
tra  le  due  nazioni  sorelle. 

Anche  gli  artisti  drammatici,  dunque,  quando 
veramente  grandi  e  tali  da  imporre  ammira¬ 
zione  e  rispetto,  possono  rendere  segnalati  ser¬ 
vigi  alla  patria. 

Creato  ufficiale  della  istruzione  dal  governo 
francese;  insignito  da  re  Umberto  della  eroe.: 
di  grand’  ufficiale  della  Corona  d’ Italia;  accla¬ 
mato,  festeggiato  da  tutti;  il  Novelli  non  è  però 
salito  in  superbia.  Più  che  a  sè  stesso,  egli 
pensa  alla  diletta  arte  sua,  per  la  quale  nutre 
vivo,  intenso  affetto  figliale  ed  è  il  sogno  ar¬ 
dente  di  tutte  le  sue  ambizioni.  Da  Parigi,  egli 
mi  scriveva,  in  fatti:  “  Sì,  è  stato  un  grande, 
uno  strepitoso  successo,  ed  io  ne  sono  lieto  e 
commosso,  non  tanto  per  me,  quanto  perchè  è 
successo  incontrastato  della  nostra  arte  italiana  „. 

Nobili  e  sincere  parole,  alle  quali  egli  ha 
dato  piena  e  solenne  conferma,  con  l’ annun¬ 
ciare,  appena  di  ritorno,  il  suo  generoso  pro¬ 
posito  di  fondare  la  Casa  di  Goldoni. 

Parmenio  Bettoli. 
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massimo  tempio  modenese,  cam- 
peggiante  nel  centro  della  città, 
addossato  da  un  lato  alle  case, 
quasi  protetto  dall’altro  dalla  sto¬ 
rica  torre  della  Ghirlandina, 'ram¬ 
menta  sette  secoli  di  vita  italiana,  dalla  lieta 
primavera  dei  liberi  Comuni  al  dominio  tran¬ 
quillo  degli  Estensi  precipitato  poi  nella  tiran¬ 
nide  sanguinosa  degli  Asburghesi  ;  quell’edificio 
solenne,  rimasto  silente  spettatore  degli  eventi 
che  s’avvicendavano  nella  piazza  che  gli  s’apre 
dinnanzi  e  nelle  vie  che  lo  circondano,  impone 
col  fascino  misterioso  eppur  gagliardo  della  sua 
antichità  ;  in  quei  luoghi  ora  s’  elevava  alto  il 
clamore  delle  ire  partigiane,  delle  fazioni  civili 
che  insanguinarono  il  Medio-Evo  ;  ora  il  popolo 
gremito  nella  piazza  si  accendeva  d’entusiasmo 
cavalleresco  assistendo  a  brillanti  caroselli,  ora 
si  commoveva  dinnanzi  a  quelle  sacre  rappre¬ 
sentazioni  che  formarono  uno  degli  spettacoli 
più  graditi  alle  genti  dei  secoli  XV  e  XVI. 
Nè  fatti  meno  memorabili  si  svolsero  nell’in¬ 
terno  del  tempio  austero  ;  in  epoche  nelle  quali 
la  fede  mantenevasi  salda  negli  animi  e  le  ma¬ 
nifestazioni  religiose  s’  incontravano  ad  ogni 
passo,  appare  naturale  che  la  casa  di  Dio  si  of¬ 
frisse  frequentemente,  quasi  egida  contro  l’in¬ 
furiare  della  vita,  come  sicuro  asilo  o  ritrovo 
al  popolo,  il  quale  vi  accorreva  o  per  gioire  di 
vittorie  riportate,  o  per  implorare  pietà  e  tregua 
alle  sciagure  che  lo  flagellavano;  talvolta  ancora 


onde  prestare  sugli  altari  col  medesimo  slancio 
giuramenti  sia  di  combattere  lo  straniero  calpe¬ 
stante  il  suolo  patrio,  sia  di  spargere  sangue 
fraterno  in  tristi  lotte  di  parte  o  in  nefaste 
guerre  di  campanile. 

* 

*  * 

La  costruzione  del  duomo  cominciò  nel  1099, 
anno  celebre  per  l’ ingresso  trionfale  di  Gof¬ 
fredo  di  Buglione  in  Gerusalemme;  a  quell’e¬ 
poca  da  poco  erano  state  compiute  la  catte¬ 
drale  di  Pisa  e  la  chiesa  di  S.  Marco  di  Ve¬ 
nezia  1  ;  non  esistevano  ancora  nè  il  duomo  di 
Milano  (1386),  nè  il  S.  Pietro  di  Roma  (1506), 
nè  il  S.  Petronio  di  Bologna  (1390),  nè  buon 
numero  di  quei  tempii,  magnifici  per  lavoro  e 
per  fasto,  che  costituiscono  il  più  prezioso  pa¬ 
trimonio  artistico  della  patria  nostra. 

1  Modenesi  per  edificare  il  duomo  adopera¬ 
rono  una  rilevante  quantità  di  marmi,  ruine 
d’edifìci  dell’antica  Mutino ,  floridissima  colonia 
romana,  che  vicende  di  feroci,  continue  guerre 
e  straripamenti  fluviali  distrussero  quasi  del 
tutto.  Parecchi  architetti  concorsero  successiva¬ 
mente  colla  loro  opera  alla  fabbrica  della  basi¬ 
lica.  Il  primo  ed  il  più  ricordato  nelle  cronache 
cittadine  fu  un  tale  Lanfranco,  di  cui  si  igno¬ 
rano  i  natali  e  la  provenienza;  le  linee  dell’ar¬ 
chitettura  originaria,  quelle  d’altronde  che  domi- 

1  II  duomo  di  Pisa  fu  iniziato  nel  1063  ed  ultimato  nello 
scorcio  del  secolo  XI;  il  S.  Marco  di  Venezia  fu  edificato  pure 
nello  stesso  secolo. 
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nano  sull’edificio,  appartengono  allo  stile  gotico¬ 
antico,  avente  molta  analogia  col  greco-romano; 
nel  secolo  XIII  il  lavoro  venne  ultimato  da 
certi  padre  e  figlio  Campionesi,  comaschi,  che 
aggiunsero  alcune  opere  di  stile  gotico-moderno 
Il  tempio  trovavasi  pressoché  compiuto  nel 
1106;  ed  il  30  aprile  di  quell’anno  vi  si  trasportò 
con  gran  pompa,  da  un’altra  chiesa  ove  stavano 
custodite,  le  venerate  spoglie  di  S.  Geminiano, 
patrono  della  città.  Alla  solenne  cerimonia,  se¬ 
condo  quanto  narrano  i  cronisti  del  tempo, 
intervenne  la  contessa  Matilde,  la  celebre  ca¬ 
stellana  di  Canossa,  e  sì  densa  copia  di  popolo, 
che  buona  parte  dovette  rimanersene  fuori  di 
Modena,  non  potendo  le  piazze  e  le  strade  della 
città  tutto  contenerlo.  Pochi  giorni  appresso  ar¬ 
rivò  anche  il  Pontefice  Pasquale  II,  con  impo¬ 
nente  corteggio  di  cardinali  e  di  vescovi,  onde 
consacrare  l’altare  dedicato  al  santo;  in  quell’oc¬ 
casione,  per  la  prima  volta  dopo  lungo  volgere  di 
secoli,  alla  popolazione  esultante  e  commossa  ve¬ 
nivano  esposte  le  reliquie  del  protettore.  Dopo 
la  visita  del  Papa  e  della  contessa  Matilde,  il 
nuovo  tempio  iniziava  la  .  sua  lunga  corona  di 
fatti  memorandi,  accogliendo  nelle  sacre  navate 
un  personaggio  resosi  tristamente  famoso  nelle 
nostre  istorie.  Fiorivano  i  liberi  Comuni  e  fiam¬ 
meggiava  la  generosa  lotta  delle  città  italiane, 
strette  da  fraterno  vincolo,  contro  la  cupidigia 
e  la  ferocia  di  Federico  I  d’ Hohenstaufen,  detto 
il  Barbarossa;  nella  ricorrenza  Pasquale  del  1159 
assisteva  il  teutonico  monarca,  in  questa  catte¬ 
drale,  alla  messa,  ben  lungi  forse  dal  prevedere 
che  solo  sei  giorni  dopo  i  Milanesi  espugna¬ 
vano  il  castello  di  Trezzo,  ove  si  custodiva  il 
tesoro  imperiale;  un  tale  atto  ardito  inasprì  l’a¬ 
nimo  di  Federico,  accendendo  una  delle  cause 
della  guerra  accanita,  che  doveva  trovare  tragico 
epilogo  nella  distruzione  di  Milano. 

Ma  le  squallide,  eppur  imponenti,  pareti  del 
tempio  modenese,  che  videro  il  nuovo  Attila 
genuflesso  innanzi  all’ara  di  S.  Geminiano,  in¬ 
vocando  sacrilega  nente  dal  cielo  aiuto  e  rigore 
per  distruggere  le  nostre  città,  assistettero  poco 
dopo  ad  un  ben  diverso  ed  assai  nobile  spet- 

1  Questo  genere  d’architettura  si  chiama  altresì  Tedesco,  poi- 
chè  in  Germania  se  ne  trovano  i  più  antichi  esempi  nelle  cat¬ 
tedrali  di  Naumberg,  di  Minden,  di  Goslar  ed  altre,  che  intorno 
al  decimo  ed  all’undicesimo  secolo  ivi  furono  innalzate.  In  Italia 
apparì  all’inizio  del  secolo  decimoterzo  ed  è  caratterizzato  pei 
suoi  archi  a  sesto  acuto,  per  la  profusione  di  colonne  altissime, 
per  le  sue  piramidi  slanciate  e  pel  lusso  dei  suoi  ornati  leg¬ 
geri  o  capricciosi. 


tacolo.  Poiché  sotto  quelle  auguste  volte  si  rac¬ 
colsero  nel  1173  i  cardinali  Ildebrando  e  Teo¬ 
dorico,  legati  del  Papa,  il  vescovo  di  Reggio 
Albericone  ed  i  rappresentanti  delle  terre  di 
Milano,  Brescia,  Cremona,  Parma,  Piacenza, 
Mantova,  Reggio,  Bologna  e  Rimini,  per  con¬ 
servare  ed  estendere  quella  lega  lombarda,  che 
rimane  come  una  delle  più  fulgide  glorie  ita¬ 
liane,  e  basterebbe  da  sola  a  riscattare  tante 
disonorevoli  pagine  della  nostra  storia  medio¬ 
evale. 

Nel  duomo,  per  tutto  il  secolo  XT,  prima 
cioè  che  sorgesse  il  palazzo  del  Comune,  ve¬ 
niva  convocato  il  popolo  e  si  discutevano  gli 
interessi  della  città  e  dello  stato  ;  qui  ac¬ 
correvano  possenti  e  temuti  signori  dei  feudi 
circonvicini  per  giurare,  dinnanzi  alla  maestà 
del  popolo,  fede  e  sottomissione  al  governo 
comunale;  quivi,  anche  dopo  l’erezione  del  pa¬ 
lazzo  pubblico,  in  cospetto  dei  sacri  altari,  si 
stringevano  i  trattati  di  commercio,  d’alleanza, 
di  pace  ;  ed  in  quelle  età,  semplici  nella  loro 
rozzezza,  pie  nella  loro  barbarie,  prima  di  par¬ 
tire  per  i  campi  di  battaglia,  i  guerrieri  rice¬ 
vevano  la  benedizione  sacerdotale  ed  al  ritorno 
fra  il  tripudio  del  popolo  qui  riportavano  i  tro¬ 
fei  della  vittoria.  Quando  nel  1214  i  Modenesi, 
alleati  ai  Parmigiani,  ai  Mantovani  ed  ai  Ferra¬ 
resi,  distrussero  il  forte  castello  di  Ponte  Duce, 
gagliardamente  difeso  dal  valoroso  Salinguerra 
contrastante  agli  Estensi  ii  dominio  di  Ferrara, 
serbarono  una  campana  che  venne  issata  poi 
con  gran  festa  sulla  torre  del  duomo;  e  quando 
nel  1325  sconfissero  i  Bolognesi  a  Zappolino 
ed  inseguendoli  colle  spade  alle  reni  fin  entro 
la  loro  città  ne  riportarono  “  uri  infelice  e 
vii  secchia  di  legno  „  ,  questa  pure  colloca¬ 
rono  nella  torre  suddetta,  ove  ancora  si  con¬ 
serva  1  ;  infine,  allorché  fra  le  due  città  tornò 
a  regnare  la  pace,  questa  si  proclamò  nella 
cattedrale  il  giorno  24  gennaio  dell’anno  1326. 
Ma  da  truci  spettacoli  venne  ben  presto  con¬ 
taminatala  santità  del  tempio;  poiché,  volgendo 
il  1409,  Ottobuono  de’  Tersi,  che  aveva  usur¬ 
pato  i  domimi  di  Parma  e  di  Reggio,  si  vide 
costretto  di  concedere  battaglia  nei  pressi  della 
borgata  di  Rubiera  alle  soldatesche  del  fami- 

1  “  Nella  torre  maggior  fu  rinserrata 

Dove  si  trova  ancor  vecchia  e  tarlata.  „ 

(Alessandro  Tassoni  :  La  secchia  rapita ). 
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gerato  capitano  Attendolo  Sforza,  signore  di 
Montecchio  e  padre  di  Francesco,  duca  di  Mi¬ 
lano;  le  sorti  della  giornata  non  arrisero  ad  Ot- 


Frattanto  il  governo  del  Comune  andava  in 
Italia  scomparendo,  demolito  in  modo  lento,  ma 
ahimè,  ineluttabile,  dall’invadente  influenza  del- 


modena  —  il  duomo  visto  da  piazza  grande  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


tobuono,  il  quale  lasciò  la  vita  nella  mischia,  e 
la  di  lui  testa  mozzata  venne  esposta,  sanguino¬ 
lento  e  barbaro  emblema  di  vittoria,  agli  sguardi 
dei  Modenesi,  nella  torre  della  cattedrale  ! 


l’impero;  già  aspre  infierivano  le  note  contese 
fra  Ghibellini  e  Guelfi,  ed  il  sangue  scorreva 
con  raccapricciante  frequenza  per  le  vie  delle 
città;  a  Modena  il  15  aprile  1331  raccoglievansi 


358 


MONUMENTI  D’ARTE  ITALIANA 


nel  duomo  le  corporazioni  delle  arti  1  onde  la¬ 
gnarsi  con  Giovanni  re  di  Baviera,  di  passaggio 
per  questo  luogo,  contro  il  mal  governo  di  Guido 
e  Manfredo  Pii,  modenesi,  vicarii  imperiali;  il 
tempio  echeggiò  di  grida  alte  e  furibonde  espri- 


confermò  i  governatori  suddetti,  esigendo  tuttavia 
che  versassero  al  popolo  inferocito  un’ingente 
somma  di  denaro  per  placarlo.  Strani  e  biasi¬ 
mevoli  fatti  che  gettano  sprazzi  di  lugubre  luce 
su  quei  tempi  !  Tre  anni  appresso  gli  Estensi 


modena  —  duomo:  interno  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


menti  la  folle  brama  di  avere  al  reggimento  della 
cosa  pubblica  un  vicario  straniero;  ma  il  re,  che 
aveva  assunto  l’alto  dominio  della  città,  non  si 
lasciò  impressionare  da  tali  violente  proteste,  ri- 

1  Allora  in  Italia  fiorivano  società  chiamate  collegi  o  corpo- 
razioni  delle  arti,  ognuna  delle  quali  possedeva  una  speciale 
bandiera,  sotto  cui,  quando  le  circostanze  lo  esigevano,  i  Gon¬ 
falonieri  o  capi  riunivano  i  propri  adepti. 


afferrarono  la  signoria.  Ma  questa  chiesa,  così 
spesso  risonante  d’  inni  di  grazie  per  vittorie 
fratricide  ottenute,  di  gravi  discussioni  politiche, 
di  grida  rabbiose  per  sdegno  o  protesta,  parve 
allietata  nel  secolo  NVI  da  un  soffio  delicato 
di  poesia  mistica,  da  spettacoli  geniali  ispirati 
dalla  religione,  la  vigorosa  fecondatrice  dell’arte 
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sia  figurativa  che  poetica  di  quei  tempi.  Quivi 
la  confraternita  di  S.  Pietro  Martire,  imitando 
la  pia  usanza  d’altre  città  italiche,  diede  con 
raro  splendore  e  con  squisito  senso  artistico 
numerose  rappresentazioni  sacre,  togliendo,  come 
di  costume,  i  soggetti  dalla  vita  e  dalla  pas- 
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politici,  fra  calamità  angosciose,  nel  pelago  tor¬ 
bido  di  secoli  tenebrosi,  il  fine  caratteristico 
gusto  dell’arte  abbia  sempre,  come  astro  amico, 
arriso  alle  genti  italiane. 

Principi  e  papi  calcarono  i  marmi  del  tempio 
e  s’inchinarono  umili  dinnanzi  all’arca  del  santo; 


modena  —  duomo:  cripta  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


sione  di  Cristo  ;  le  scene  uscivano  dal  pennello 
di  Giovanni  Taracchi,  celebre  pittore  modenese, 
e  si  recitavano  gli  armoniosi  versi  di  Lodovico 
Castelvetro.  I  cronisti  dell’  epoca  narrano,  che 
il  popolo  accorreva  fittissimo  a  questi  spetta¬ 
coli,  ascoltando  fremente  le  vicende  penose 
subite  dal  Redentore;  ed  applaudiva,  trascinato 
dal  fanatismo  religioso  e  dal  caldo  amore  pel 
bello,  i  lavori  più  eletti  ;  palesando  in  ciò  come 
anche  in  mezzo  ai  tumultuosi  sconvolgimenti 


la  fantasia  scorge  in  ogni  secolo  cerimonie  so- 
lenni,  ove  fra  generazioni  diverse  da  noi,  abbi¬ 
gliate  con  fogge  bizzarre  e  con  colori  vivaci, 
procedevano  nella  navata  maggiore  del  tempio 
teste  mitrate  e  teste  coronate;  fra  la  contessa 
Matilde  e  Pio  VII  (25  maggio  1815),  1’  ultimo 
altissimo  dignitario  che  entrò  in  questo  sacro 
luogo,  la  mente  rievoca  una  lunga  successione 
d’augusti  personaggi  ;  ricordo  Gregorio  X,  che 
tentò  di  sedare  le  tanto  lamentate  e  funeste 
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animosità  cittadine  ;  Amedeo  di  Savoia,  detto  il 
Conte  Verde,  accorso  a  ringraziare  S.  Gemi- 
niano  per  la  ricuperata  salute;  Carlo  V,  Carlo  III 
di  Savoia,  Papa  Paolo  III  e  molti  altri  dei  quali 


Correva  l’anno  1529  e  Caldo  V  “  il  fiammingo 
Cesare  „  si  recava  a  Bologna  per  essere  inco¬ 
ronato  ;  transitando  per  Modena,  il  vincitore  di 
Pavia  visitò  la  cattedrale,  ma,  nell’ inoltrarsi 


modena  —  duomo:  porta  regia  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


riescirebbe  troppo  monotono  ai  lettori  se  in 
queste  colonne  ne  facessi  cenno.  Ma,  fra  le  leg¬ 
gende  e  le  tradizioni  raccolte  da  varii  cronisti 
sul  passaggio  di  sovrani  o  prelati  per  questo 
tempio,  un  aneddoto  parrai  degno  di  ricordo. 


lungo  la  nave  principale  del  tempio,  incespicò 
e  cadde  bocconi  ;  un  romano  antico,  preoccupato 
del  sinistro  augurio,  sarebbe  ritornato  sui  propri 
passi  ;  ma  Carlo  V  non  era  nè  romano,  nè 
uomo  da  presagi  ;  tuttavia  il  popolo,  in  quei 
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tempi  più  che  oggi,  imbevuto  di  superstizioni, 
considerò  il  fatto  come  fosco  indizio  di  sangue 
e  di  sciagure;  infatti,  gli  anni  che  immediata¬ 
mente  succedettero,  doviziosi  d’infausti  eventi, 
di  guerra,  d’ epidemia,  di  fame,  parvero  dar 


ne  1  ;  due  di  queste  vennero  in  epoca  ignotaqnop- 
portunamente  distrutte,  guastando  in  tal  modo 
l’armonia  architettonica  dell’edificio;  ora  non 
rimangono  che  le  due  soprastanti  all’abside  e 
solo  le  basi  delle  altre.  Attorco  al  tempio,  ester- 


modena  —  duomo:  porta  dei  principi  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


triste  conferma  ai  volgari  pregiudizii. 

* 

*  * 

La  basilica  modenese  presenta  la  forma  di 
un  lungo  rettangolo  ;  alle  estremità  sorge¬ 
vano  nei  primi  tempi  quattro  torricelle  ottago- 


namente,  corre  una  piccola  galleria,  sostenuta 
da  esili  e  capricciose  colonnine,  come  si  os¬ 
serva  in  altre  chiese  del  X  ed  XI  secolo.  Al 
duomo  si  accede  per  sette  porte  riccamente  or- 

1  Quattro  torricelle  similmente  disposte,  ma  a  sei  lati  in¬ 
vece  che  ad  otto,  adornano  la  cattedrale  di  Strasburgo,  edifi¬ 
cata  dall’XI  al  XLII  secolo. 


362 


MONUMENTI  D’ARTE  ITALIANA 


nate  di  statue  e  bassorilievi;  una  scalea  di  mar¬ 
mo  precede  il  propileo  o  vestibolo  della  porta 
regia  J,  così  chiamata  per  essere  la  princi¬ 
pale  del  tempio,  la  più  squisitamente  abbellita 
di  fregi;  nei  giorni  di  solenni  funzioni  essa  si 
riservava  in  modo  esclusivo  ai  personaggi  che 
per  grado  o  nascita  figuravano  come  i  più  in¬ 
signi  della  cittadinanza.  11  propileo,  splendido 
saggio  di  quell’architettura  gotica  moderna  che 
il  Muratori  chiamava  “  veneranda  per  maestà 
e  per  magnificenza  „,  venne  eseguito  nell’anno 
1509  da  Anseimo  Campioni,  della  diocesi  di 
Como.  Ai  lati  giacciono  accovacciati  due  mar¬ 
morei  leoni  reggenti  sulle  groppe  due  colonne, 
che  con  altre,  basate  su  un  semplice  plinto  co¬ 
mune,  sostengono  la  vòlta  ;  fra  l’ingresso  e  le 
ultime  colonne,  altre  più  sottili  si  distinguono, 
formanti  con  archi  semicircolari  un  sistema 
geniale  che  va  man  mano  impicciolendosi  sino 
al  vano  della  porta.  —  Copre  il  propileo  una 
tribuna  ricinta  da  balaustri  alternati  con  colon¬ 
nette.  Tn  essa  l’artefice  Cecchino  Ravasio  col¬ 
locò  una  statua  in  rame  di  S.  Geminiano,  la¬ 
voro  pregevole  non  tanto  per  bellezza  quanto 
per  antichità. 

Entrati  nella  chiesa,  ci  sentiamo  subito  do¬ 
minati  da  un  ineffabile  senso  di  serenità  spi¬ 
rituale;  le  linee  severe  di  quell’ambiente  mi¬ 
stico,  la  quasi  assoluta  mancanza  d’ornamenti, 
ci  riconduce  ai  primi  secoli  della  cristianità, 
alle  modeste  forme  dei  riti,  alla  pratica  austera 
della  vita;  in  quei  tempi  non  cerimonie  fastose, 
non  ambizioni  di  prelati,  non  bramosìe  tem¬ 
porali;  il  sacerdote  godeva  di  vivere  come  il 
più  povero  dei  suoi  amministrati,  esultando  se 
poteva  lenire  le  sofferenze  altrui,  se,  anche  col 
sacrificio  della  vita,  gli  riesciva  diffondere  la 
confortatrice  parola  della  fede;  l’immaginazione 
anima  l’interno  di  questo  tempio,  ove  dalla  sa- 
vonaroliana  rozzezza  spira  un’  aura  potente  di 
religione,  e  mi  raffiguro  turbe  di  credenti  pro¬ 
strate  al  suolo,  ascoltando,  in  anni  di  prepo¬ 
tenze  e  di  crudeltà,  le  esortazioni  alla  pace, 
alla  concordia  profferite  da  qualche  pio  frati¬ 
cello  sul  tipo  dell’angelico  Francesco  d’ Assisi. 

1  Anche  Dante  dà  un  egual  nome  alla  porta  principale  del 
Purgatorio  : 

E  quando  tur  ne '  cardini  distorti 

Gli  spigoli  di  quella  regge  sacra 

Che  di  metallo  son  sonanti  e  jorti 

Non  raggio  sì  etc.  etc. 

(Purgatorio,  Canto  IX). 


La  basilica  comprende  tre  navate,  delle  quali 
la  centrale  assurge  ad  altezza  maggiore  delle 
altre;  gli  archi  a  sesto  acuto  si  appoggiano  su 
otto  colonne  di  marmo,  incoronate  da  capitelli 
d’ordine  corinzio,  i  quali,  per  opinione  di  nu¬ 
merosi  storici  ed  archeologi,  pare  adornassero 
un  tempio  di  Diana,  preesistente  nel  luogo 
stesso  dell’attuale  duomo.  Nè  scevra  d’interesse 
riesce  l’osservazione  di  due  altri  enormi  capi¬ 
telli,  trasformati  in  pile  per  l’acqua  benedetta; 
uno  in  ispecie  si  presenta  ricco  di  lavoro  e  di 
fattura  squisita;  dagli  angoli  sporgono  in  atto 
minaccioso  quattro  mezzi  grifi  e  nei  lati  spic¬ 
cano  alternate  due  spaventose  teste  di  Medusa 
e  due  sogghignanti  mascheroni;  così  col  mutar 
degli  eventi  mutano  anche  i  destini  delle  cose, 
ed  in  questi  marmi,  già  dedicati  da  valentissimi 
artefici  Gentili  al  sacello  della  Dea  cacciatrice, 
bagnano  ora  le  mani  i  seguaci  dell’umile  Si¬ 
gnore  di  Nazareth! 

La  vòlta  massima  credesi  di  costruzione  più 
recente  del  resto  del  tempio,  e  secondo  le  ul¬ 
time  indagini  risalirebbe  al  secolo  XIII  ;  prima 
di  quest’epoca  la  chiesa  trovavasi  protetta  da 
tettoie  in  legno,  secondo  l’abitudine  dominante 
in  Italia  attorno  al  1000;  a  tergo  dell’altare 
maggiore  s’eleva  un  secondo  piano,  sul  quale 
si  svolge  in  semicerchio  il  coro;  gli  stalli 
di  questo,  intarsiati  dai  modenesi  fratelli  Cri¬ 
stoforo  e  Lorenzo  Lendinara  con  quella  finezza 
di  lavorazione  paziente  in  legno  che  forma  uno 
dei  vanti  artistici  dell’evo  medio,  offrono  pure 
allo  sguardo  dell’osservatore  pitture  d’esecu¬ 
zione  delicatissima  ed  accurata;  vi  si  ammirano 
graziosi  paesaggi  ed  una  leggiadra  profusione 
di  fiori,  frutta,  libri  e  strumenti  meccanici  av¬ 
volti  fra  loro  da  arabeschi  eleganti.  Vi  trovia¬ 
mo  in  mezza  figura  i  quattro  dottori  della 
chiesa  Gregorio  Magno,  Agostino,  Girolamo 
ed  Ambrogio;  quest’ultimo  impugna  un  flagello, 
in  memoria  della  pia  leggenda  sòrta  nel  secolo 
XIV,  cioè  che  durante  la  feroce  battaglia  di 
Parabiago  (21  febbraio  1339),  mentre  Luchino 
Visconti  alla  testa  dei  Milanesi  sbaragliava  le 
soldatesche  di  Lodrisio  Visconti,  il  cui  nu¬ 
cleo  principale  consisteva  nella  compagnia  di 
S.  Giorgio,  composta  di  ladri  e  masnadieri,  si 
fosse  veduto  in  aria  S.  Ambrogio  percuotere  i 
nemici  '. 

1  “  Corsa  voce....  che  s’ era  veduto  in  aria  S.  Ambrogio 
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Quattro  leoni  di  marmo  sorreggenti,  come 
quelli  della  porta  regia,  snelle  colonne,  sembrano 
starsene  maestosamente  a  guardia  dell’atrio,  dal 
quale,  scendendo  per  scalee  marmoree,  si  pene¬ 
tra  in  una  cripta,  ove  si  serbano  le  reliquie  di 
S.  Geminiano.  Due  fra  le  colonne  ora  dette  si 
propiziano  subito,  per  la  loro  bizzarrìa,  l’atten¬ 
zione,  poiché  non  riposano  immediatamente  sul 
dorso  dei  leoni,  ma  su  due  grottesche  figure 
curve  e  rannicchiate  sulla  groppa  delle  fiere, 
colle  ginocchia  strette  contro  il  petto,  a  somi¬ 
glianza  dei  superbi  incontrati  dal  divino  Poeta 
nel  purgatorio,  dove  sono  condannati  a  piegarsi 
sotto  il  peso  d’enormi  massi  : 

“  Come  per  sostentar  solaio  o  tetto 

Per  mensola  talvolta  una  figura 

Si  vede  giunger  le  ginocchia  al  petto.  ,, 

(Canto  X  -  Purg.). 

Cinque  cancelli  di  ferro  battuto,  maestrevol¬ 
mente  lavorati,  chiudono  l’ ingresso  dell’  atrio. 
Prima  di  scendere  ed  internarsi  nella  misteriosa, 
sepolcrale  cappella  sotterranea,  innalziamo  al 
maggior  altare,  la  vera  ara  dei  latini,  le  nostre 
osservazioni.  Una  grande  tavola  di  marmo,  molto 
egregiamente  levigato,  ricinta  da  cornice  inca¬ 
vata,  costituisce  la  sacra  mensa  e  ricorda  gli  al¬ 
tari  dei  sacrifici  pagani  ;  anzi  alcuni  opinano 
che  questo  masso  in  origine  si  trovasse  in  qual¬ 
che  tempio  di  “  Dei  falsi  e  bugiardi  ,„  e  su  esso 
quindi  copioso  scorresse  il  sangue  delle  vittime. 
Una  colonnina  centrale  ed  un  giro  di  dodici 
statue  raffiguranti  gli  apostoli  sostengono  la 
tavola. 

Nella  cripta,  scavata  secondo  la  foggia  delle 
Confessioni  delle  primitive  basiliche  cristiane, 
domina  quasi  completa  l’oscurità;  solo  qualche 
tenue  striscia  luminosa  s’ insinua  timidamente 
attraverso  i  cancelli  ;  vi  incombe  una  vòlta 
bassa  che  dà  un  senso  d’invincibile  oppressione 
a  chi  entra.  Un  altare,  che  si  direbbe  all’appa¬ 
renza  spregevole  e  modesto,  ma  che  è  invece 
di  marmo  rarissimo,  sorge  nel  centro  della  fu¬ 
nerea  stanza  e  su  cinque  colonnette  posa  l’arca 
di  Geminiano,  il  venerato  patrono  de’  Mode¬ 
nesi.  A  questo  luogo,  misticamente  raccolto, 
accorrevano  in  tempi  di  vivo  fervore  religioso, 
numerosi  pellegrinaggi  dalle  più  lontane  regioni; 

percuotere  i  nemici  e  perciò  da  lì  innanzi  si  cominciò  a  dipin¬ 
gere  quel  santo  arcivescovo  ed  anche  a  coniarlo  nelle  monete 
col  flagello  in  mano.  „  (Muratori:  Annali  d'Italia). 
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qui  a  stento  si  trascinava  l’infermo  per  inumi¬ 
dirsi  le  membra  col  liquido  di  cui  talvolta  tra¬ 
sudava  l’avello  e  che  si  credeva  efficace  per  le 
guarigioni  ;  qui  nei  superstiziosi  secoli  scorsi  si 
sospingeva  l’energumeno  onde  liberarlo  dal  dia¬ 
bolico  spirito  che  lo  possedeva  ;  in  tali  occa¬ 
sioni  il  clero  tutto,  col  vescovo  alla  testa,  si  re¬ 
cava  solennemente  ad  incontrare  l’ossesso  sulla 
porta  del  tempio  e  lo  accompagnava  alla  tomba 
del  santo,  dinnanzi  alla  quale  doveva  passare 
e  ripassare  finché  il  maligno  tiranno  fosse  stato 
vinto.  Quivi  si  tenevano  pure  i  giudizii  di  Dio, 
di  nefasta  memoria  ;  e,  nei  giorni  di  importanti 
funzioni,  qui  lieto,  riverente  affluiva  il  popolo, 
preceduto  dalle  autorità  e  dagli  spiegati  gonfa¬ 
loni  su  cui  splendeva  aurea  l’immagine  di  San 
Geminiano.  —  Nella  medesima  cripta  dormono 
l’eterno  sonno  molti  vescovi  ed  insigni  perso¬ 
naggi  di  Modena  ;  la  vòlta  del  mesto  tempietto 
è  sostenuta  da  una  fitta  selva  di  colonne  e  mezze 
colonne,  coronate  da  capitelli,  diversi  fra  loro 
per  maniera  e  disegno.  —  Usciamo  da  questo 
piccolo  Pantheon,  ricco  di  tante  preziose  reli¬ 
quie,  di  memorie  che  parlano  deliziosamente 
al  cuore  ed  alla  mente  ;  la  chiesa  illuminata  con 
grata  discrezione  dalla  luce  diffusa  dagli  alti  fi- 
nestroni  ad  arco  acuto  ci  si  torna  ad  offrire  ; 
presso  il  secondo  pilastro  della  navata  centrale 
signoreggia  il  pergamo  innalzato  nel  sec.  XIV 
da  Arrigo  Campionese  ;  da  questa  cattedra 
marmorea  echeggiò  nel  1406  la  voce  or  soave 
come  insinuante  melodia,  or  severa  come  divina 
minaccia,  di  S.  Bernardino  da  Siena  ;  e  le  pa¬ 
role  di  pace  cadevano  a  guisa  di  rugiada  vivifi¬ 
catrice  su  quel  popolo  acceso  dagli  odii  di  parte, 
diviso  dalle  oramai  vecchie  ma  sempre  terribili 
fazioni  guelfa  e  ghibellina.  Numerosi  oratori, 
che  al  fascino  della  parola  armoniosa  univano 
1’  erudizione  eletta  della  mente,  fecero  vibrare, 
dopo  S.  Bernardino,  gli  animi  dei  fedeli  quivi 
raccolti  ;  ma  fra  tutti  piacemi  ricordare  i  due 
Paolo  Segneri  (seniore  ed  iuniore)  ;  alle  prediche 
del  secondo,  cominciate  il  2  giugno  1712,  a 
detta  del  Muratori,  accorsero  dalla  città  e  dal 
contado  ben  sessantamila  persone. 

Attorno  al  pergamo  corre  un  filare  di  dodici 
colonnine,  formanti  graziose  nicchie,  ove  s’am¬ 
mirano  alcuni  santi  effigiati  in  terracotta  ;  ap¬ 
prezziamo  poi  sul  parapetto  della  scala  che 
ascende  al  pulpito  due  diligenti  dipinti  d’autore 
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ignoto,  ma  assai  arieggianti  alla  maniera  di 
Giotto.  In  uno  vi  si  rappresentano  Nostra  Si¬ 
gnora  e  S.  Ignazio,  vescovo  d’ Antiochia  e 
martire  ;  ciò  che  stranamente  in  tale  quadro 
colpisce  è  la  Vergine  abbigliata  con  i  colori  e 
colle  fogge  dell’ordine  carmelitano  ;  l’altra  ta¬ 
vola  raffigura  il  detto  S.  Ignazio  in  mezzo  ad 


struttura  greca  ;  in  un  quadro  centrale  risalta 
l’incoronazione  di  Nostra  Signora,  eseguita  in 
cospetto  di  due  figure  sconosciute  inginocchiate; 
ed  in  alcune  gugliette  a  destra  ed  a  sinistra  ap¬ 
pariscono  le  effigi  di  S.  Eligio,  di  S.  Antonio, 
di  S.  Cristoforo  e  di  S.  Geminiano. 

Suscita  ancora  la  nostra  ammirazione,  fra  le 


modexa  —  duomo:  porta  posteriore  o  della  pescheria  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


animali  feroci,  perchè  da  tale  martirio,  secondo 
le  sacre  carte,  venne  straziato  e  spento. 

Raggere  dorate  cingono  il  capo  delle  imma¬ 
gini,  accuratamente  nell’  insieme  e  nei  dettagli 
espresse.  Sovrastano  il  pulpito  altri  due  dipinti, 
pure  pregevolissimi,  riproducenti  la  Vergine. 
Di  maniera  giottesca  si  considerano  altresì  al¬ 
cuni  lavori  coi  quali  un  pittore  modenese,  Se¬ 
rafino  Serafini,  adornò  nel  1385  un  altare  di 


non  molte  opere  di  pennello  che  rifulgono  in 
questo  tempio,  un  quadro  rappresentante  i  santi 
Sebastiano,  Gio.  Battista,  Lorenzo,  Girolamo  e 
Pellegrino,  lavoro  assai  buono,  compiuto  nel 
secolo  XVI  dal  ferrarese  Dosso  Dossi,  artista 
molto  rinomato  ai  suoi  tempi,  e  del  quale  ne 
tesse  le  lodi  Lodovico  Ariosto  neWOrlando  Fu¬ 
rioso  ;  sette  tavole  del  Dossi  decorano  attual¬ 
mente  le  pareti  della  R.  Galleria  di  Dresda. 
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Nella  cattedrale  però,  più  che  i  pittori,  vi  pro¬ 
fusero  il  loro  genio  gli  scultori  ;  all’esterno  ed 
all’  interno  si  veggono  incrostati  molti  bassiri- 
lievi,  taluni  preziosi  sia  per  l’ originalità  dei 
soggetti,  sia  per  la  delicatezza  finissima  dell’e- 


talvolta  del  grottesco  o  del  rigido,  del  meschino 
o  del  lezioso,  attesta  tuttavia  nell’esecutore  una 
eccellenza  d’arte  ed  una  fecondità  rare  per  quel¬ 
l’età;  e  pare  che  questo  giudizio  occupasse  an¬ 
che  la  mente  dei  contemporanei  del  Wiligelmo, 


modena  —  duomo:  parte  orientale  —  (Fot.  Sorgato,  Modena). 


secuzione  ;  primeggiano  per  antichità  (dopo  i 
ruderi  greco-latini  già  citati)  i  lavori  di  un  tal 
Wiligelmo,  artefice  insigne  ai  suoi  tempi,  che 
si  sbizzarrì  coll’imprimere  nel  marmo  leggende 
sacre  e  profane,  fatti  del  vecchio  e  nuovo 
Testamento,  arabeschi,  simboli,  divinità,  tutta 
una  copiosissima  produzione  artistica,  che  se  ha 


perchè  ne  vollero  perpetuare  il  nome  e  la  fama 
colla  seguente  graziosa  lapide,  scolpita  nell’ab¬ 
side  del  tempio  : 

Inter  scultores  quanto  sis  dignus  konore 
Claret  scultura  mine ,  WHigelme,  tua. 

Nè  i  nostri  buoni  antenati  s’  accontentarono 
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eli  questa  lode,  perchè  in  altra  epigrafe  ag¬ 
giunsero  : 

Marmoribus  sculptìs  Doniti. t  haec  micat  undique  pulchris. 

Fra  tutti  i  lavori  attribuiti  a  Wiligelmo,  un 
bassorilievo  incorniciante  l’arco  della  porta  po¬ 
steriore  del  tempio  (la  quale  colla  regia  ed 
un’altra  detta  dei  Principi  costituisce  il  trittico 
più  importante  fra  le  sette  sopra  citate)  avanza 
di  gran  lunga  gli  altri  per  l’originalità  del  sog¬ 
getto  profano  che  descrive,  staccandosi  così 
dalle  costumanze  dell’arte  di  quei  secoli,  nei 
quali  si  facevano  rivivere  sulle  tele  o  sui  marmi 
soltanto  persone  o  fatti  religiosi. 

L’  argomento  appartiene  al  ciclo  cavalle¬ 
resco  della  Tavola  Rotonda  ;  Arturo,  re  della 
Grande  Brettagna,  partendo  per  imprese  di 
guerra,  lascia  il  reggimento  dello  stato  e  la  cu- 
stodia  dell’avvenente  consorte,  la  regina  We- 
morea,  al  nipote  Mordredo.  Ma,  ahimè,  costui, 
spregiando  i  vincoli  del  sangue  e  disconoscendo 
la  fiducia  dallo  zio  in  lui  riposta,  sedusse  la  re¬ 
gina  ;  nè  lo  scellerato  si  accontentò  di  questo 
tradimento,  poiché  completò  l’oltraggio  sposando 
con  gran  pompa  la  sovrana  e  salendo  sul  trono. 
Arturo,  edotto  del  duplice  delitto,  ritornò  precipi¬ 
tosamente  sui  suoi  passi,  assalì  l’esercito  di  Mor¬ 
dredo  battendolo  presso  Camelford  ed  uccidendo 
lo  stesso  nipote.  Tuttavia  la  vittoria  riuscì  fatale 
a  re  Arturo,  poiché  nella  foga  della  battaglia 
toccò  sì  grave  ferita  che  lo  spense  pochi  giorni 
dopo  a  Glastembury.  Osservando  il  bassorilievo, 
si  scorge  al  sommo  la  ròcca  di  Camelford  e 
Mordredo  occupato  a  fortificarla;  la  regina,  ge¬ 
nuflessa  sullo  spalto  del  castello,  si  rivolge  ad 
Arturo  per  impetrarne  il  perdono.  Le  acque  del 
fiume  Cambia  scorrono  ai  piedi  della  fortezza, 
dalla  quale  escono  due  guerrieri  raffiguranti  le 
truppe  condotte  da  Mordredo  contro  il  suo  vi¬ 
tuperato  signore  ;  da  destra  a  sinistra  ad  affron¬ 
tare  questi  militi  accorrono  armati  in  tutto 
punto  i  cavalieri  d’Arturo. 

Il  bassorilievo  riposa  sopra  un  architrave 
istoriato  da  simboli  oscuri,  ma  che  secondo  al¬ 
cuni  dotti  intenditori  d’arte,  si  troverebbero  in 
armonia  colle  figure  dell’arco. 

L’  anacronismo  di  mirare  una  leggenda  pro¬ 
fana,  scolpita  su  un  edifìcio  sacro  in  anni  nei 
quali  l’arte  appare  totalmente  assorbita  da  con¬ 
cetti  religiosi,  parmi  ce  lo  spieghi  efficacemente 


il  Muratori,  riflettendo  che  re  Arturo  veniva 
stimato  come  uno  dei  più  leali  e  prodi  cava¬ 
lieri  cristiani,  in  tempi  in  cui  i  turbolenti  po¬ 
poli  italici  reputavano  nobilissimo  il  portare  le 
insegne  militari  ;  inoltre  le  cerimonie  ecclesia¬ 
stiche,  colle  quali  conferivasi  solennemente  il 
grado  di  cavaliere,  ed  il  giuramento  che  i  neo¬ 
fiti  prestavano  di  difendere  con  tutte  le  loro 
forze,  oltre  le  donne  e  l’orfano,  anche  i  beni 
della  chiesa,  avvolgevano  in  un’atmosfera  di  mi¬ 
sticismo  la  cavalleria,  dalla  quale  derivarono 
grado,  grado  i  sacri  ordini  dei  Templari,  degli 
Spedalieri  di  Gerusalemme  ecc.,  ecc. 

Appartiene  al  1507  lo  splendido  plastico  ove 
il  modenese  Antonio  Begarelli  riprodusse  il 
presepio  con  quell’arte  elegante  e  rigogliosa  che 
caratterizza  l’aureo  secolo  di  Leone  X  ;  è  un 
gruppo  di  statuette  studiate  con  grazia  raffae- 
lesca  e  che  sembrano  mosse  da  un  soffio  di 
vita.  —  Nel  secolo  XV  venne  costruito  il 
pulpito  esterno  prospiciente  la  piazza  grande, 
abbellito  dai  simboli  dei  quattro  evangelisti  e 
dovizioso  d’ornamenti,  di  colonnette,  capitelli  e 
fiorami,  il  tutto  svolto  con  leggiadrìa  e  fini¬ 
tezza. 

L’ultima  porta  principale,  detta  de’  Principi, 
presenta  un  vestibolo  assai  semplice  sostenuto 
colle  solite  colonne  a  base  di  leoni  ;  ne  ornano 
o  meglio  ne  ornavano  la  vòlta  alcuni  dipinti, 
di  cui  oggi  avanzano  appena  poche  traccie  in¬ 
decifrabili. 

* 

*  * 

Accanto  al  duomo  signoreggia  la  nera  mole 
della  torre  di  Modena,  di  solito  chiamata  Ghir- 
landina.  Non  se  ne  conosce  con  esattezza  l’anno 
della  costruzione,  ma  dalla  duplice  architettura 
che  presenta,  si  crede  lavoro  di  due  epoche  di¬ 
stinte  ;  la  parte  quadrata,  la  base,  forse  si  eresse 
contemporaneamente  al  tempio;  certo  si  è  che 
nell’anno  1224  essa  già  esisteva,  poiché  lo  sto¬ 
rico  Bazzano  narra,  che  infierendo  in  Modena  le 
deplorate  discordie  civili,  una  delle  fazioni  riuscì 
ad  impadronirsi  del  detto  edificio, generando  aspri 
tumulti  in  città  ;  da  ciò  ancora  se  ne  deduce 
che  la  torre,  sotto  il  Comune,  più  che  a  chia¬ 
mare  coi  flebili  rintocchi  dei  sacri  bronzi  i  fe¬ 
deli  al  tempio,  servisse  come  ròcca,  e  le  cam¬ 
pane  si  impiegassero  per  radunare  il  pojiolo  nei 
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momenti  di  grave  urgenza,  sia  per  decidere 
d’affari  di  stato,  sia  per  stringere  le  milizie  at¬ 
torno  alle  bandiere.  L’  uso  di  tali  torri  incon- 
travasi  frequentissimo  in  Italia  quando  le  guerre 
si  succedevano  ostinate  alle  guerre,  col  loro  la¬ 
crimevole  strascico  d’  invasioni,  scorrerìe,  sac¬ 
cheggi  ed  incendi  ;  sulla  sommità  spesso  collo- 
cavansi  le  vedette  che  annunziavano  con  pron¬ 
tezza  il  presentarsi  dei  nemici  nei  dintorni  della 


tatore  la  leggendaria  secchia  “  che  tolsero  ai 
Patroni  i  Gimignani ,, ,  e  che  diede  modo  al 
Tassoni  d’ arricchire  la  nostra  letteratura  del 
magnifico  poema  eroi-comico,  da  tutti  cono¬ 
sciuto. 

* 

I  Modenesi  amano  la  loro  vecchia  basilica, 
che  giustamente  considerano  quale  vanto  e  de- 


MODENA  —  r  UOMO:  CORNICIONE  RAPPRESENTANTE  LA  LEGGENDA  DI  «  RE  ARTURO  »,  SULLA  PORTA  POSTERIORE. 

(Fot.  Sorgato,  Modena). 


città,  affinchè  rapidamente  potessero  mandarsi 
le  forze  opportune  per  respingerli.  L’architetto 
Arrigo  Campioni  coronò  nel  1319  la  parte  qua¬ 
drata  con  una  svelta  piramide  ottagonale,  ab¬ 
bellita  da  due  eleganti  ringhiere,  che  a  simi- 
glianza  di  ghirlande  l’avvolgono,  procacciando 
alla  torre  il  noto  nome  di  Ghirlandina.  Una 
grande  sfera  di  rame  dorato,  sormontata  da  una 
croce  d’egual  metallo,  brilla  al  vertice  della  pi¬ 
ramide,  simboleggiante  con  slancio  di  mistica 
poesia  il  trionfo  della  fede  di  Cristo. 

Nei  sotterranei  della  torre  si  addita  al  visi- 


coro  della  città;  essi  sentono  profondamente  il 
fascino  che  emana  da  questo  prezioso  docu¬ 
mento  d’arte,  di  storia  e  ne  parlano  con  nobile 
orgoglio  all’  intelligente  forestiere  che  rivela 
d’ interessarsene  ;  infatti,  come  non  subire  una 
gradevole  emozione  rievocando  le  glorie  divam¬ 
pate  dagli  intelletti  e  dai  cuori  in  sette  secoli 
di  vita  italiana,  riflettendo  che  quelle  mura  ab¬ 
brunite  assistettero,  impassibili  spettatrici,  al- 
l’avvicendarsi  di  eventi  or  ebbri  di  letizia,  or 
attossicati  di  dolore,  a  sfarzosi  tripudi  di  po¬ 
poli  esultanti  od  a  duelli  fratricidi  lunghi,  rab- 
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biosi,  inacerbiti,  non  di  rado,  da  prave  influenze 
straniere?  Oh,  se  in  quei  secolari  marmi  un’a¬ 
nima  vibrasse,  se  qualche  atomo  dello  spirito 
eletto  della  contessa  Matilde,  cosi  italianamente 
grande,  aleggiasse  sotto  le  vòlte  ove  ora  incombe 
soave  la  pace,  ed  attorno  ai  marmorei  fastigi 
esterni,  a  volte  baciati  dal  sole,  a  volte  inve¬ 
stiti  dal  vento  o  dalla  pioggia,  come  fremerebbe 


di  gioia  scorgendo  nei  giorni  solenni  ondeggiare 
sugli  edifizii  della  città  non  più  i  gonfaloni  del 
Comune,  non  più  le  insegne  degli  Estensi  o 
degli  Asburghesi,  ma  le  bandiere  tricolori  della 
nuova  Italia  unica,  libera  e  forte! 

A fodena,  febbraio  iSgg. 

Gilmo  Cappello. 


iàm.  mì>&‘  ■  -  ‘AmiftxO' 


MODENA  —  DUOMO!  PULPITO  PROSPICIENTE  LA  PIAZZA  GRANDE 


(Fot.  Sorgato,  Modena). 


ARTE  RETROSPETTIVA:  FRANCESCO  BARTOLOZZI. 


NELL’OCCASIONE  DELLA  QUARTA  ESPOSIZIONE  DEL  GABINETTO  DELLE  STAMPE  A  ROMA. 


I  lettori  dell ' Emfio- 
rium  già  conoscono 
la  storia  della  Gal¬ 
leria  Nazionale  di 
Arte  Antica  (ex  Cor¬ 
sini)  in  Roma,  e  del¬ 
l’annesso  Gabinetto 
Nazionale  delle 
Stampe,  dalla  fon¬ 
dazione  sino  al  pre¬ 
sente  ,  per  averne 
noi  parlato  nel  nu¬ 
mero  di  Marzo  dello  scorso  anno,  in  occasione 
della  terza  esposizione  pubblica  d’incisioni. 

Ma,  d’allora,  accaddero  alcuni  fatti  che  ci  è 
d’uopo  accennare  prima. 

Morto  il  facente  funzione  da  Direttore,  comm. 
Scipione  Tadolini,  e  dimessosi  il  Dottor  Paul 
Kristeller,  incaricato  dell’ordinamento  del  Ga¬ 
binetto,  venne  poco  dopo  chiamato  a  dirigerla 
il  Prof.  comm.  Adolfo  Venturi,  coadiuvato  dal 
Vice-Ispettore  Dottor  Federigo  Hermaninn. 

Sotto  l’occhio  vigile  dell’illustre  critico  e  sto¬ 
rico  dell’arte,  la  preziosa  raccolta,  per  tanto 
tempo  ingiustamente  abbandonata  e  sconosciuta, 
e  solo  dal  1895  messa,  diremo,  all’  onor  del 
mondo,  ha  proseguito  sempre  più  a  rifiorire  a 
nuova  vita. 

Si  è  di  bel  nuovo  riordinata  accuratamente 
la  Galleria,  togliendo  alla  vista  del  pubblico 
quadri  non  degni  e  d’incerto  autore,  ed  espo¬ 
nendone  altri  ingiustamente 
dannati  all’oblìo  dei  magaz¬ 
zini,  raggruppandoli  ancor 
più  assennatamente,  secon¬ 
do  il  maestro  e  l’effetto  di 
luce. 

E  ciò  in  attesa  di  poter 
definitivamente  sistemare  la 
raccolta,  stretta  in  poche 
sale,  al  primo  piano  del 
principesco  palazzo,  splen¬ 
dide  quanto  si  voglia,  ma 
inadatte  a  tal  uopo  e  per 
costruzione  e  per  luce. 

Al  riguardo,  ring.  Gio- 
vannoni  ha  già  redatto  un 
progetto  comprendente  la 
costruzione  di  due  padi¬ 
glioni  addossati  alla  fac¬ 
ciata  posteriore  del  palaz¬ 
zo,  e  copertura  della  grande 
loggia,  onde  poter  esporre 


tutti,  ed  a  miglior  agio,  i  quadri,  trovare 
posto  per  i  nuovi  acquisti  che  altrimenti  non 
si  saprebbero  più  dove  collocare,  ed  istituire 
con  le  moltissime  riproduzioni  in  gesso  dei  ca¬ 
polavori  dell’arte  antica  e  del  rinascimento,  che 
da  anni  ed  anni  si  sgretolano  sotto  il  morso 
dell’umidità  e  della  polvere  nei  depositi  del 
palazzo,  una  Gypsoteca,  utilissima  istituzione, 
che  nel  mentre  troviamo  sì  sviluppata  in  tutte 
le  altre  nazioni  dei  due  mondi,  con  tanto  pro¬ 
fitto  degli  artisti,  ancora  manca  a  noi,  pur  pos¬ 
sedendone  tutto  il  materiale. 

Anche  ciò  facendo,  lavorando  e  studiando 
per  l’ordinamento  presente  e  la  definitiva  si¬ 
stemazione  avvenire  della  Galleria,  non  venne  di¬ 
menticato  il  Gabinetto  Nazionale  delle  Stampe. 

Si  sono  proseguite  le  catalogazioni,  e  ripara¬ 
zioni  delle  incisioni  e  dei  disegni. 

Gradita  e  ben  ideata  innovazione  è  stata 
l’esporre  pubblicamente  agli  studiosi,  nel  Gabi¬ 
netto,  in  quattro  artistici  albums,  posti  su  altret¬ 
tanti  leggii,  di  finissima  e  ben  riuscita  imita¬ 
zione  antica,  un  saggio  dei  più  preziosi  disegni 
dei  grandi  maestri,  posseduti  dalla  raccolta,  tra 
cui  opere  di  Tiziano,  Tintoretto,  Veronese,  Mi¬ 
chelangelo,  Filippo  Lippi,  Botticelli,  Angelico, 
Ghirlandaio,  Fra  Bartolomeo,  ecc.,  ma  di  questi 
ne  tratteremo  diffusamente  altra  volta. 

Un  album  contiene,  in  buon  numero  di  schizzi 
condotti  nel  1395,  l’intera  meravigliosa  opera 
di  Giusto,  pittore,  per  gli  affreschi  d’una  cap¬ 
pella  della  Cattedrale  di 
Padova ,  andata  distrutta 
nel  1610. 

Preziosissimo  acquisto , 
fatto  a  Torino  dal  Professor 
Venturi,  per  1’  esiguissima 
somma  di  L.  500,  mentre 
già  v’erano  oflerte  di  1500. 

Appunto  da  un  anno  era 
aperta  la  terza  esposizione, 
comprendente  i  ritratti,  per 
valore  artistico  e  per  inte¬ 
resse  storico,  più  preziosi. 
Secondo  l’uso,  era  tempo 
di  chiuderla,  ed  esporre 
qualche  cosa  di  nuovo. 

In  tale  occasione,  invece 
di  esporre  il  materiale,  co¬ 
me  s’era  fatto  quasi  sempre 
per  lo  passato,  in  serie  ico¬ 
nografiche,  p.  es.  vedute  di 
Roma,  ritratti,  ecc.,  si  de- 


INCISIONE  A  PUNTI  DI  F.  BARTO- 
LOZZI,  DA  UN  DISEGNO  DI 

ramberg. 
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cise  di  adottare  l’esposizione  scuole  per  scuole, 
e,  possibilmente,  il  che  è  molto  meglio,  artista 
per  artista. 

Non  v’è  chi  non  capisca  la  grande,  grandis¬ 
sima  importanza  che  tale  cangiamento  darà  in 
avvenire  alle  future  esposizioni. 

Risulta  subito  che  l’opera  di  un  solo  artista, 


felicemente  risolta.  Si  scelse  un  soggetto  fasci¬ 
nante,  bello  e  di  moda,  s’  espose  l’ opera  di 
Francesco  Bartolozzi. 

E’  di  questa  quarta  esposizione,  vera  apoteosi 
degna  del  gran  maestro,  inauguratasi  solenne¬ 
mente  il  giorno  29  gennaio  di  quest’anno  alla 
presenza  d’autorità  e  di  uno  scelto  nucleo  di 
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esposta  tutta  insieme,  lo  delinea  spiccatamente, 
chiarissimamente,  completamente,  nelle  sue  fasi, 
nelle  sue  diverse  maniere,  in  modo  che  il  pub- 
lico,  dopo  una  mezz’ora  di  osservazione,  può 
farsi  un’appropriata  idea  del  maestro  e  di  poi 
riconoscerlo  tra  mille. 

Dunque,  si  tolse  la  vecchia  serie  di  stampe, 
e  s’iniziò  una  nuova  esposizione. 

Ma  che  cosa  esporre  fra  tanto  e  tanto  ma¬ 
teriale  ?  Questa  era  la  grave  questione,  che  fu 


invitati,  riuniti  da  un  artistico  biglietto  d’invito, 
magistrale  opera  eseguita  nel  1782  dall’incisor 
delle  Grazie,  su  disegno  di  Giovanni  Battista 
Cipriani,  che  veniamo  a  parlare. 

Ma  prima,  a  delucidazione  di  queste  righe, 
e  per  far  cosa  grata  ai  nostri  lettori,  non  pos¬ 
siamo  esimerci  dal  narrare  chi  fu  il  Bartolozzi. 
E  lo  faremo  con  tutto  impegno  e  particolareg¬ 
giatamente,  come  l’argomento  il  richiede  *. 

1  La  bibliografia  di  Francesco  Bartolozzi,  si  riduce  all’o- 
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Francesco  Bartolozzi  ebbe  i  suoi  natali  in 
Firenze,  l’anno  1727  '. 

Fin  da  piccino,  fu  posto  a  studiare  i  principi 
del  disegno  presso  il  pittore  Giovanni  Dome¬ 
nico  Ferretti  detto  l’Imola,  poco  conosciuto,  ma 
buon  artista  del  tempo,  nato  a  Firenze  nel  1692. 
Ed  era  di  sì  vivo  e  precoce  ingegno,  che  al¬ 
l’età  di  nove  anni,  si  dice,  e  sembra  impossi¬ 
bile,  non  solo  disegnasse  con  sicurezza,  ma 
cominciasse  ad  incidere  i  suoi  e  gli  altrui  di¬ 
segni. 

Sentendosi  esser  naturalmente  inclinato  al- 


dispensabile  saper  anche  un  poco  maneggiare 
i  pennelli,  si  occupò  con  grande  amore  a  trat¬ 
tare  la  miniatura.  E  di  lì  venne  quella  minu¬ 
tezza  graziosa  e  quella  gentilezza  che  trasfuse 
tanto  bene  nelle  opere  del  suo  bulino. 

All’età  di  circa  dieci  anni,  eseguì  un  S.  An¬ 
tonio  sì  bello,  ch’ei  fu  tenuto  per  un  prodigio 
vivente.  Ei  però,  ciò  sentendo,  non  s’inorgo¬ 
gliva,  ma  raddoppiava  di  attenzione  e  di  assi¬ 
duità  al  lavoro.  S’allontanava  dai  compagni,  e 
rinunziava  agli  spassi  della  sua  età,  tutto  per 
non  perder  tempo  e  lavorare  i. 
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l’incisione,  si  gettò  a  corpo  morto  a  studiare  il 
disegno,  come  fondamento  vitale  di  ogni  ramo 
delle  belle  arti. 

Accortosi  poi  che  per  ben  tradurre  nelle  stam¬ 
pe  gli  effetti  del  colorito,  l’ impasto  dei  colori, 
e  la  giusta  ripartizione  del  chiaroscuro,  era  in- 

pera  “  Bartolozzi.  And  his  Works.  By  Andrew  W.  Tuer.  Lon¬ 
don  ,,  2  volumi  con  illustrazioni.  Lavoro  in  complesso  non 
scevro  di  parecchie  mende. 

1  Quasi  all’unanimità  tutti  gli  autori  errano  nella  d ata  della 
nascita  e  della  morte  del  Bartolozzi.  Il  Longhi  (La  Calcografia. 
Milano  1830,  volume  I)  lo  dice  nato  nel  1730  e  morto  nel  1813. 
Ernest  Chesneau  (La  Peinture  Anglaise.  Paris,  Quantin,  pag. 
346)  1728-1815.  Il  De-Boni,  1730-1813.  Il  Larousse  (Grand  Dic- 
tionnaire.  Paris,  Tome  Deuxième,  pag.  286)  1730-1813.  Altri  lo 
dice  nato  nel  1725  e  morto  il  1815  (Nuova  Enciclopedia.  Torino 
1857,  voi.  3,  pag.  245).  Il  Moroni  (Diz.  di  erud.)  lo  vuole  nato  a 
Pisa,  ecc. 


Suo  maestro  d’incisione  fu  dapprincipio  I- 
gnazio  Hugford. 

Intanto  veniva  facendosi  un  gran  nome  in 
Venezia,  conducendo  a  molta  perfezione  l’uso 
della  punta,  combinato  con  quello  del  bulino. 
Giuseppe  Wagner,  discepolo  d’Amigoni  e  di 
Lorenzo  Cars,  nato  nel  1706  a  Thalendorf  sul 
lago  di  Costanza,  e  morto  a  Venezia  nel  1780, 
che  lavorava  anche  ad  acquafòrte,  disegnava  ed 
esercitava,  come  fu  costume  di  molti  altri  ar¬ 
tisti,  il  commercio  delle  stampe  in  Venezia. 

Tornato  per  la  seconda  volta  da  Parigi  ove 
erasi  recato,  nella  sua  città  abituale,  Bartolozzi, 
innamorato  del  suo  modo  d’incidere,  deliberò 

1  De  Boni.  Dizionario  degli  artisti. 
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di  averlo  a  maestro,  e  partitosi  da  Firenze  ove 
sempre  più  riscuoteva  l’applauso  e  l’onore  dei 
concittadini,  si  recò  a  Venezia  e  s’inscrisse  alla 
sua  scuola,  in  cui  già  era  Giovanni  Giacomo 
Flipart  (Parigi  1723-1782),  che  poi,  abbando¬ 
nata  la  prima  maniera  larga  e  molle,  divenne 
celebre  pel  suo  modo  d’incidere  ad  acquafòrte, 
combinato  con  tagli  e  puntini  in  modo  non  si 
vedesse  la  bianchezza  della  carta. 

Il  Bartolozzi,  perseverando  sempre  ognor  più 
nel  severo  tenore  di  vita  adottato  nella  sua 
città  natale,  ben  presto  e  con  ciò,  e  col  suo 
buono  e  mite  carattere,  acquistossi  intera  la 
stima  e  l’affetto  del  suo  maestro.  E  pochi  mesi 
appena  dopo  partito  da  Firenze,  incise  ad  ac¬ 
quafòrte  i  fondi  di  alcuni  paesaggi,  tolti  da 
Marco  Rizzi  e  dallo  Zuccarelli.  E  i  mercanti  di 
stampe  che  lo  vedevano  lavorare  sì  bene,  con 
accuratezza,  eia  sollecitudine  generata  dalla  con¬ 
tinua  applicazione,  gli  affidavano  spesso  opere 
onde  arricchire  i  loro  assortimenti. 

Monsignor  Gaetano  Bottari,  il  dotto  istitu¬ 
tore  della  biblioteca  e  raccolta  d’incisioni  nel 
palazzo  del  Cardinale  Neri  Maria  Corsini  :,  per 
di  lui  ordine,  lo  invitò  a  Roma.  Il  nostro  ar¬ 
tista  aderì  di  buon  grado,  e  giunto  nella  capi¬ 
tale  del  mondo  cattolico,  incise  in  13  rami  — 
posseduti  ora  dalla  R.  Calcografia  —  i  fatti 
della  vita  di  S.  Nilo,  dipinti  da  Domenico  Zam- 
pieri  detto  il  Domenichino  nella  Chiesa  del¬ 
l’Abbazia  di  Grottaferrata,  e  dipoi  una  serie 
di  ritratti  per  una  nuova  edizione  del  Vasari. 

Quindi,  sbrigati  i  suoi  impegni,  andò  a  Mi¬ 
lano  e  di  là  ritornò  a  Venezia. 

1  Vedi  il  nostro  lavoro  nell 'Emj>orium  del  Marzo  1898. 


Ivi  incise  per  Dalton,  bibliotecario  di  Re 
Giorgio  III  d’Inghilterra,  una  raccolta  di  55  di¬ 
segni  di  Giov.  Francesco  Barbieri  detto  il  Guer- 
cino,  e  infine,  alle  di  lui  istanze,  lo  seguì  nella 
terra  d’Albione. 

Ciò  avveniva  nel  1764  ed  il  Bartolozzi  aveva 
37  anni. 

Da  quel  momento,  comincia  veramente  l’èra 
di  grande  celebrità  e  di  fortuna  del  nostro  ar¬ 
tista,  favori  tutti  e  due  che  gli  erano  stati  im¬ 
meritatamente  lesinati  in  Italia,  e  che  non  fu¬ 
rono  una  delle  ultime  ragioni  che  lo  spinsero 
ad  abbandonarla. 

Ei  si  stabilì  a  Brompton,  luogo  delizioso  pres¬ 
so  Londra,  chè  fra  l’eterne  nebbie  della  capi¬ 
tale  sentiva  l’avrebbe  colto  la  nostalgia,  ed  a- 
vrebbe  amaramente  rimpianto  la  sua  terra  natia, 
la  terra  del  sole  e  dei  fiori.  E  Brompton  era 
l’unico  luogo  in  cui  le  attrattive  naturali  po¬ 
tessero  dargli  l’illusione  della  patria. 

I  suoi  primi  mesi  di  soggiorno  colà  non  furono 
però  i  più  belli,  bisognava  farsi  conoscere  dagli 
editori  e  dal  pubblico,  ed  il  suo  nome  era  quasi 
affatto  ignoto,  e  intanto  tirare  innanzi  la  vita. 

Ciò  congiunto  al  pensiero  della  sua  cara  Italia 
lontana  e  ai  dispiaceri  che  gli  causavano  i  suoi 
rivali,  specialmente  l’ostilità  del  celebre  Stran- 
ge  *,  che  presentiva  in  lui,  più  che  un  collega 
avversario,  un  futuro  vincitore,  lo  amareggia¬ 
vano  e  gli  toglievano  ogni  illusione.  E  non  una 
volta  bramò  un’occasione  che  lo  riconducesse 
in  patria. 

Ma  ecco  che,  noto  ben  presto  il  valor  suo, 
la  fortuna  e  la  gloria  non  tardarono  ad  aprirgli 
le  braccia. 

In  quegli  anni  l’incisione  s’era  sparsa  ed  im¬ 
posta  dovunque,  giungendo  ad  un  grado  di  po¬ 
polarità  e  floridezza,  addirittura  incredibili. 

Dalla  casipola  del  povero  operaio,  al  palazzo 
del  ricco  borghese  e  del  nobile,  ed  alla  reggia 
de’  principi  e  dei  re,  una  incisione  era,  allato 
ad  un  dipinto,  il  più  gradito  e  ricercato  orna¬ 
mento.  Essa  si  rendeva  popolare  in  particolar 
modo  per  parecchie  ragioni,  tra  le  quali  la  mo¬ 
destia  del  prezzo  di  fronte  ai  dipinti  ed  alle 
statue,  la  sua  facile  portatilità,  e  perchè  dava 
agio  d’avere  dinanzi  agli  occhi  la  riproduzione 
d’un  capolavoro  dell’arte  antica  o  moderna,  che 
in  niun  altro  modo  e  più  agevolmente  potevasi 
procurare. 

L’incisione  non  era  anche,  considerata  nel 
caso  di  cui  sopra,  il  mezzo  unico  e  più  rapido 
per  servire  allo  studio  del  disegno,  il  mezzo  di 
guidare  e  produrre  artisti  ? 

E  da  ciò,  era  naturale,  che  numerosissima 
schiera  di  incisori  lavorasse  continuamente  ad 
appagare  le  generali  richieste. 

E  come  v’erano  poveri  e  ricchi  da  conten- 

1  Roberto  Stranie,  disegnatore  ed  incisore  a  bulino.  Nac¬ 
que  nel  1723  in  una  delle  isole  Orcadi  e  mori  in  Londra  nel 
1795. 
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tare,  così  incidevano  e  artisti  da  strapazzo  e 
celebrità,  quegli  producendo  roba  commerciale 
da  pochi  soldi  ed  alla  portata  di  tutti,  questi 
stampe  in  cui  la  eletta  scelta  del  soggetto  an¬ 
dava  unita  ad  un  abilissimo  maneggio  di  bu¬ 
lino,  e  che  venivano  disputate  ad  alti  prezzi. 
Prima  in  Italia,  in  Germania,  e  poi  in  Olanda 
e  in  Francia,  in  quel  momento  artistico  la  sede 
dell’incisione  aveva  alfine  varcato  il  mare  ed 
erasi  stabilita  in  Inghilterra,  raggruppata  spe¬ 
cialmente  a  Londra.  Caso  strano,  l’Inghilterra, 
che  fino  allora  s’era  mantenuta  quasi  comple¬ 
tamente  estranea  all’origine  ed  ai  progressi  di 
siffatto  e  simpatico  ramo  delle  arti  belle,  non 
solo  entrava  anch’essa  in  lizza,  ma  superava  le 
altre  nazioni  e  le  costringeva,  in  tal  materia,  ad 
essere  di  lei  tributarie. 

E  da  tutte  le  parti  d’Europa,  a  centinaia  ve¬ 
nivano  a  stabilirsi  in  Inghilterra  gl’incisori,  sì 
che  ben  presto  se  ne  formò  un  nucleo  nume¬ 
rosissimo  e  valente. 

Fra  tanti,  nomineremo:  Giovanni  Battista  Cha- 
telain  (Londra  1710-1771),  Earlom  (1728-1780), 
Giovanni  Dixon(1740),  Valentino  Green  (17 37- 
1800),  Giovanni  Hall  (1740,  fioriva  nel  1771), 
Giovanni  Emes  (che  fioriva  nel  1782),  Guglielmo 
Ellis  (1748,  fioriva  nel  1774),  Dunkarton  Ro¬ 
berto  (n.  1744),  Giacomo  Fitter  (n.  1750),  An¬ 
tonio  Cardon,  Guglielmo  Dickinson  (1746-1780), 
Byrne  Guglielmo  (1740-1805),  Guglielmo  Scharp 
(1746-1824),  Guglielmo  Ryland  (1732-1783),  Gio. 
Giorgio  Wille  (1715-1808),  Guglielmo  Woollett 
(1735-1785),  Giovanni  Scherwin  (1746,  fioriva 
nel  1780),  il  già  citato  Strange,  Giacomo  Basire 
(n.  1740),  ecc. 

Schiera  cui  invano  tentava  opporre  argine 
in  Francia,  Germania  ed  Italia:  Carlo  Clemente 
Bervic  (1756-1822),  Giorgio  Federico  Schmidt 
(1712-1775),  Giacomo  Schmutzer  (1733-1808), 
Pietro  Vangelisti  (1744-  1798),  Pietro  Carlo 
Canot  (1710-1777),  Gaetano  Gandolfi  (1734-1802), 
Giovanni  Giacomo  Flipart  (1723-1783),  ecc. 

Nella  sua  origine,  l’incisione  era  servita  a  po- 
polarizzare  sacre  istorie,  ed  opere  della  pretta 
arte  esclusivamente.  Poi,  nel  cinquecento,  col 
rinascimento  cominciò  anche  la  corruzione,  ed 
ebbero  molto  favore  i  ritratti,  prima  scelti  se 
non  per  eccezione,  infine  istorie  profane,  mitolo¬ 
gia,  ecc.  Presa  questa  strada,  col  volger  degli 
anni  non  furono  più  incisi  i  capolavori  dei 
buoni  tempi,  ma  esclusivamente  furoreggiarono 
i  quadri  del  Caracci,  dell’Albani,  del  Reni,  del 
Guercino,  e  di  tutta  la  scuola  eclettica  della 
decadenza. 

Ai  giorni  del  Bartolozzi  erano  in  grandissima 
voga  i  soggetti  mitologici  e  quindi  sulle  stampe 
era  un  continuo  sfilare  di  Veneri,  Amorini, 
Driadi,  Ninfe,  Galatee,  Fauni,  Satiri,  o  rappre¬ 
sentazioni  come  Apollo  e  le  Muse,  morte  di 
Bidone,  Achille  nel  bagno,  Endemione  e  Diana, 
i  Niobiti.  E  questo  navigar  in  piena  mitologia, 


ANDREA  QUIRINO,  SENATOR  VENETO. 
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aveva  prodotto  uno  stile  confacente  al  soggetto, 
vale  a  dire  snervato  e  molle. 

Non  bastando  più  il  bulino  e  l’acquafòrte,  ai 
crescenti  bisogni,  alle  continue  richieste,  si  era 
cercata  qualche  nuova  maniera  che  imitasse  an¬ 
cor  più  Ravvicino  la  natura,  e  fosse  nel  tempo 
istesso  più  rapida,  ed  ecco  la  maniera  nera,  ma¬ 
lamente  detta  a  fumo  e  l’incisione  a  colori. 

Bartolozzi  vide  subito  qual  partito  doveva 
prendere,  per  farsi  un  gran  nome  ed  una  for¬ 
tuna,  e  di  tutto  animo  afferrò  l’occasione  pei 
capelli. 

Si  era  già  provato  un  nuovo  genere  d’ inci¬ 
sione,  quello  così  detto  a  punti,  punteggiato  od 
a  granito.  Questa  incisione  consisteva  nel  ser¬ 
virsi,  invece  del  bulino,  di  una  punta  acuta,  che 
battendo  con  un  martelletto  si  faceva  penetrare 
nel  rame.  La  grandezza,  profondità,  disposi¬ 
zione,  avvicinamento  dei  punti  erano  i  modi 
di  cui  si  serviva  l’incisore  per  tradurre  lo  stile 
ed  il  colore  dell’opera  che  pigliava  a  modello. 

Per  dare  più  forza  al  lavoro  si  faceva  anche 
mordere  dall’acquafòrte,  verniciando  di  cera  il 
rame  nelle  parti  non  punteggiate  affinchè  fos¬ 
sero  protette  e  versandovi  sopra  un  acido.  Si 
ritoccava  poi  tutto  col  bulino,  per  correggere 
e  rafforzare  qualche  linea. 

Questo  genere  d’incisione  fu  usato  dapprin¬ 
cipio  per  istabilire  una  insensibile  transizione 
fra  le  parti  illuminate  e  le  colorate  d’un  qua¬ 
lunque  oggetto,  e  specialmente  per  modellare 
le  carni. 

Alcuni  se  ne  servirono  per  incidere  intera¬ 
mente  le  figure  nude  d’una  stampa,  eseguendo 
il  paesaggio  e  gli  accessori  al  bulino. 

Tal  maniera  era  però  rarissimamente  ado- 
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perata,  perchè  lenta,  monotona,  difettosa  e  senza 
forza,  e  richiedeva  un  certo  studio.  Bartolozzi 
l’adottò  e  la  perfezionò,  intuendo  che  avrebbe 
incontrato  accoglienza.  In  sostituzione  del  lento 
scalpellerò,  inventò  una  specie  di  strumento 
a  guisa  di  rotella  e  sparso  di  punte,  di  modo 
che,  invece  di  incidere  punto  per  punto,  il  la¬ 
voro  veniva  fatto  rapidamente,  ed  in  modo  più 
uniforme. 

Il  secolo  in  cui  ei  viveva,  amava  la  mitolo¬ 
gia,  e  gli  artisti  lo  secondavano  ;  ei  pure  seguì 
il  comune  movimento,  navigando  in  piena  fa¬ 
vola,  ma  trattando  quasi  sempre  i  soggetti  col 
nuovo  metodo,  di  cui  se  non  fu  l’inventore, 
possiamo  dire  a  ragione  che  sia  stato  il  rinno¬ 
vatore,  il  perfezionatore  e  il  propagatore,  supe¬ 
rando  di  gran  lunga  quanti  l’avevano  prece¬ 
duto. 

E  ciò  fu  la  sua  gloria,  la  sua  fortuna.  Le  com¬ 
missioni  di  lavori  fioccarono  da  tutte  le  parti, 
tutti  volevano  qualcosa  del  suo.  I  suoi  lavori 
erano  già  venduti  prima  d’essere  terminati  ;  si 
può  dire  che  la  pubblicazione  d’una  sua  stampa 
fosse  un  avvenimento  ! 

Furoreggiava  allora  in  Inghilterra  la  pittrice 
Anna  Maria  Angelica  Kauffmann  *,  i  cui  loda¬ 
tissimi  e  ricercati  disegni  servivano  agli  inci¬ 
sori  di  colà. 

Il  nostro  strinse  con  ella  grandissima  amici¬ 
zia,  e  d’allora  i  di  lei  disegni,  uniti  a  quelli  del 

1  Illustre  nel  sio  tempo.  Nata  nel  1741,  morta  nel  1807. 


suo  intimo  amico  Gio.  Battista  Cipriani  ch'egli 
aveva  conosciuto  a  Firenze  e  fatto  venire  colà 
e  del  pittore  Joshua  Reynolds,  furono  sempre 
da  lui  incisi,  ciò  che  fu  causa  della  celebrità  di 
tutti  e  tre  gli  artisti. 

Il  Bartolozzi,  con  le  sue  innovazioni,  non  si 
arrestò  alla  sola  incisione  a  granito,  ma  subito 
dopo  se  ne  servì  come  base  di  un  genere 
nuovo. 

Il  tedesco  Giovanni  Cristoforo  Le-Blond,  di 
Francoforte,  aveva  inventato  l’incisione  a  co¬ 
lori,  pubblicando  un  libro  (. Harmonie  du  coloris 
dctns  la  f  cinture  ecc.,  Londra  1730)  in  cui  ne 
spiegava  le  regole.  I  francesi  avevano  subito 
adottato  il  metodo,  che  poi  era  passato  in  In¬ 
ghilterra  suscitandovi  una  ammirazione  spinta 
fino  al  delirio. 

Bartolozzi,  col  suo  eccellente  buon  gusto,  la 
perfezionò  in  modo  finissimo,  tanto  più  che  i 
colori  riuscivano  maggiormente  bene  sull’inci¬ 
sione  a  granito  che  su  quella  a  taglio. 

E  così,  fra  1’  incisione  a  granito  e  quella  a 
colori,  la  fama  del  nostro  fu  assicurata. 

Il  Re  Giorgio  III,  per  dare  nuovo  e  vigoroso 
impulso  alle  belle  arti  in  Inghilterra,  le  quali 
in  allora  quasi  tutte  si  restringevano  unicamente 
all’incisione,  sulfesempio  delle  città  italiane,  sta¬ 
bilì  nel  1768  una  Reale  Accademia  di  Belle  Arti 
in  Londra  (Royal  Academy  of  Arts).  I  fonda¬ 
tori  ne  furono  Reynolds,  che  la  presiedette  per 
molto  tempo,  Bartolozzi,  Cipriani  e  la  Kauff¬ 
mann. 

Bartolozzi  fu  il  primo  dei  quattro  italiani  am¬ 
messi  fra  34  membri  nello  stesso  anno,  e  l’unico 
incisore  che  ottenne  in  Inghilterra  il  titolo  di 
accademico. 

Tale  Accademia  rispose  veramente  allo  scopo, 
attirando  in  Inghilterra,  e  creando  una  eletta 
schiera  di  artisti  che  furono  celebri.  E  per  esclu- 
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siva  opera  del  Bartolozzi,  promosse  anche  un 
perfezionamento  e  vivo  impulso  in  prò  dell'in¬ 
cisione. 

II  nostro,  sempre  a  Brompton,  seguitava  a 
lavorare  assiduamente.  Cominciò  la  Clizia,  la 
Morte  di  Chatam  ecc.,  vale  a  dire  le  sue  più 
belle  opere.  Poi,  prendendo  esempio  dagli  in¬ 
cisori  e  disegnatori  francesi  del  libro,  tanto  ce¬ 
lebrati  in  Francia,  che  s’erano  trasferiti  in  In¬ 
ghilterra,  cominciò  a  lavorare  per  editori,  oc¬ 
cupandosi  nella  illustrazione  di  volumi.  Pel  suo 
principal  protettore,  l’editore  Alderman  John 
Boydell,  incise,  da  disegni  di  J.  M.  Moreau  il 
giovane,  buon  numero  di  bellissimi  rami  per  la 
Galleria  di  Shakespeare,  e  l’Ariosto  di  Bashe- 
wille,  in  cui  è  bellissima,  secondo  il  Longhi, 
una  Olimpia  abbandonata  da  Bireno,  da  di¬ 
segno  di  Cipriani. 

Secondando  il  gusto  e  le  richieste  del  suo 
secolo,  ei  produceva  quantità  spaventose  di 
stampe.  Poi,  crescendo  sempre  il  lavoro,  fece 
venire  d’Italia  Luigi  Schiavonetti,  suo  allievo, 
onde  aiutarlo  *,  e  si  formò  una  vera  e  nume¬ 
rosa  scuola. 

Gli  scolari  e  gli  imitatori  del  Bartolozzi  fu¬ 
rono  d’allora  molti  a  taglio,  moltissimi  a  gra¬ 
nito. 

Oltre  il  succitato,  fra  i  migliori  accenneremo 
Pietro  Guglielmo  Tomkins  (nato  a  Londra  nel 
1750),  Scattaglia,  Burke,  Ryder,  Deane,  Og- 
borne,  Chismen,  Marcuard,  Nutter,  Fredling, 
Michiels,  Godefroy. 

Francesco  Rosaspina  (natoaBolognanel  1760), 
continuatore  del  Bartolozzi,  dopo  di  lui,  fu  uno 
dei  più  lodati  incisori  a  granato,  e  in  questo 


1  Nato  a  Bassano  circa  il  1750.  Studiò  Bartolozzi  e  Volpato.  Fu 
intagliatore  a  bulino  ed  a  granito.  Impiegato  nella  calcografia  fon¬ 
data  in  Bassano  dal  conte  Remondini,  e  dipoi  il  più  caro  allievo 
del  Bartolozzi. 
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genere  produsse  il  notissimo  “  Amore  saet¬ 
tante  ,,,  dal  Franceschini. 

Ryland  anche,  quantunque  emulo  del  nostro, 
pure  l’imitò.  E  lo  studiò  pure  il  famoso  Gu¬ 
glielmo  Woollett  (1735-3785),  notevole  per  aver 
riunito  nello  stesso  rame,  l’acquafòrte,  il  bulino 
e  la  punta  secca. 

La  scuola  giovòparecchio  al  Bartolozzi, perchè 
l’incisione  a  granito  si  può  affidare  anche  agli 
allievi,  basta  solo  che  il  maestro  la  ritocchi  e 
le  dia  gli  ultimi  tratti. 

Ma  il  nostro,  per  quanto  il  metodo  fosse  na¬ 
turalmente  facile  e  spedito,  ei  non  per  tanto, 
sia  detto  a  sua  lode,  curò  sempre  far  più  bene 
che  presto. 

Raccoglieva  il  Bartolozzi  e  danari  ed  onori  a 
premio  delle  sue  fatiche  e  del  suo  genio,  ma 
non  si  stancava  per  questo  mai  dal  lavorare  e 
dall’esercitarsi. 

Nelle  ore  libere,  come  nei  primi  anni  tra¬ 
scorsi  in  Firenze,  faceva  pastelli  e  miniava, 
sempre  abilmente.  Assistito  dal  suo  caro  amico 
Cipriani,  dipinse  anche  un  casino  a  North- 
Island. 

E  fino  alla  più  tarda  età  conservò  le  proprie 
qualità  e  l’abitudine  al  quotidiano  lavoro. 

La  sua  lunga  vita  gli  diede  il  dispiacere  di 
vedersi  spegnere  i  suoi  amici  ed  allievi,  Cipriani, 
Kauffmann,  Marcuard,  Reynolds,  ecc. 

Nel  1802,  Giovanni  VI,  Principe  del  Brasile, 
reggente  di  Portogallo,  l’invitò  a  Lisbona,  of- 
frendogli  la  carica  di  direttore  generale  d’inci¬ 
sione  di  quella  città,  col  grosso  onorario  di 
4600  lire  l’anno  e  alloggio  gratuito. 

.Sappiamo  che  allora  Alexandre  Lenoir,  am¬ 
ministratore  del  Museo  dei  Monumenti  Fran¬ 
cesi,  sentendo  tali  profferte,  con  lettera  in  data 
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5  fruttidoro,  anno  X  (23  agosto  1802)  pro¬ 
pose  a  Napoleone  I,  in  quel  tempo  primo  con¬ 
sole  della  Repubblica,  di  chiamare  il  Bartolozzi 
in  Francia,  onde  far  rifiorire  il  commercio  dei- 
fi  incisione,  che  tanto  oro  aveva  fruttato  alla 
nazione,  prima  che  l'Inghilterra  lo  avocasse  a 
sè  ;  con  queste  testuali  parole:  “  La  gravure 
est,  de  tous  les  arts  d’imitation,  celui  qui  repré- 


sente  le  plus  d’avantages  au  commerce  ed  a 
proposito  del  Bartolozzi  :  “  Sa  présence  seule 
à  Paris  suffit  pour  donnei"  à  la  gravure  un  nou- 
veau  lustre  „  b  Ma  il  futuro  esiliato  di  S.  Elena 
incaricò  dell'affare  il  ministro  dell’interno  Chap- 
tal,  che  il  14  vendemmiale,  anno  XI  (6  ottobre 

1  Inventaire  General  des  Richesses  d’Art  de  la  France.  Troi- 
sième  Partie.  Paris,  E.  Plon,  1897,  pag.  66*67. 
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1802)  rispose  che,  stante  la  sua  avanzatissima 
età,  il  Bartolozzi  non  sarebbe  stato  gran  che 
utile,  e  così  respinse  la  proposta. 

E  questa  anche  doveva  essere  la  ragione  prin¬ 
cipale  pel  nostro  incisore  di  non  muoversi  da 
Londra,  in  cui  soggiornava  da  circa  quarant’anni, 
e  affrontare  un  non  breve  viaggio  ;  ma  egli, 
quantunque  Giorgio  III  lo  volesse  ritenere  con 


lui  e  i  giornali  gridassero,  pure,  considerata  la 
sua  cattiva  condizione  pecuniaria  —  causata 
dalla  cessazione  d’ogni  commercio  e  dallo  stato 
di  esaurimento  economico  in  cui  era  allora  l’In¬ 
ghilterra  per  la  lotta  contro  la  Francia  —  e  la 
stabilità  di  un  posto,  accettò. 

Fu  accolto  con  grande  onore,  e  lavorò  con 
successo,  pubblicando  parecchie  stampe,  tra  le 


378 


ARTE  RETROSPETTIVA 


quali  “  La  strage  degli  innocenti  ,,,  da  Guido 
Reni,  compiuta  ad  ottantanni. 

Vide  Carlo  VI  imbarcarsi  nel  1808  pel  Bra¬ 
sile  onde  fuggire  i  francesi  invasori,  e  quindi 
ritornare  nel  1810.  Ebbe  il  dolore  di  saper 
morto  il  16  giugno  di  quello  stesso  anno,  il  suo 
caro  allievo  Schiavonetti  eh1  era  a  Brompton. 
Ed  anch’ei  nel  1815,  dopo  tredici  anni  di  sog¬ 
giorno  in  Portogallo,  si  spense  dolcemente  in 
Lisbona  all’età  di  88  anni,  povero  e  grande, 
compianto  da  tutti  gli  amanti  delle  arti  belle 
e  dai  virtuosi  suoi  pari. 

Di  questo  incisore,  che  venne  chiamato  va¬ 
lentissimo.  grande,  illustre,  insuperabile,  sublime, 
e  fece  epoca  nel  suo  secolo,  in  modo  che  pochi 
colleghi  salirono  a  simile  grado  di  celebrità,  e 
che  ci  fa  tuttora  meravigliare,  parlano  sì  mira¬ 
bilmente  i  suoi  lavori,  che  sembra  quasi  inutile 
trattare  della  sua  arte. 

Ei  fu  universale  nella  sua  opera  e  nei  suoi 
tempi.  Uno  dei  principali  elementi  della  bel¬ 
lezza  è  la  varietà,  e  Bartolozzi  fu  vario  in  su¬ 
premo  modo.  Fu  sempre  lo  stesso,  il  grande 
Bartolozzi,  in  ogni  genere  d’incisione,  da  qua¬ 
lunque  maestro  traesse  il  disegno. 

Anzi  questa  è  la  sua  più  spiccata  e  preziosa 
prerogativa,  rarissima  a  trovarsi  negli  incisori 
d’allora,  che  si  ridevano  bene  spesso  della  ma¬ 
niera  dell’autore  da  cui  riproducevano.  Le  sue 
stampe  esprimono  la  bellezza,  la  fedeltà,  il  vero 
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spirito  dell’  originale,  a  tal  punto  che  rende  i 
caratteri,  lo  stile,  il  tono  caratteristico,  il  giusto 
e  proprio  valore  dei  colori,  convergendovi  tutti 
i  mezzi  dell’arte  a  sua  disposizione,  in  modo 
da  far  riconoscere  a  prima  vista  il  pittore  o 
il  disegnatore.  E  molto  invero  gli  fu  lodata  e 
invidiata  la  facilità  con  la  quale,  immedesiman¬ 
dosi  coll’anima  dell’autore  che  incideva,  usava, 
variando  di  maniera,  secondo  lo  stile  ed  il  sog¬ 
getto,  passare  da  un  maestro  all’altro,  indovi¬ 
nando  e  conservando  tutta  la  freschezza  e  lo 
specialissimo  carattere. 

“  Nè  per  essere  sopra  ciò  da  alcuni  incol¬ 
pato  ei  si  rimovea  dalla  sua  maniera,  e  an¬ 
dava  con  molta  sapienza  difendendosi  col  dire, 
ogni  mezzo  essere  buono  ove  ci  conduca  al¬ 
l’ottimo  scopo  che  ognuno  dee  far  segno  alle 
sue  brame.  E  da  questo  suo  sensato  principio 
di  sdegnare  ogni  schiavitù  a  processi  prescritti 
e  privilegiati  ne  nacque  che  nel  suo  intaglio, 
schifo  di  obbligarsi  ad  un  metodo  più  che  ad 
un  altro,  si  studiò,  come  più  il  genio,  il  gusto  e 
la  mano  lo  soccorsero,  di  variare  maniera  se¬ 
condo  la  diversità  dello  stile  e  dei  soggetti  che 
dovea  incidere  ,,  h 

Ei,  pur  incidendo  coserelle,  picciole  stampe 
di  soggetto  grazioso  e  da  gabinetto,  seppe  fi¬ 
nirle  con  tanta  grazia,  leggerezza,  renderle  sì 
mirabili  nell’esecuzione,  ripetendo  soavemente 
la  composizione  altrui,  ed  inspirarle  ad  un  fare 
tanto  gentile,  che  venne  detto,  e  a  ragione, 
per  antonomasia,  X Incisore  delle  Grazie. 

“  L’intelligenza  più  profonda  dell’umana  strut¬ 
tura,  la  conoscenza  più  estesa  dell’aerea  prospet¬ 
tiva,  del  chiaroscuro,  dell’espressione  e  di  tutto 
quanto  può  condurre  alla  giusta  intuizione  del 
vero  e  del  bello,  non  bastano  a  conseguire  la 
grazia.  E  questo  un  sentimento  ingenito,  che 
l’esercizio  dell’arte  può  ben  avvalorare,  istillare 
non  mai.  Fu  il  vero  distintivo  invariabile  del 
nostro  Bartolozzi  ,,  2. 

Veramente,  come  dice  un  altro  autore:  Seie 
“  charmes  „  sparse  nelle  opere  del  Correggio 
gli  meritarono  il  soprannome  di  pittore  delle 
Grazie,  Bartolozzi  può  esserne  detto  l’incisore. 

Se  forse  qualcuno  potè  eguagliarlo  e  for- 
s’anche  superarlo  “  nell’umore,  nel  brio  e  nella 
varietà  della  granitura,  nessuno  però  potè  e- 
mularlo  nella  bellezza  delle  teste  e  delle  estre¬ 
mità,  nella  morbidezza  ed  in  un  certo  che  di 
vaporoso  tutto  suo  „  3.  Tutti  gli  scrittori  sono 
d’accordo  nel  lodare  “  F  expression  ravissante 
et  Fair  vif  et  spirituel  quii  donne  à  ses  tètes 
de  femmes  et  d'ejifants,  la  finesse  d’ exécutioì?, 
et  F accori  par  fait  qui  règne  dans  ses  estanipes  „. 

11  suo  forte  fu  nelle  stampe  di  soggetto  mi¬ 
tologico,  di  piccola  proporzione,  ove  giunse  a 
tanta  perfezione  “  che  anche  gl’incisori  di  alta 

1  Giulio  Ferrarlo.  Le  Classiche  Stampe  ecc.  Milano,  p.  XXVIv 

-  Longhi.  La  Calcografia,  p.  210-211. 

3  G.  Ferrano.  Op.  cit. 
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fama,  quando  dovettero  condurre  paesi,  si  re¬ 
carono  onorati  di  adornare  i  loro  rami  colle  fi¬ 
gure  operate  dal  Bartolozzi.  Nel  che,  a  modo 
di  esempio,  sono  da  notarsi  le  bellissime  figure 
incise  ne’  paesi  intagliati  dal  Vivarez  su  dipinti 
dello  Zuccarelli,  e  si  stimano  mirabili  le  altre 
figure  introdotte  nei  paesi  dell’insigne  Woollett, 
nelle  quali  dicono  i  maestri  essere  una  venustà 
infinita,  una  mirabile  economia  di  artificio,  e  una 
avvenenza  incantatrice  „  b 

Ma  però,  lavorando  per  quest’ultimo  artista, 
Bartolozzi  lo  imitò  nei  larghi  tagli  di  bulino, 
che  se  stanno  bene  e  sono  appropriati  come 
li  usava  il  Woollett  per  gli  alberi  e  per  i  monti, 
sono  troppo  crudi  nelle  carnagioni. 

Il  nostro  si  distinse  altresi  in  incisioni  di  gran 
formato  e  di  soggetto  storico,  e  nei  ritratti. 

Anche  dopo  trattata  l’incisione  a  granito  od 
a  punti,  della  quale  fu  il  più  gran  maestro,  ed 
a  cui  si  dedicò  con  tutta  l’anima,  non  tralasciò 
però  il  bulino,  con  cui  aveva  iniziato  la  sua 
carriera,  e  di  quando  in  quando  lo  riprendeva. 
Ed  anche  li,  “  dotato  di  un  finissimo  gusto, 
guidato  dalle  stesse  grazie,  allontanossi  tanto 
dagli  sterili  metodi  dei  severi  bulinisti,  quanto 
appunto  era  d’uopo  per  trasfondere  nelle  sue 
opere  una  disinvoltura  tale  che  facesse  appa¬ 
rire  facile  il  difficile,  e  desse  loro  la  libertà  di 
un  disegno  alla  matita  o  alla  penna,  piuttosto 
che  lo  stento  o  la  timidezza  di  una  incisione  a 
bulino  „  2. 

Era  profondo  anche  nel  disegno,  in  cui  usava 
matita  rossa  e  nera  assieme,  e  lo  provano  le 
40  stampe  da  lui  disegnate  e  incise. 

Arduo  lavoro  sarebbe  il  voler  tessere  il  ca¬ 
talogo  delle  opere  di  questo  artista.  Esse  si  cal¬ 
colano  dalle  1500  alle  2000! 

Ma  però,  dice  bene  il  Vallardi  3,  “  non  si 
può  troppo  credere  che  tutte  le  incisioni  por¬ 
tanti  il  nome  di  Bartolozzi  siano  veramente  da 
lui  incise.  Più  volte  in  Londra  abbiamo  inteso 
dire  che  a  molti  incisori,  finito  un  rame,  e 
perchè  ne  trovassero  un  pronto  esito,  il  Barto¬ 
lozzi  permetteva  di  applicarvi  il  suo  nome,  me¬ 
diante  una  contribuzione  a  seconda  del  valore 
dell’opera.  Vi  sono  pure  tanti  altri  rami  incisi 
da  esteri  per  conto  del  Bartolozzi,  il  quale  non 
facea  che  porvi  il  suo  nome  „. 

Anche  il  Longhi  ci  ammonisce4:  “  Non  bi¬ 
sogna  confondere  coi  suoi  veri  lavori  quel  nu¬ 
mero  di  stampe  indegne  di  lui,  sotto  le  quali, 
onde  approfittare  dell’alta  sua  riputazione,  al¬ 
cuni  artefici  più  inclinati  al  guadagno  che  al¬ 
l’onore,  sopprimendo  il  loro  nome,  seppero  in¬ 
durlo  a  sostituirvi  il  suo  „.  Ed  è  pura,  incon¬ 
futabile  verità,  secondo  noi,  che  gran  numero 
delle  incisioni  recanti  il  suo  nome,  siano  invece 

1  G.  Ferrarlo.  Op.  cit. 

2  G.  Ferrarlo.  Op.  cit. 

3  Fran.  Santo  Vallardi.  Manuale  del  Raccoglitore  e  del  Ne¬ 
goziante  di  Stampe.  Milano  MDCCCXLIII,  pag.  24. 

4  Op.  cit.  pag.  205. 


opera  della  scuola,  o  di  qualche  collega.  Lo  di¬ 
mostrano  anche  parecchie  lettere  autografe  di 
Luigi  Schiavonetti  e  di  Gaetano  Testolini,  da  noi 
avute  in  visione  presso  il  sig.  Antonio  Gheno 
in  Roma.  Siamo  nè  più  nè  meno  nello  stesso 
caso  dei  grandi  maestri  della  scultura  e  della 
pittura. 

Tanto  più,  come  dicemmo,  il  granito  è  facile 
e  si  può  affidare  agli  allievi,  e  qualche  opera 
dimostra  un  fare  diverso  dal  solito,  scadente  e 
trasandato. 

A  proposito,  il  Bartolozzi  non  adoperava  che 
di  rado  la  sigla,  eh’  era  la  seguente:  F.  B.,  F.  B. 
Sculp.,  F.  B.  Se.,  F.  B.  fi,  caso  abbastanza 
raro  tra  gli  incisori,  ma  usava  porre  il  suo 
nome  per  disteso  in  calce  alla  stampa. 

Diamo  la  riproduzione  di  una  marca  inco¬ 
gnita  trovata  in  una  stampa,  da  disegno  del 
pittore  Giuseppe  Zocchi.  Il  Brulliot  1  e  il  Na- 
gler  2,  registrandola  sotto  Bartolozzi,  credono 
che  sia  di  questi,  o  dell’editore  anche.  Noi  o- 
piniamo  che  possa  essere  la  marca  di  Barto¬ 
lozzi  (B)  e  di  un  altro  incisore  (R)  Ryland  ??, 
con  cui  il  nostro  abbia  lavorato  in  collabora¬ 
zione. 

Venendo  alla  rassegna  de’  suoi  lavori,  diremo 
che  il  Bartolozzi,  oltre  la  raccolta  dei  55  disegni 
del  Guercino,  incise  i  rami  per  le  opere  di 

1  Dict.  des  monog.  TI.  N.  2811. 

2  Die  Moncgrammisten.  Band  I,  pag.  874.  N.  2031.  1858. 
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Shakespeare,  il  superbo  Ariosto,  le  memorie  di 
Th.  Hollis,  “  Le  rovine  del  palazzo  di  Diocle¬ 
ziano  a  Spalatro  „  pubblicato  da  R.  Adam  in 
folio  nel  1764,  e  una  quantità  d’altri  libri,  colla- 
borando  pure  nelle  opere  del  Bracci. 

Incise  40  stampe  di  sua  invenzione,  51  da 
Cipriani,  moltissime,  più  ancora,  dalla  Kauff- 
mann,  molte  da  Reynolds,  dallo  Zuccarelli,  dal 
Piazzetta,  da  Michelangelo,  da  Guido  Reni,  da 
Domenichino,  da  Domenico  Gabbiani,  da  Bene¬ 
detto  Luti,  da  Ltolbein,  daPIamilton,  da  Bunbury, 
da  Vieira  ecc.,  insomma  dai  pittori  di  tutte  le 


lozzi  fu  venduta  in  Londra  fino  a  1000  sterline 
(25000  lire),  e  quando  scriveva  il  Vallardi  nel 
1843,  una  celebre  ne  aveva  riunito  in  Vienna 
il  fu  sig.  Vander  Nuli  e  un’  altra  composta  di 
1700  pezzi  con  lettera  e  avanti-lettera  l’abate 
prof.  Marsand  in  Venezia.  Ma  sicuramente  oggi 
saranno  andate  disperse. 

Il  Bartolozzi  fu  uno  dei  pochi  uomini  che 
alle  doti  eccelse  dell’ingegno  unissero  a  tal  su¬ 
premo  grado  anche  quelle  del  cuore. 

Era  amabilissimo  e  caritatevole.  Manifestava 
le  proprie  invenzioni,  i  propri  lavori  a  chiun- 
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epoche,  di  tutti  i  paesi,  e  di  tutti  i  più  diffe¬ 
renti  stili. 

Le  sue  migliori  e  più  pregiate  incisioni,  ac¬ 
cennandone  appena  qualcuna,  sono  in  un  certo 
ordine  di  merito:  Clizia,  la  Morte  di  Lord 
Chatam,  il  Diploma  da  Cipriani,  Orlando  ed 
Olimpia  da  Annibaie  Caracci,  la  Morte  di  Di- 
done  o  Didone  nel  rogo,  la  Partenza  d’Àbramo 
con  la  famiglia  dallo  Zuccarelli,  la  Madonna  del 
Silenzio  da  Annibaie  Caracci,  la  Circoncisione 
dal  Guercino,  Giove  e  Leda  da  Vieira,  Narciso 
al  fonte  dallo  stesso,  la  Strage  degli  innocenti 
da  Guido  Reni,  il  ritratto  di  Edward  Thurlow, 
le  Bagnatrici  da  Cipriani,  l’Adultera,  ecc. 

La  raccolta  intera  delle  stampe  del  Barto- 


que  avesse  voluto  vederli.  Sostenne,  aiutò  e  in¬ 
coraggiò  i  più  deboli,  premiò  i  valorosi,  cer¬ 
cando  di  aprir  loro  strada. 

A  dare  idea  del  suo  animo,  basti  un  esempio. 
Il  suo  emulo  Guglielmo  Ryland,  aveva  prin¬ 
cipiato  una  grande  stampa  a  punti  u  la  Magna 
Carta  „  da  Giovanni  Martimer,  quando  nel 
1783  morì.  Ebbene,  il  nostro  Bartolozzi  la  con¬ 
dusse  a  termine  nel  1785,  perchè  fosse  ven¬ 
duta  a  profitto  della  vedova. 

Nella  carità  e  nella  prodigalità  giunse  a  tale 
punto  d’eccesso,  che  pur  avendo  nei  44  anni 
trascorsi  in  Londra  guadagnato  tesori,  rimase 
sempre  povero. 

E  la  povertà  fu  appunto  una,  se  non  la  prin- 
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cipalissima  delle  ragioni  che  lo  spinsero  ad  ac¬ 
cettare  il  posto  di  direttore  d’incisione  in  Li¬ 
sbona. 

Morendo  tant’uomo,  che  riuscì  ad  imporre  e 
a  far  ricercare  da  tutto  il  mondo  civile  il  suo 
lavoro,  la  sua  produzione,  fino  a  far  raccogliere 
preziosamente  anche  i  suoi  biglietti  di  visita, 
non  si  spense  la  sua  arte  ed  ei  fu  sempre  con¬ 
siderato  come  uno  dei  più  grandi  incisori  del 
XVIII  secolo. 

In  questi  ultimi  anni  è  poi  ritornato  di 
moda,  con  tutta  l’incisione  a  granito  ed  a  co¬ 
lori  del  suo  tempo,  e  la  sua  opera,  insieme  a 


dal  comm.  Raffaele  Canevari,  onde  completare 
degnamente  l’opera  del  Bartolozzi.  Ed  infatti 
la  Galleria  non  ne  possedeva  neppur  uno  ;  se 
ne  trovano  soltanto  5  nella  R.  Galleria  degli 
Uffizi  a  Firenze. 

Uno,  rappresentante  Anfitrite  ed  un  Tritone, 
fu  donato  dal  sig.  Kempner.  I  due  autografi  furono 
esposti  dal  cav.  Azzolini.  Principiando,  apre  la 
serie  il  ritratto  in  ovale  del  nostro  Bartolozzi, 
inciso  da  Samuel  Marcuard  (1751-179  2),  su  di¬ 
segno  di  Joshua  Reynolds  (1723-1792). 

11  nostro  artista,  giovanissimo,  è  con  la  matita 
alla  mano,  appoggiato  ad  un  angolo  di  tavolo  su 
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quella  degli  allievi  ed  imitatori,  va  a  ruba  ad 
alti  prezzi. 

Ora  eccoci  a  parlare  dell’esposizione  delle  o- 
pere  del  Bartolozzi. 

Nella  sala  del  Gabinetto  Nazionale  delle 
Stampe,  disposte  in  due  ordini  lungo  le  pareti, 
sopra  4  file  di  scaffali  di  noce,  entro  cui  si  con¬ 
servano  parte  dei  volumi  contenenti  il  mate¬ 
riale  del  Gabinetto,  e  in  mezzo,  su  due  lunghi 
mobili  dello  stesso  legno,  sono  127  cornici  di 
noce  di  tutte  le  grandezze,  in  cui  si  contengono 
191  lavori.  Vale  a  dire  153  incisioni,  36  disegni 
e  2  autografi,  tutti  esposti  possibilmente  per  or¬ 
dine  cronologico  di  tempo.  Sotto  ogni  incisione 
è  un  cartellino  esplicativo,  a  stampa.  Le  inci¬ 
sioni  sono  tutte  proprietà  del  Gabinetto  Na¬ 
zionale,  35  disegni  furono  gentilmente  esposti 


cui  sono  dei  disegni.  L’incisione  a  punta  ci  mo¬ 
stra  nettamente  di  tre  quarti  di  profilo,  la  dolce, 
giovanile  e  simpatica  fisonomia  dell’artista,  vero 
specchio  della  bontà  del  cuor  suo.  Datato  1788. 
Con  gentile  pensiero  della  Direzione  della  Gal¬ 
leria,  due  ramoscelli  d’alloro  s’incrociano,  sem¬ 
plici  e  caro  ricordo,  sulla  cornice  che  racchiude 
l’ incisione. 

In  basso,  inciso  da  John  Raphael  Smith  (1740- 
1811),  su  disegno  di  Jean  Francois  Rigaud 
(morto  1810),  in  maniera  nera,  è  ritratto  Bar¬ 
tolozzi  co’  suoi  amici  Agostino  Carlini  e  Giam¬ 
battista  Cipriani  (1732-1785). 

Il  primo  è  in  piedi  a  sinistra,  col  mazzuolo 
in  mano,  in  mezzo  è  il  nostro,  di  tre  quarti, 
poggiato  alla  riga  e  armato  del  bulino;  all’altro 
lato  Cipriani,  intento  a  dipingere  una  figura 
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muliebre  allegorica,  forse  la  Fama,  su  d’una 
gran  tela. 

Come  si  vede,  queste  due  incisioni  non  fanno 
parte  dell’opera  del  Bartolozzi,  ma  vi  sono  state 
giudiziosamente  immesse  e  poste  a  capofila  per 
dare  le  care  sembianze  di  lui  e  de’  suoi  due 
carissimi  amici,  che  tanta  parte  presero  alle  sue 
glorie,  ai  suoi  lavori.  Non  avendo  ei,  nei  più 
che  70  ritratti  di  grandi  e  piccoli  personaggi 
da  lui  incisi,  mai  dato  posto  al  proprio,  vedi 
colmo  di  modestia. 

E  qui,  ad  inaugurar  l’opera  del  nostro  artista, 
due  grandiose  rappresentazioni  allegoriche-de- 
corative,  da  Giacomo  Guaranà  (Venezia  1716- 
1770)  :  la  S.  Trinità,  e  l’Apoteosi  di  Diana  ; 
con  un  sapore  eminentemente  tiepolesco.  Evi¬ 
dentemente  disegnate  per  soffitto  di  salone. 

In  mezzo,  da  Pietro  Ponghi  (Venezia  1 7 20- 
1762),  il  Cavadenti.  Incisione  tratta  da  uno  dei 
sei  saporitissimi  e  vivi  quadri  di  vita  veneziana 
del  settecento,  conservati  ora  nella  R.  Accademia 
di  Belle  Arti  in  Venezia. 

Un  buon  ritratto,  da  un  disegno  di  Gio.  Fran¬ 
cesco  Barbieri  detto  il  Guercino  (1590-1666), 
facente  parte  della  raccolta  di  disegni  che  Bar¬ 
tolozzi  incise  da  questo  autore.  Datato  1764. 

Uno  stupendo  e  fine  S.  Giovanni  Battista,  in 
rosso,  da  Domenico  Zampieri  detto  il  Dome- 
nichino  (1582-1641).  In  questi  due  lavori  tra¬ 
spare  meravigliosamente  la  rara  proprietà  del 
Bartolozzi,  di  rendere  con  tutta  la  più  assoluta 
scrupolosità  il  tocco  e  la  maniera  proprii  del 
maestro  preso  a  incidere.  A  dieci  passi  di  di¬ 
stanza  qualunque  più  povero  conoscitore  d’o¬ 
pere  d’arte  è  forzato  a  ravvisarvi  la  maniera 


dei  due  maestri  suddetti,  prima  ancora  di  leg¬ 
gere  il  sottoposto  cartellino.  Vere  fotografie 
dello  stile,  sono,  da  questo  lato,  fra  le  più  belle 
stampe  del  nostro. 

Da  Cipriani,  alcune  rappresentazioni  di  bas¬ 
sorilievi  antichi,  ben  rese. 

Il  ritratto  dell’ illustre  pittrice  Rosalba  Car¬ 
riera  (1675-1757),  a  colori,  da  un  pastello  del¬ 
l’autrice.  Datato  1778.  Sopra,  una  Sacra  Fa¬ 
miglia,  incisione  stupenda  d’ uno  schizzo  di 
Pietro  Testa  (Lucca  1611,  Roma  1650). 

Subito  dopo,  la  Carità,  incisa  dal  Bartolozzi 
in  rosso,  con  composizione  e  disegno  proprio. 
Vi  si  conosce  all’istante  il  suo  fare,  come  dai  di¬ 
segni,  che  vedremo  dopo,  il  suo  fare  inspirato 
all’amica  Kauffmann. 

Circa  quattordici  coserelle  da  Cipriani  ed 
altri:  biglietti  d’augurio,  per  concerto,  per  balli, 
e  per  teatri,  ecc...,  com’  era  nella  moda  del 
tempo,  graziosissimi  e  civettuoli  nella  loro  pic¬ 
cola  e  accurata  apparenza.  Sembrano  miniature, 
sono  tutto  un  sapore  di  leggiadria  ideale  e  di 
vaporosità. 

Camillo  che  giunge  a  liberare  Roma  dalla 
prepotenza  di  Brenno  ,  da  Sebastiano  Ricci 
(1659-1734).  Stupenda  incisione  a  pieno  bulino, 
in  nero,  ma  è  tanto  magistralmente  trattata  che 
s’ intuisce  un  vigoroso  colorito.  Tutt’  insieme 
è  di  quella  maniera  d’incidere  cominciata  da 
Giuseppe  Vasi,  e  che  poscia  il  suo  allievo  Giov. 
Batt.  Piranesi  applicava  tanto  spiritosamente, stu¬ 
pefacendo  l’Europa  intera,  alla  riproduzione  dei 
monumenti  e  delle  rovine  dell’antica  Roma.  In 
questa  incisione,  prima  ed  unica  di  tal  maniera, 
“  l’incisor  delle  Grazie  „  ha  evidentemente  vo¬ 
luto  per  una  volta  imitare  a  perfezione  il  Pi¬ 
ranesi  e  dar  prova  eh’  ei  non  era  solo  l’artista 
dai  soggetti,  e  dal  taglio  tenue  e  delicato.  Il 
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disegno  sembra  di  Pietro  Berettini  da  Cor¬ 
tona. 

Il  Re  Giorgio  111  d’Inghilterra  a  caccia  in¬ 
sieme  ad  una  brigata  di  gentiluomini,  da  Car¬ 
lini. 

Ve  ne  sono  due  esemplari,  uno  a  mezzo  la¬ 
voro,  e  l’altro  terminato.  Qui  il  nostro  incisore 
imita  di  tal  modo  la  maniera  inglese,  e  cosi 
bellamente,  che  fa  meravigliare  addirittura. 

"Fra  due  ritratti,  l’uno  di  Lord  George  Au- 
gustus  Eliott  Heathfield,  l’illustre  generale  ce¬ 
lebre  per  la  difesa  di  Gibilterra,  da  A.  Poggi, 


rilasciava  ai  membri  della  medesima  quando  veni¬ 
vano  nominati.  E’  assai  ricercato  dagli  amatori, 
ed  ascese  ad  alto  prezzo  in  tutte  le  vendite. 
Dopo  Clizia  abbandonata  da  Apollo  e  la  Morte 
di  Lord  Chatam,  è  la  più  stimata  opera  del 
nostro  incisore.  La  fronte  rappresenta  Ercole 
ed  il  Genio  delle  Arti,  appoggiati  ad  una  car¬ 
tella  circolare,  entro  cui  è  figurata  Minerva 
in  trono  che  distribuisce  le  ricompense  alle 
arti.  Il  verso  reca  una  cartella  adorna  di  fregi 
in  cui  doveva  scriversi  la  decisione  dell’Acca¬ 
demia,  il  nome  e  la  qualità  della  persona  no- 
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l’altro  dell’ammiraglio  Sir  John  Francis  Edward 
Acton,  primo  ministro  di  'Ferdinando  IV  Re  di 
Napoli,  ci  è  forza  soffermarci  rapiti  dinnanzi 
ad  un  divino  ritratto  di  Miss  Farren,  da  Tho¬ 
mas  Lawrence  (1769-1830).  La  Miss  è  in  piedi, 
di  faccia,  guardando  lo  spettatore,  rivestita  di 
un  abito  invernale.  La  stoffa,  il  pelo  che  la 
guarnisce,  tutto  è  dato  con  una  verità  che  fa 
rimanere  estatici.  Il  suo  visino  gentile  e  biric- 
chino  è  una  delizia  d’effetto  e  di  lavoro. 

Uno  splendido  paesaggio  completa  l’assieme 
di  questa  superba  incisione  a  granito,  che  reca 
la  data  1791. 

Segue  il  Diploma  della  Reale  Accademia  di 
Belle  Arti  in  Londra,  su  disegno  del  Cipriani.  Si 


minata,  la  firma  del  presidente  e  l’anno.  Tut- 
t'assieme  però  il  lavoro  è  freddo  ed....  accade¬ 
mico.  La  più  bella  figura  ne  è  il  Genio  delle 
Arti.  Fu  inciso  nel  1768.  Questa  è  la  seconda 
prova;  la  prima,  senza  l’iscrizione  del  nastro 
“  Labor  et  ingenium  è  rarissima. 

11  trionfo  della  Virtù,  da  William  Matthew 
Peters  (1742-1800).  Ne  abbiamo  sotto  gli  occhi 
due  esemplari,  uno  a  colori,  l’altro  in  nero. 
Composizione  ricca  di  molte  figure,  vi  ribocca 
il  carattere  proprio  del  Bartolozzi.  Fu  incisa 
nel  1795. 

Un  grande  disegno  di  donna  incoronata  di 
pampani,  in  atto  di  bere  (forse  una  baccante  od 
Ebe),  in  nero,  turchino  e  rosso,  e  tre  studi  di 
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donna  a  mezzo  busto,  in  matita  nera  con  lumi 
di  rossa,  come  era  uso  dell’artista. 

La  malamente  detta  Morte  del  Conte  di 
Chatam  da  un  dipinto  di  John  Singleton  Co- 
pley  (1737-1815),  ora  esistente  nella  Galleria 
Nazionale  di  Londra.  Il  Conte  è  raffigurato 
quando  —  fattosi  portare  ad  onta  della  ma¬ 
lattia  in  Parlamento,  per  assistere  all’importante 
seduta  —  si  alza  per  rispondere  al  Duca  di 
Richmond  che  l’invitava  a  proporre  mezzi  di 
conservare  l’America  sotto  la  dipendenza  della 
Metropoli,  e  cade  fra  le  braccia  del  Duca  di 


glesi  verso  di  quel  ministro  sì  benemerito  ren¬ 
deva  loro  per  ogni  rispetto  preziosa  „.  Longhi  1 
“  la  tanto  celebrata  morte  di  Lord  Chatham 
E’  datata  1791. 

Poi,  da  Francesco  Vieira  (1724-1805),  con  pae¬ 
saggio  inciso  da  B.  Comte,  Giove  e  Leda.  Leda 
completamente  nuda  e  coricata  sulla  riva  d’un 
ruscelletto,  cinque  amorini  la  coronano  d’un 
laccio  di  rose  e  le  conducono  innanzi  Giove 
sotto  le  forme  d’un  candido  cigno.  Tutto  s’ac¬ 
corda  a  fare  di  questo  lavoro  una  cosa  soave 
e  nell’istesso  tempo  perfetta. 
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Cumberland  e  di  Lord  Tempie,  in  un  accesso 
convulsivo,  mentre  tutti  gli  altri  membri  del¬ 
l’Assemblea  corrono  a  lui.  E'  una  bellissima  in¬ 
cisione  a  tutto  bulino.  Ne  abbiamo  due  esemplari, 
uno  a  metà  del  lavoro  e  l’altro  compiuto.  La  più 
grandiosa  composizione  che  abbia  mai  fatto  il 
Bartolozzi.  Oltre  il  ritratto  del  Conte  di  Cha¬ 
tam,  vi  sono  quelli  di  56  personaggi  del  Par¬ 
lamento.  Il  Ferrarlo  2  la  chiama  “  Stampa  di 
un  lavoro  immenso  e  squisito,  una  stampa  in¬ 
fine  che  l’affettuoso  e  devoto  animo  degli  In- 

1  Guglielmo  Pitt,  Conte  di  Chatam,  uno  degli  uomini  di 
Stato  più  illustri  d’Inghilterra,  nato  a  Werminster  il  15  no¬ 
vembre  1708,  morto  a  70  anni  il  12  maggio  1778  nella  sua  casa 
di  campagna  di  Hayes,  ove  era  stato  trasportato  dopo  il  ma¬ 
lore  da  cui  venne  colto  in  Parlamento. 

Le  Classiche  Stampe,  pag.  35. 


Rileviamo  soltanto  che  imitando  non  appro¬ 
priatamente  il  taglio  del  bulino  di  Woollett  ne¬ 
gli  alberi,  Bartolozzi  ha  fatto  troppo  grandi  e 
profonde  le  linee  della  gamba  sinistra  della 
Dea,  sì  che  per  osservarne  il  vero  effetto  è 
d’uopo  guardarla  un  poco  discosti.  Datata  1814. 

Subito  appresso,  da  Hans  Holbein  il  Giovane 
(1497-1543),  i  ritratti  di  cinque  personaggi: 
Lord  Vaux,  Lord  Richard,  il  Cav.  Thomas 
Elliot,  William  Wareham  e  Sir  John  More, 
dalla  serie  dei  disegni  per  i  ritratti  dei  princi¬ 
pali  personaggi  alla  corte  di  Enrico  Vili. 

Ritratti  tutti  addirittura  meravigliosi,  special- 
mente  il  primo  e  l’ultimo,  pel  modo  con  cui 
sono  rese  le  caratteristiche  d’ognuno,  conser- 

1  La  Calcografia.  Milano  1830.  Volume  I,  pag.  211. 
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vata  l’impronta  dell’epoca  e  del  loro  grande 
autore.  Essi  colpiscono  profondamente  il  visi¬ 
tatore  pel  distacco  che  fanno,  esposti  come  sono 
tra  le  altre  incisioni  tratte  da  autori  del  sette¬ 
cento. 

Non  è  più  il  gentile  e  vaporoso  “  incisore 
delle  Grazie  ma  un  seguace  di  Diirer,  tanto  ha 
cangiato  di  tecnica  e  s’è  assimilato  all’autore. 


Se  l’Holbein  stesso  avesse  potuto  vederli  ne 
sarebbe  rimasto  rapito. 

Un  buonissimo  ritratto  di  William  Henry, 
Principe  d’Inghilterra,  rappresentato  in  costume 
di  Guardiamare  sul  vascello  “  Prince  George  „, 
da  Paul  Sandby  (1735-1808),  ripassato  all’acqua¬ 
tinta  da  Benjamin  West  (1738-1820).  Vicino,  un 
Principe  Giorgio  di  Galles,  poi  Re  Giorgio  IV, 
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in  costume  da  caccia,  da  John  Russel  (17 44- 
1806).  Bella  stampa  a  colori,  che  anche  nella 
scorsa  esposizione  venne  scelta  a  rappresentare 
il  Bartolozzi. 

Seguono  sei  varii  disegni  di  teste  muliebri  e 
virili,  e  alcuni  studi  di  teste  di  cavallo,  schizzi 
di  mani,  braccia  e  putti. 

Notevole  un  bel  gruppo  vicino  ad  una  chiesa, 
in  un  cimitero,  e  due  superbi  mezzi  busti  di 
ragazze.  Tutto  trattato  a  matita  nera  con  lumi 
di  rossa. 

La  fila  termina  con  l’arresto  di  Luigi  XVI 
al  ponte  di  Varennes,  da  Francesco  Pellegrini 
(1768  P-1812),  acquafòrte  interamente  a  puntini, 


Di  seguito,  un  ritratto  d’  uomo  a  lapis  nero 
e  rosso. 

Nel  verso  del  mobile,  da  John  Reynolds  (1723- 
1/92),  il  Lord  Gran  Cancelliere  d’Inghilterra 
Edward  Thurlow,  una  fra  le  sue  belle  cose, 
in  fatto  di  ritratti.  Edito  nel  1782.  11  Lord  è  in 
tutta  la  pompa  del  suo  ricco  costume,  con  una 
maestosa  parrucca. 

Superbo  ritratto,  che  unito  al  suo  susseguente, 
quello  di  Earl  of  Mansfield,  dallo  stesso  autore, 
fa  ammirare  l’effetto  dell’ineisione  a  punti  nella 
riproduzione  delle  carni. 

Disegni  di  putti,  figure  allegoriche,  in  lapis, 
e  due  figure,  una  delle  quali,  d’uomo,  reca  a 
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a  mezzo  lavoro,  ma  sì  noiosa,  che  quantunque 
non  terminata,  io  credo  non  sia  opera  del  Bar¬ 
tolozzi,  bensi  d’un  suo  scolaro,  tanto  più  non 
essendo  firmata. 

Ed  ora,  passando  ad  esaminare  le  incisioni 
poste  sui  due  mobili  in  mezzo  alla  sala,  Maria 
Cristina  d’Austria,  sorella  di  Maria  Antonietta, 
da  Alessandro  Roslin  (1733-1793),  in  rosso. 

Raccolta  del  grano,  daH’americano  Benjamin 
West  (1738-1820),  luminosa  e  bella  stampa  di 
un  carattere  molto  moderno. 

Un  disegno  di  bambina  seduta  su  di  una  se¬ 
dia  di  vimini,  con  sotto  questa  scritta: 

u  fatta  da  mè  F.  Bartolozzi  l’anno  1796  per 
la  Sig.a  Maria  Fabbris,  essendo  una  bambina 
della  quale  essa  aveva  cura,  essendo  figlia  di 
Luvigi  Borghi.  Mio  particolare  amico  ,,. 


penna  e  matita  scritto  :  “  uomo  che  era  nella 
banca  di  Magonza  che  vomitò  „. 

Bellissimo  disegno  a  matita  rossa,  nera,  tur¬ 
china  e  gialla,  rappresentante  un  gruppo  mi¬ 
tologico,  cioè  una  giovane  con  due  amorini  ai 
lati,  uno  dei  quali  regge  una  face  in  mano. 

Cleone,  dalla  Kauffmann. 

Giove  ed  Io,  da  Antonio  Allegri  da  Correg¬ 
gio  (1494-1534).  Finissima  e  delicata  incisione 
in  rosso. 

Sulla  sponda  d’un  ruscelletto,  nel  quale  viene 
ad  abbeverarsi  un  timido  cerbiatto,  sta  la  Dea 
nuda,  seduta  di  profilo,  cogli  occhi  socchiusi 
dall’ebbrezza,  e  sembra  svenire  in  un  supremo 
bacio  fra  le  braccia  del  tonante  dell’  Olimpo 
che  sporge  da  una  nube.  • —  Una  vera  mera¬ 
viglia  di  concetto  e  d’esecuzione! 
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Nel  mobile  seguente,  l’ultimo  : 

I  Ghiottoni,  incisione  buttata  giù 
alla  svelta,  e  forse  della  scuola  del 
Bartolozzi,  come  l’arresto  di  Luigi 
XVI.  Sono  due  buongustai,  che  man¬ 
giano  a  più  non  posso,  serviti  da 
cinque  camerieri,  che  vanno  e  ven¬ 
gono  carichi  di  vivande  e  di  vini. 

I  piedi  infasciati  poggianti  su  cu¬ 
scini,  chiariscono  che  il  male  degli 
epicurei,  la  gotta,  gli  ha  assaliti 

senza  pietà. 

Anfitrite  ed  un  tritone,  disegno  che  per  tec¬ 
nica  si  allontana  tanto  dagli  altri  del  nostro,  da 
farci  dubitare  della  sua  identità. 

Una  bella  Griselda  a  colori,  dalla  Kauffmann. 

La  Fama  che  getta  fiori  sulla  tomba  di  Sha¬ 
kespeare.  Tre  piccole  illustrazioni  del  Teatro 
di  Shakespeare,  da  Filipp  Jakob  Loutherbourg 
(1728-1812),  accuratissime. 

All’altro  lato  del  mobile,  un  paesaggio  a  penna 
ed  acquerello,  e  da  Reynolds,  in  rosso,  il  ri¬ 
tratto  di  Maria  Anna  Angelica  Kauffmann, 
buono  assai.  Dalla  Kauffmann,  il  ritratto  di 
Miss  Luisa  Hammond,  e  il  Damone  e  Mu- 
sidora,  in  rosso. 

Da  Cipriani,  putti  che  si  bagnano,  molto  gra¬ 
ziosa  incisione,  e  tre  tondini  con  la  Primavera, 
l’Autunno  e  l’Inverno. 

Da  Carlo  Cignani  (1628-1719),  una  scena  di 
satiri  e  putti  che  suonano. 

E  l’esposizione  termina  con  uno  schizzo  di 
Anton  Domenico  Gabbiani  (Firenze  1652-1726), 
la  Cena  in  Emaus,  maestrevolmente  inciso  a 
guisa  di  disegno.  La  carta  e  la  tonalità  del  co¬ 
lor  dell’inchiostro,  che  sembra  nero  di  sepia, 
ingannano  l’occhio  e  concorrono  a  fare  di  tutto 
una  cosa  si  perfetta  e  bella,  che  chi  noi  sa  è 
assolutamente  impossibile  la  prenda  per  un’in¬ 
cisione. 


Ed  eccoci  al  fine. 

Avverto  che  ho  accennato  soltanto  le  incisioni 
più  interessanti  per  carattere  artistico  e  per 
concezione,  ed  anzi,  più  che  altro,  ho  dovuto  li¬ 
mitarmi  a  spigolare  qua  e  là,  fra  sì  florida  messe 
artistica  che  avevo  spiegata  sott’occhio. 

I  lettori  si  saranno  agevolmente  accorti  che 
a  rendere  completa  l’esposizione  mancano  parec¬ 
chie  delle  più  belle  stampe  del  nostro  incisore. 

In  prima  fila  il  capolavoro  suo,  la  meravi¬ 
gliosa  Clizia  abbandonata  da  Apollo  da  An¬ 
nibaie  Caracci,  Orlando  ed  Olimpia  dallo  stesso, 
la  Morte  di  Didone,  o  Didone  sul  rogo,  la  Ma¬ 
donna  del  Silenzio  da  Annibaie  Caracci,  la 
Circoncisione  di  Gesù  dal  Quercino,  la  Partenza 
d’Àbramo  con  la  famiglia  dallo  Zuccarelli, 
Giove  e  Leda  da  Vieira,  Narciso  al  fonte  dallo 
stesso,  le  Bagnatrici  da  Cipriani,  la  Strage  degli 
Innocenti  e  l’Adultera. 

Incisioni  tutte  che  il  Gabinetto  delle  Stampe 
non  possedeva  affatto. 

Ma  ad  onta  di  ciò,  l’esposizione,  bisogna  ri¬ 
conoscerlo,  grazie  a  chi  con  tanta  assiduità  e 
criterio  se  ne  occupò,  è  riuscita  veramente  di 
molto  superiore  alla  generale  aspettativa,  vuoi 
per  copia,  vuoi  per  varietà  di  materiale  esposto, 
che  va  dalla  minuscola  alla  grande  stampa, 
dall’incisione  da  gabinetto  alla  vignetta,  e  rag¬ 
giunge  perfettamente  lo  scopo  prefissosi,  d’il¬ 
luminare  in  tutti  i  suoi  momenti  ed  in  tutte 
le  sue  memorie  l’opera  di  Francesco  Bartolozzi, 
gloria  italiana. 

Ed  il  pubblico  accorre  continuamente  nume¬ 
roso,  ad  ammirare  e  gustare  le  splendide  crea¬ 
zioni,  a  trascorrere  istruttiva  un’ora  fra  le  pa¬ 
reti  tappezzate  tutt’  ingiro  di  multiformi  e  sa¬ 
pienti  lavori  dell’  illustre  e  fecondo  “  incisor 
delle  Grazie  „,del  magistrale  bulino  dell’incisore 
del  secolo  della  rivoluzione. 

Romolo  Artioli. 


MARCA  DI 
BARTOLOZZI 
E  RYLAND  ? 
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astraggiamo  dai  mostri,  che  po¬ 
polano  pur  sempre  gl’  imi  recessi 
del  mare,  la  fauna  ora  vivente 
ben  pochi  tipi  conserva,  che  pos¬ 
sano  ricordare  quelli  enormi  e 
paurosi  dell’epoca  preistorica  :  l’elefante,  P  ip¬ 
popotamo,  il  rinoceronte  e,  in  proporzioni  rela¬ 
tivamente  minuscole,  i  coccodrilli,  i  caimani, 
gli  alligatori,  gl’  iguanidi,  ecc.  Di  quei  tipi,  per 
altro,  pur  quando  la  scienza  non  era  ancor 
giunta  a  quelle  sapienti  ricostruzioni,  che  ce 
ne  diedero  poi  una  idea  quasi  esatta,  il  ricordo, 
per  via  tradizionale,  è  rimasto  sempre  vivo  nelle 
religioni,  nelle  saghe,  nei  romanzi  cavallereschi. 
Dalle  sacre  allegorie  ebraiche,  alle  antiche  leg- 
gende  cinesi  e  giapponesi  ;  dai  misteri  scandi¬ 
navi,  alla  mitologia  pagana,  venendo  sino  al 
cristianesimo;  dal  giardino  delle  Esperidi,  alla 
Apocalissi;  da  Perseo,  a  San  Giorgio,  all’ar¬ 
cangelo  Michele,  a  santa  Margherita;  da  Mer¬ 
lino,  a  Malagigi,  tutta  la  storia  sacra  e  profana 


e  la  letteratura  romantica  è  ricca  di  draghi,  di 
gorgoni,  di  chimere,  d’  idre,  di  arpie,  d’  ip- 
pogrifi,  di  mostri.  I  quali  mostri,  per  quanto 
abbia  loro  conferito  forme  iperboliche  e  più 
iperboliche  facoltà  la  umana  fantasia,  debbono 
nondimeno  aversi  una  radice  nel  vero  e  rap¬ 
presentare  una  tradizione  venuta  giù  giù  at¬ 
traverso  la  sequela  dei  secoli. 

Chi,  dopo  il  Cuvier,  più  efficacemente  ha 
concorso  a  darci  un  largo  concetto  delle  strane 
creature  viventi  sulla  terra  ne’  remotissimi  tempi 
e  dalle  quali,  per  certo,  sono  scesi  gli  esseri 
immaginari  della  leggenda  e  della  favola,  è  stato 
il  naturalista  americano  Edoardo  Drinker  Cope. 
Nato  a  Filadelfia  il  28  luglio  1840,  da  famiglia 
di  quaqueri  della  Pensilvania,  originari  inglesi, 
sin  da  bambino,  egli  diede  segno  d’amore  in¬ 
tenso  per  tutto  quanto  concerne  i  fenomeni 
della  natura.  Col  padre  Alfredo,  negoziante, 
socio  della  ditta  Fratelli  Cope,  fece  parecchi 
viaggi,  recandosi,  tra  gli  otto  e  i  dieci  anni,  a 
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Boston  e  nelle  Indie  occidentali  e  visitando  il 
già  famoso  museo  dell’Accademia  di  Filadelfia. 
Guidato  dal  padre,  il  quale  aveva  pure  ten¬ 
denza  agli  studi  di  storia  naturale,  osservò  mi¬ 
nutamente  tutto  quanto  gli  occorse  di  vedere, 
annotando  man  mano  le  sue  osservazioni  in  un 
taccuino  che,  sino  da  quella  età,  si  era  abituato 
a  tenere  Salvo  pochi  studi  compiuti  nella  Scuola 
di  medicina  di  Pensilvania,  egli  non  frequentò 
nè  collegi,  nè  università,  e  dovette  tutto  a  sè 
stesso.  Basta,  (  del  resto,  contemplare  la  sua 
fronte  quadrata  e  proeminente,  al  pari  del  mento, 
e  i  suoi  grandi  occhi  quasi  dilatati  in  una  co¬ 
stante  fissità,  per  rendersi  capaci  de’  suoi  ecce¬ 
zionali  requisiti  di  chiara  intelligenza,  di  me¬ 
moria  vigorosa  e,  sovratutto,  di  grande  e  acuto 
spirito  d’ investigazione.  A  dicianove  anni  scri¬ 
veva  ad  un  suo  cugino  prediletto  :  “  E  pur  pia¬ 
cevole  lo  incontrar  persona,  la  cui  ammirazione 
per  la  natura  e  pe’  suoi  particolari,  non  si  af¬ 
fievolisce,  ma  cresce,  invece,  con  la  ricerca,  la 
quale,  a  mio  modesto  vedere,  è,  nella  sfera 
dello  studio  umano,  un  esercizio  altrettanto 
utile  quanto  gradevole.  V’  ha  chi,  pur  dilettato 
da  una  bella  veduta,  di  rado  pensa  al  possente 
e  misterioso  fattore,  che  innalza  le  colline;  alla 
meravigliosa  struttura  delle  foreste,  che  le  in¬ 
coronano  ;  al  complicato  meccanismo  delle  mi¬ 
riadi  di  altri  organismi,  e  nulla  trova  d’ inte¬ 
ressante  in  un  fungo,  e  affetta  schifo  ed  orrore 
alla  vista  di  un  innocuo  rospo  „.  Egli  scriveva 
ciò,  dopo  aver  passato  sei  estati  tra  i  boschi  e 
i  corsi  d’acqua  della  contea  di  Chester,  ed  è 
però  comprensibile  come,  con  le  sue  tendenze, 
si  può  dire,  congenite  e  quantunque  ancora  sì 
giovinetto,  facesse  di  simili  rimarchi.  Là  egli 
si  rese  familiari  le  piante,  gli  uccelli,  i  ser¬ 
penti,  le  salamandre  della  Pensilvania.  Dopo 
ciò,  progredendo  via  via,  estese  i  suoi  studi, 
dai  rettili  ed  anfibii  del  nostro  tempo,  ai  pesci 
e  paleozoi,  pure  viventi,  spingendoli,  quindi, 
ai  saurii  estinti,  antidiluviani,  o  preistorici  della 
Nuova  Jersey  e  delle  Montagne  Rocciose. 

A  24  anni,  dopo  aver  compiuto  grandi  viaggi 
all’estero,  fu  nominato  professore  nel  collegio 
Haverford,  ma  presto  abbandonò  un  tale  posto, 
per  associarsi  alla  Wheeler  and  Hclyden  United 
States  Geo/ogical  Surveys.  Nel  1878,  fondò 
l’ American  Naturalist.  Ebbe  poscia  una  cat¬ 
tedra  presso  la  università  di  Pensilvania  e,  sino 


alla  immatura  sua  morte,  avvenuta  il  12  aprile 
1897,  fu  presidente  dell’Associazione  americana 
pel  progresso  della  scienza.  Indipendente  nei 
suoi  criteri  scientifici,  egli  non  seguì  pedante¬ 
scamente  nè  il  sistema  dell’Owen,  nè  quello 
del  Cuvier  e,  quanto  a  certe  specie,  come  quella 
del  dinosauro  saltellante,  superò  1’  Huxley.  Nel 
1871,  egli  portò  le  sue  esplorazioni  a  occidente 
sulle  più  aride  plaghe  del  Kansas,  dove  sco¬ 
perse  il  mosasauro  a  naso  d’ariete  e  l’elasmo- 
sauro.  Tra  il  1872  e  il  1897,  esplorò  il  Nuovo 
Messico,  il  Colorado  e  il  Wyoming,  scuo- 
prendo  i  giganteschi  camarasauri  e  il  dinosauro 
agathaumo. 

Con  assiduità  incomparabile,  egli  studiò,  parte 
a  parte,  i  fossili  di  que’  mostri,  voltandoli  e 
rivoltandoli  in  ogni  senso,  per  rendersi  conto 
il  più  esattamente  approssimativo,  che  per  lui 
si  potesse,  delle  funzioni,  che  ciascuna  di  quelle 
parti  doveva  compiere  nella  vita.  Egli  riuscì, 
per  tal  modo,  non  soltanto  a  riedificarne  la 
complessiva  struttura,  ma,  calcolando  la  forza 
muscolare  e  nervosa,  onde  dovevano  essere 
suscettivi  quelle  grandi  ossa,  potè  altresì  divi¬ 
narne  gli  usi  e  costumi  e  i  mezzi  di  locomo¬ 
zione.  E,  pel  patrimonio  scientifico,  fu  grande 
ventura  che,  quantunque  affievolito  e  stremato 
dalla  malattia,  che  poi  doveva  condurlo  alla 
tomba,  egli  potesse  partecipare  i  risultamenti 
delle  sue  indagini  e  delle  sue  congetture  ai  si- 
gnori  Ballou  e  Knight,  i  quali  ce  li  hanno  tra¬ 
smessi,  1’  uno  con  le  descrizioni,  l’altro  con  le 
illustrazioni  grafiche,  che  qui  riproduciamo. 

Nelle  ulteriori  sue  investigazioni  sui  fossili 
degli  antichi  quadrupedi,  il  Cope  s’annodò  in¬ 
timamente  alle  teorie  darwiniane  e,  scoperta 
la  scimmia  primitiva,  si  slanciò  molto  avanti  nel 
campo  della  evoluzione  e  trovò  nuovi  anelli  di 
congiungimento  tra  rettili  ed  anfibi,  tra  anfibi 
e  pesci,  tra  quadrupedi  e  quadrupedi.  Era  in¬ 
faticabile.  La  sua  casa  in  via  Pine  formava  og¬ 
getto  della  generale  curiosità,  tanto  il  numero 
de’  fossili,  che,  insieme  a  libri  ed  opuscoli,  egli 
vi  andava  accatastando.  Persino  nella  sua  ca¬ 
mera  da  letto,  scorgevansi  grandi  cumuli  d’ossa 
elevantisi  sino  al  soffitto.  Ed  è  tra  di  essi,  che 
egli  spirò,  come  in  mezzo  ad  amici.  1  noti 
suoi  due  volumi  sulla  evoluzione  delle  specie  e 
il  forte  numero  di  annotazioni  giornaliere  e  di 
memorie,  da  lui  lasciato,  bastano  a  noverarlo 
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per  uno  de’  più  illustri,  che  vanti  l’America,  e 
un  benemerito  della  scienza  di  tutto  il  mondo 
civile. 

* 

*  * 

Gli  scheletri  fossili,  o  pietrificati,  che  il  Cope 
raccolse,  ne’  suoi  molti  anni  di  studio,  appar¬ 
tengono,  in  gran  parte,  a  saurii  giganteschi,  ret¬ 
tili  molto  somiglianti  alle  lucertole,  i  più  co¬ 
lossali,  terribili  e  spaventosi  tra  gli  animali  che, 
un  tempo,  abitassero  la  terra,  dappoiché,  se  i 


due  metri  e  mezzo  e,  quantunque  di  diversa 
struttura,  aveva  la  forma  delle  lucertole  attuali. 
Si  può  dire  che  gl’  immani  antichi  saurii,  tutti 
estinti  nelle  varie  successive  loro  trasformazioni, 
abbiano  lasciato  come  loro  rappresentante  la 
lucertola,  che,  salvo  le  dimensioni,  ne  ha  an¬ 
cora  talune  abitudini. 

Il  maggior  numero  de’  più  noti  lucertoloni 
triassici  proviene  dal  Texas,  dalla  Pensilvania 
e  dal  Nuovo  Messico.  I  più  grossi  sono  forse 


LAELAPS  AQUILUNGUIS  (DINOSAURO  SALTATORE  COGLI  ARTIGLI  D’AQUILA). 
(Misurava  15  metri  di  lunghezza). 


minimi  misuravano  soltanto  da  sette  a  otto 
metri,  ve  ne  fossero  ch’erano  lunghi  sin  quasi 
25  metri,  alti  in  proporzione  e  pesanti  parec¬ 
chie  tonnellate.  Ne’  terreni  triassici,  il  Cope 
scoperse  numerose  specie  di  questi  saurii,  e- 
normi,  formidabili,  o  loricati,  o  muniti  di  ter¬ 
ribili  pinne.  Ne  rinvenne  pure  nella  precedente 
èra  permiana  de’  terreni  paleozoici  e,  prima 
ancora,  nei  terreni  carboniferi  dell’Ohio.  Quivi 
trovò  il  più  antico,  il  padre  di  tutti  i  lucer¬ 
toloni,  già  detto  Isodectes  longipes  e  eh’  egli 
chiamò  :  Isodectes  punctulatus ;  era  lungo  circa 


il  Paheoctonus  orthodon  e  il  Paleeoctonus  dum- 
blianus.  Cope  ne  battezzò  uno  di  proporzioni 
elefantiache,  rinvenuto  nell’ Utah,  col  nome  di 
Dystrophcehis  vicemalee.  Dell’ordine  dei  cocco¬ 
drilli  erano  1’  Episcosaurus  horridus  e  P  Epi - 
scosaurus  haplocerus  del  Nuovo  Messico.  Essi 
erano  spesso  corazzati  come  le  navi  da  guerra, 
oppure  avevano  sul  dorso  punte,  o  spine  aguzze, 
che  li  preservavano  da  qualsiasi  attacco. 

Il  lucertolone  dal  dorso  a  pinne,  trovato  nel 
Texas,  si  deve  considerare  come  uno  de’  più 
terribili  mostri  del  periodo  permiano.  Cope  lo 
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chiamò  :  Dimetrodon  incisivus .  I  rispettivi  sche¬ 
letri  misurano  da  uno  a  tre  metri  di  lunghezza. 
In  una  specie,  quella  del  Naoscu/riis  claviger , 
le  pinne  hanno  ramificazioni  a  maniera  di  costo¬ 
loni  di  bastimento,  le  quali  dovevano  corrispon¬ 
dere  a  membrane,  che  mettevano  l’animale  in 
grado  di  bordeggiare  sull’acqua  lungo  le  coste. 
Dal  grande  numero  di  cotali  pinne  si  può  si¬ 
curamente  dedurre  che  siffatti  saurii  non  erano 
capaci  di  camminare  sulla  terra  come  i  quadru- 


contrano  nei  terreni  permiani  del  Texas  e  nel¬ 
l’Africa  del  Sud.  La  maggior  parte  di  essi 
erano  piccoli,  simili  agli  attuali,  e  molto  pro¬ 
babilmente  si  scavavano  le  tane,  o  covi,  nella 
terra.  Uno  de’  più  interessanti  tra  questi  ani¬ 
mali  è  VOtoccelus ,  il  quale  è  fornito  di  guscio, 
o  scaglia,  come  la  tartaruga  e  forse  n’  è  il  ca¬ 
postipite. 

Mentre  la  evoluzione  dei  mammali  si  pre¬ 
tende  completamente  nota;  quella,  invece,  dei 


AGATHAUMAS  SPHEXOCERUS  (DINOSAURO  CON  LE  CORNA). 

(Misurava  dai  4  ai  5  metri  di  lunghezza). 


pedi.  I  saurii,  forniti  insieme  di  pinne  e  di  punte, 
erano  carnivori  e  avevano  denti  formidabili, 
stretti  gli  uni  agli  altri,  con  enormi  zanne  coni¬ 
che.  Le  grandi  punte,  che  s’innalzavano  dalla  loro 
colonna  vertebrale,  avevano  da  10  a  13  centimetri 
di  lunghezza.  Le  loro  membra  non  erano  baste- 
volmente  lunghe,  nè  gli  artigli  a  sufficienza 
acuti,  perchè  potessero  arrampicarsi  agli  alberi. 
I  dimetrodonti  erano  anfibi,  che  potevano  anche 
camminare  sulle  quattro  gambe.  1  cotilosauri 
dell’epoca  stessa  erano  lucertoloni  da  tana,  con 
teschi  molto  solidi,  dei  quali  molte  specie  s’in- 


saurii  è  tuttora  avvolta  nel  mistero.  Unicamente 
si  può  stabilire  che  la  loro  esistenza  si  estende 
dal  periodo  carbonifero  del  regno  paleozoico  a 
tutto  il  regno  mezozoico,  ossia  :  per  parecchie 
migliaia  d’anni.  Una  strana  legge  di  natura 
che,  a  quanto  pare,  ne  governò  la  esistenza 
stessa,  è  ch’essi  crebbero,  crebbero  di  propor¬ 
zioni,  sino  a  raggiungerne  di  enormi,  per  ar¬ 
restarsi  poi  e,  con  rapidissimo  decubito,  spa¬ 
rire  affatto  dalla  superficie  della  terra.  Già 
scomparsi  nell’èra  carbonifera,  si  ripresenta¬ 
rono  nella  permiana,  ma  piccoli  e  modesti, 
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quantunque  sempre  maggiori  dei  loro  antenati 
e,  durante  l’èra  medesima,  andarono  crescendo 
in  numero,  in  varietà  e  grandezza.  Le  succes¬ 
sive  formazioni  nei  terreni  triassici,  giurassici 
e  cretacei  del  periodo  mezozoico,  alle  quali  più 
specialmente  [si  riferiscono  le  scoperte  e  gli 
studi  del  Cope,  costituirono,  nella  storia  uni¬ 
versale,  il  periodo  più  importante  per  la  vita 
dei  rettili,  i  quali,  in  esso,  si  propagarono  al¬ 
l’infinito  e  attinsero  proporzioni  gigantesche. 
Le  condizioni  della  terra  e  del  clima  erano 
favorevoli  al  loro  sviluppo.  Essi  andavano  per 
mandrie  :  i  boschi  e  le  foreste  contenevano 
quelli  che  camminavano  su  quattro  gambe  ;  le 
pianure  ed  i  campi,  quelli  che  camminavano, 
o  saltavano,  su  due,  giovandosi  pure  della  coda  ; 
i  laghi,  quelli  che  procedevano  a  guado,  senza 
mai  toccare  le  rive;  il  mare,  quelli  che  nuota¬ 
vano  veloci  e  si  nudrivano  alla  maniera  dei 
pesci-cani.  I  saurii  de’  terreni  cretacei  nel  regno 
mezozoico  e,  quindi,  i  più  prossimi  a  noi,  rag¬ 
giunsero  le  proporzioni  più  colossali:  così  i 
grandi  saltatori  {'eie [api),  i  guadatori  dalle  lun¬ 
ghe  gambe,  gli  hadrosauri,  gli  agathaumi,  i 
dinosauri  e  tutta  la  varia  e  gigantesca  fami¬ 


glia,  che  si  estinse  col  chiudersi  dell’èra  mezo- 
zoica. 

vSecondo  l’ordine  stabilito  dal  Cope,  i  sauriani 
carnivori  vanno  così  distinti:  i  clepsidropi,  ca- 
pistipiti  del  genere,  ne’  terreni  permiani;  i  pa- 
leoctini,  nei  triassici;  i  megalosauri,  nei  giuras¬ 
sici;  i  laelapsi,  nei  cretacei.  Tra  gli  erbivori, 
abbiamo  il  thecodontosauro,  nell’èra  triassica  ; 
l’ iguanodonte,  nella  giurassica,  e  l’hadrosauro, 
nella  cretacea:  quindi,  in  una  linea  inferiore,  lo 
stegosauro.  Soltanto  tra  i  carnivori,  che  vanno 
dal  cotilosauro  al  laelapso,  la  razza,  pur  trasfor¬ 
mandosi  allo  infinito,  si  perpetuò,  poiché  ne  ri¬ 
mase  uno  avanzo  nelle  piccole  ed  innocue  lu¬ 
certole  attuali.  E  da  credersi  che  i  dinosauri, 
sparsi  su  tutta  la  superficie  del  globo,  durante 
i  periodi  paleozoico  e  mezozoico,  emigrassero  e, 
una  volta  estinti  in  una  parte,  venissero  sosti¬ 
tuiti  da  altri.  Tra  le  contingenze  probabili  è  da 
mettersi  quella  che,  cresciuti  straordinariamente 
in  grossezza,  sì  da  pesare  parecchie  tonnellate, 
siano  sprofondati  nel  suolo  fangoso,  non  più 
capace  di  sostenerli.  Morris  suppone  che  le  loro 
uova  venissero  divorate  da  una  razza  di  piccoli 
mammali,  che  Cope  chiama  Prototlicria  multi - 


HADROSAURUS  MIRARILIS  (DINOSAURO  COL  BECCO  A  FORMA  I>I  CUCCHIAIO). 

(Misurava  12  metri  di  lunghezza). 
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ELASMOSAURUS  PLATYURUS  (PLESIOSAURO  DALLA  CODA  PIATTA). 
(Lo  scheletro  misurava  35  metri). 


tubercolata ,  progenitori  delle  viventi-anatre  au¬ 
straliane,  ma  armati  di  denti  acutissimi,  a  forma 
di  lancia,  nella  parte  anteriore  delle  mascelle, 
ed  animali,  insomma,  che,  de’  tempi  nostri,  non 
hanno  gli  equivalenti. 

Secondo  una  ardita  ipotesi  del  Cope,  gli  an¬ 
tichi  rettili  non  solo,  coi  loro  avanzi  fossili, 
hanno  posto  lo  scienziato  in  grado  di  determi¬ 
nare  accuratamente  certe  zone  geologiche,  ma, 
con  talune  loro  ramificazioni,  avrebbero  dato 
origine  ai  mammali  e  all’uomo  stesso.  A  suo 
vedere,  per  conseguenza,  noi  non  scenderemmo 
più  da  una  scimmia,  ma  da  un  serpente. 

❖ 

*  * 

Cli  studi  geologici  portano  a  credere  che  i 
dinosauri  fossero  il  piu  nobile  tipo  della  vita 
animale  esistente  sulla  terra  migliaia  e  migliaia 
d’anni  or  sono;  ma  essi  non  lasciarono  che  po¬ 
che  tracce  nelle  rocce  e,  qua  e  là,  alcuni  sche¬ 
letri  pietrificati,  esaminando  accuratamente  i 
quali  e  facile  persuadersi  com’essi  potessero 
muoversi  tanto  nell’acqua  e  sulla  terra,  come 
nell’aria.  Dai  denti  e  dalla  conformazione  delle 


mandibole  si  argomenta  di  che  si  nutrissero,  se 
di  carni,  di  pesci,  o  di  vegetali;  così  la  dispo¬ 
sizione  delle  varie  membra  indica  il  loro  modo 
di  locomozione,  se,  cioè,  camminavano,  salta¬ 
vano,  guadavano,  o  nuotavano.  Riassumevano 
però,  in  qualche  sorta,  tutte  le  facoltà  del  re¬ 
gno  animale,  perchè,  oltre  alle  facoltà  dei  ret¬ 
tili,  dei  bipedi  e  dei  quadrupedi,  avevano  quasi 
quella  pure  degli  uccelli,  potendo,  se  non  as¬ 
solutamente  volare,  saltare  a  distanza  d’albero 
in  albero.  Alcuni  di.  essi  somigliavano  ai  kan- 
guri,  altri  ai  rinoceronti. 

Nelle  terre  triassiche  della  vallata  del  Con¬ 
necticut,  della  Nuova  jersey,  della  stessa  Pen- 
silvania,  si  rinvennero  grandi  orme,  note  ai  più 
e  che  si  attribuirono  a  giganteschi  uccelli.  Sin 
nella  pietra  sono  rimaste  impronte  stampatevi 
dai  dinosauri,  quando  vi  si  accosciavano  sulle 
poderose  loro  anche.  In  quelle  regioni,  si  sco¬ 
persero  gli  avanzi  di  ben  centocinquanta  spe¬ 
cie  di  tali  animali  estinti,  ma  è  certo  ora  che 
essi  devono  aver  abitato  tutta  quanta  la  terra. 
Sei  di  quelle  specie  sono  terrestri  e  mancano 
della  struttura  necessaria  al  nuoto:  essi  corre- 
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vano  come  gli  struzzi,  o  saltavano  come  i  Can¬ 
guri,  inseguendo  la  preda;  otto  hanno  la  forma 
de’  coccodrilli;  poche  specie,  perla  brevità  delle 
loro  membra,  sono  in  grado  di  nuotare,  per  un 
tratto  di  tempo,  in  alto  mare,  tmaginarseli  co- 
desti  mostri  giganteschi,  raccolti  in  mandrie, 
ora  immobili  nell’attesa,  o  nel  riposo,  ora  in 
cammino,  o  guadanti  l’acqua  lungo  le  spiagge, 
pronti  a  tuffarsi,  al  passaggio  dei  pesci,  o  dei 
rettili  nuotatori. 

Il  dinosauro  spoonbill,  appartenente  alla  razza 
dell ' Hadrosaurius  mirabilis  del  Levvy,  aveva  la 
testa  come  quella  dell’anatra,  lunga  poco  meno 
di  un  metro,  con  in  bocca  sino  a  duemila  set- 
tantadue  denti:  una  testa,  cioè,  di  una  pro¬ 
minenza  insolita  nei  rettili  e  notevolmente  con¬ 
tratta  nella  parte  anteriore  della  mascella.  Del 
resto,  somigliava  al  Canguro.  La  testa  posa  su 
di  un  collo  verticale  come  quello  di  un  uc¬ 
cello;  le  appendici  anteriori,  a  foggia  di  brac¬ 
cia,  o  gambe,  sono  piccole  e  dovevano  servire 
più  che  altro  di  sostegno,  non  per  ghermire  e 
stringere,  dappoiché  le  falangi  delle  mani,  o 
piedi  che  siano,  hanno  più  dell’unghia  del  bove 
che  dell’artiglio.  Dalla  forma  del  rostro  e  dei 
denti,  si  comprende  che  l’animale  doveva  nu¬ 
trirsi  di  vegetali,  anzi:  nemmeno  di  rami  d’al¬ 
bero,  contro  i  quali  quei  denti  si  sarebbero  spez¬ 
zati,  ma  soltanto  di  foglie.  Anzi,  supponendo 
che  lungo  i  grandi  laghi  Laramie  e  torno  torno 


le  Montagne  Rocciose  crescessero  in  abbon¬ 
danza  erbe  acquatiche,  converrebbe  ammettere 
si  nudassero  di  queste.  I  denti  erano  disposti 
su  quattro  fila  e  mezza.  Per  far  passare  il  cibo 
attraverso  siffatte  cesoie  verticali,  conveniva  che, 
durante  la  masticazione,  le  mandibole  si  schiu¬ 
dessero  largamente,  epperò,  come  negli  uccelli 
e  nei  rettili  in  generale,  la  bocca  si  apriva  sino 
a  un  certo  punto  dietro  le  orecchie.  L’occhio, 
evidentemente,  era  grandissimo;  piccolo,  invece, 
l’orecchio,  e  un  grande  canale  nasale  attesta 
del  senso  dell’olfatto.  Le  enormi  gambe  posti¬ 
che  dovevano  tornare  utilissime  all’hadrosauro 
per  gittarsi  a  guado  nell’acqua,  producente  il 
cibo:  erbe  acquatiche  e  pesce  minuto  non  co¬ 
perto  da  squamine.  L’esemplare  posseduto  dalla 
collezione  Cope  è  lungo  undici  metri  e  mezzo. 

Il  Laelaps  aquilunguis ,  grande  saltatore  che 
il  Cope  rinvenne  nel  1866  nelle  sabbie  cretacee 
della  Nuova  Jersey,  ha  un  riscontro  nel  Lae- 
lafis  incrctssatits ,  da  lui  pure  scoperto.  Questi 
dinosauri  saltellanti  erano  carnivori  e  molto 
probabilmente  divoravano  gli  hadrosauri.  La 
brevità  delle  loro  gambe  anteriori  lascia  sup¬ 
porre  che  usassero  principalmente  le  posteriori. 
Come  lo  indicano  le  tracce  da  essi  lasciate  nelle 
rocce,  camminavano  eretti.  Le  ossa  lunghissime 
delle  gambe  postiche  non  bastano  a  denotare 
la  loro  facoltà  di  saltare  :  lunghissimi  pure  sono 
quelli  dell’iguana  vivente,  che  pure  cammina 
su  quattro  gambe,  e  non  sal¬ 
ta  ;  brevi,  invece,  sono  i  fe¬ 
mori  del  kanguro.  I  laelapsi, 
facendo  lunghi  salti,  tenevano 
la  preda  stretta  tra  le  gambe 
posteriori,  le  anteriori  essendo 
troppo  piccole  per  servirsene 
come  di  arma  contro  nemici, 
quali  gli  hadrosauri,  le  tarta¬ 
rughe  dai  duri  gusci,  i  cocco- 
e  i  sauriani  marittimi. 
Appropriate  al  salto  sono  la 
leggerezza  e  le  cavità  delle 

o  o 

lunghe  ossa  delle  loro  gambe 
anteriori  :  dovevano  avere  i 
piedi  assai  lunghi,  con  le  ossa 
delle  dita  sottili,  rispondenti  a 
quelle  dell’aquila,  munite  di 
grandi  artigli,  relativamente 
più  forti  di  quelli  degli  uccelli 


DINOSAURO  ANFIBIO. 

(Lo  scheletro  misurava  dai  23  ai  30  m.). 
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di  rapina;  la  coda  non  molto  lunga,  arrotondata  e 
robusta  e  avente  ad  ufficio  non  tanto  di  soste¬ 
nere  l'animale,  quanto  di  colpire  il  nemico,  at¬ 
terrandolo  poi  mercè  il  terribile  calcio  delle 
gambe  di  dietro,  più  formidabile  ancora  di 
quello  dello  struzzo. 

Enorme  d  nosauro  appartenente  alla  forma¬ 
zione  del  Laramie  era  l'agathaumo  cornuto,  pel 
teschio  e  le  possenti  corna,  somigliante  al  ri¬ 
noceronte  e,  per  la  schiena  alta  e  curva,  all’e¬ 
lefante.  Nessun  animale  che  sia  mai  stato  prov¬ 
visto  d'un’armatura  craniale  poderosa  quanto  la 
sua.  Sulla  fronte,  aveva  un  becco  foggiato  a 
coltello;  sul  naso,  un  grande  corno;  al  sommo 
del  capo,  altri  due  grandi  corni  aguzzi,  e  sulla 
parte  posteriore  del  capo  stesso,  una  serie  di 
punte.  E  simile  cranio,  armato  di  corna  e  so¬ 
stenuto  da  ossa  massicce,  costituiva  una  tre¬ 
menda  arma  così  di  offesa  come  di  difesa.  Tale 
dinosauro  soltanto,  tra  i  sauri i  della  sua  specie, 
era  fornito  di  grandi  membra  anteriori,  locchè 
dimostra  come  camminasse  su  quattro  piedi. 
Per  buona  sorte  de’  suoi  contemporanei,  esso 
nutrivasi  soltanto  di  erba;  altrimenti  avrebbe 
potuto  sterminare  tutti  gli  esseri  viventi,  che 
gli  si  trovassero  intorno.  Quel  suo  spaventoso 
arsenale  di  punte  non  serviva  che  a  renderlo 
temibile  e  farlo  rispettare;  mentre  era  tran¬ 
quillo  e  inoffensivo  quanto  un  bue.  Nella  spe¬ 
cie,  l’agathaumo  silvestre  del  Cope  si  distingue 
pel  corno  sul  naso,  che  sporge  in  a- 
vanti  ed  è  acutissimo,  mentre  l’aga¬ 
thaumo  sfenocero  del  Marsh  ha  corno 
uguale,  ma  ritto  verticalmente.  Coteste 
fortezze  ambulanti  potevano,  nondime¬ 
no,  venire  attaccate  dalla  parte  dere¬ 
tana,  e  forse  i  loro  nemici  erano  i  lae- 
lapsi. 

Lo  stegosauro,  o  dinosauro  armato, 
a  differenza  degli  altri  sauriani  dotati 
sempre  di  lunghi  colli,  aveva  la  testa 
come  vitata  al  corpo.  La  armatura,  nello 
stegosauro  lato  del  Cope,  consisteva  in 
una  duplice  fila  di  lamine  enormi,  che, 
dal  collo  alla  coda,  correvano  ai  due 
lati  del  dorso,  lungo  la  spina  dorsale: 
una  sola  fila  di  cotali  lamine  aveva, 
per  contro,  la  specie  affine  dello  stego¬ 
sauro  ungulato.  Codesti  dinosauri,  ani¬ 
mali  puramente  terrestri,  avevano,  i¬ 


noltre,  delle  punte  sopra  e  sotto  la  coda,  non 
solo  per  schermirsi  dalle  mosche,  come  si  nota 
in  molti  altri  animali,  ma  anche  per  difendersi 
contro  gli  attacchi  dei  nemici:  e,  siccome  erano 
provvisti  di  becco  a  guisa  d’uccelli  e  di  piccoli 
denti,  è  a  ritenersi  si  nutrissero  di  vegetali.  Lo 
stegosauro  lato  del  Cope  aveva  ossa  enormi  :  una 
misurava  50  pollici  (metri  1.27)  di  lunghezza  e 
14  (circa  36  centimetri)  di  grossezza,  e  piedi 
immensi  con  unghie  come  quelle  del  bue.  È 
supponibile  rifuggisse  dalle  acque  e  dai  pantani, 
ne’  quali,  altrimenti,  il  suo  peso  lo  avrebbe  fatto 
sprofondare. 

L’amfìcelio  alto  del  Cope  viveva  nell’acqua, 
ma  non  nuotava,  camminando  sul  fondo  tanto 
con  la  testa  sopra,  come  sotto  il  pelo  dell’acqua. 
L’esemplare  di  questo  animale  misura  60  piedi 
(circa  18  metri)  di  altezza.  Gli  avanzi  pietrifi¬ 
cati  si  rinvennero  nel  letto  giurassico  del  Co¬ 
lorado,  nel  quale  si  avvertirono  i  resti  di  un 
basso  mare  d’acqua  salata,  noto  come  forma¬ 
zione  dakota,  sparso  di  foglie  fossili  e  denti  di 
pescecane.  Dal  giurassico,  che  sta  sotto  il  da¬ 
kota,  s’ebbero  molti  avanzi  di  mostri,  quali  i 
megalosauri,  o  grandi  carnivori,  e  dinosauri  er¬ 
bivori  di  varia  specie.  Il  dinosauro  anfibio  era, 
senza  dubbio,  onnivoro  e  azzannava  tutto  quanto 
gli  veniva  a  portata:  pesce,  carne,  vegetali.  A- 
veva  i  denti  con  la  corona  a  foggia  di  cucchiaio; 
il  collo  e  la  vertebra  vuoti  e,  probabilmente, 
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connessi  ai  polmoni  con  tubi  d’aria,  pel  più  fa¬ 
cile  galleggiamento;  le  vertebre  caudali  e  le 
ossa  solide  e  pesanti,  per  ancorarsi  securo  in 
fondo  al  lago.  Una  delle  ossa  della  gamba  pie¬ 
trificata  è  lunga  6  piedi  e  4  pollici,  ossia 
metri  1.84  e  pesa  800  libbre  inglesi,  ossia  chilo¬ 
grammi  352,400;  il  peso  di  tutto  il  corpo  do¬ 
veva  quindi  essere  di  tre  a  quattro  tonnellate. 
Non  consta  che  l’animale  fosse  palmipede. 

Il  camarasauro,  o  dinosauro  gigantesco,  era 
pure  una  specie  di  anfibio,  ma  con  la  differenza 
che  guadava  l’acqua,  o  nuotava,  indifferente¬ 
mente.  Era  soltanto  erbivoro,  sicché  occorre¬ 
vano,  per  lo  meno,  l’erbe  e  le  piante  di  un  iu- 
gero  di  terreno  per  satollare  il  suo  corpo  enor¬ 
me.  Della  famiglia  sono  il  camarasauro  supremo 
di  Cope  e  il  brontosauro  eccelso  di  Marsh.  Il 
camarasauro  era  pur  notevole  per  la  costru¬ 
zione  speciale  delle  vertebre  anteriori  della  coda, 
vertebre  vuote,  includenti  due  grandi  camere 
separate,  comunicanti  con  la  cavità  del  corpo: 
invece,  le  altre  ossa  della  coda  e  le  membra 
posteriori  erano  solidissime.  Esso  camminava 
pure  per  terra  e  forse  alleggeriva  il  proprio 
peso  empiendo  d’aria,  dai  polmoni,  le  sue  ca¬ 
vità  dorsali.  Quando,  appoggiato  alla  terra  sulla 
potente  sua  coda  foggiata  a  tripode,  allungava 
agli  alberi  il  suo  becco  d’uccello,  doveva  assu¬ 
mere  l’aspetto  di  una  colossale  giraffa. 

I  mosasauri  appartengono  alla  razza  dei  lu¬ 
certoloni  marini,  i  quali  risalgono  a  vari  periodi 
ed  hanno  una  storia  tanto  diversa.  Il  mosasauro 


dekayi  del  Mitchell,  ha  i  denti,  senza  zanne, 
che  somigliano  a  quelli  dei  serpi  e  differiscono 
da  quelli  dei  lucertoloni;  così  a  quella  dei  ser¬ 
penti  somiglia  la  vertebra  a  numerose  giunture, 
mentre  le  coste  cilindriche  sono  come  quelle 
dei  lucertoloni.  I  mosasauri  si  devono  conside¬ 
rare  come  razza  d  giganteschi  rettili  marini, 
simili  ai  serpenti,  natanti  e  rincorrenti  la  preda 
per  le  acque.  Stando  agli  scheletri,  che  se  ne 
posseggono,  essi  misuravano  da  30  a  40  piedi, 
ossia  da  9  a  12  metri  di  lunghezza:  alcuni  rag- 
giungendo  sino  i  50  piedi,  ossia  15  metri. 

Affine  a  questi  sauriani  era  il  Ram-nosed 
mosasaur ,  o  Nectoportheus  proriger  del  Cope  : 
vera  corazzata  della  squadra  navale  di  codesti 
sauriani.  Mentre  i  mosasauri,  in  generale,  ave¬ 
vano  dei  musi,  il  prorigar ,  per  contro,  posse¬ 
deva  un  becco  assai  prolungato  al  di  là  dei 
denti,  col  quale  si  procacciava  il  cibo:  aveva 
pure  una  coda  lunghissima,  che  gli  serviva  a 
correre  il  mare  con  fulminea  velocità. 

Altro  tipo  completamente  distinto  dai  lucer¬ 
toloni  marini  era  il  grande  plesiosauro,  ossia  l’ela- 
smosauro  pi  city  it  nts  di  Cope.  Più  lungo  d’ogni  al¬ 
tro  sauriano  marino,  il  suo  fossile  venne  scoperto 
nel  Missisipì,  a  300  miglia  a  ponente  di  Lea- 
venworth.  Appartenevano  pure  allo  stesso  ge¬ 
nere  il  cimoliasauro  di  Leidv  e,  finalmente,  il 
cimoliasauro  magno  del  Cope,  che  dev’essere 
stato  il  leone  dell’Oceano,  capace  di  abbattere 
qualunque  mostro  degli  equorei  recessi  venisse  a 
cadere  sotto  i  suoi  formidabili  artigli.  P.  B. 


STE&OSAURUS  UNGULATUS  (DINOSAURO  ARMATO). 
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indubitato  che,  da  qualche  tempo 
a  questa  parte,  e  massime  dacché 
fiorisce  il  sistema  froebeliano , 
grandi  trasformazioni  si  sono  fatte 
subire  allo  insegnamento  infantile, 
sia  nel  concetto  di  affaticar  meno  le  tenere 
menti,  con  una  adeguata  alternazione  di  eser¬ 
cizi,  sia  in  quello  di  preparare  un  concomitante 
sviluppo  di  tutte  le  facoltà.  A  simile  intento 
mira  il  metodo  bimanuale,  cui  si  riferisce  il  se¬ 
guente  articolo  di  H.  Bloomfìeld  Bare,  che  sti¬ 
miamo  pregio  dell’opera  tradurre  da  The  Studio. 

“  Mentre,  da  ogni  classe  della  nostra  società, 
non  si  è  mai  curato  che  1’  uso  della  sola  mano 
destra,  egli  è  fuori  dubbio  che  l’uso,  invece,  di 
amendue  le  mani  potrebbe  riuscire,  in  moltis¬ 
simi  casi,  di  tanto  maggiore  vantaggio,  o  dare, 
per  lo  meno,  più  sollecitudine  e  grazia  a  molte 
nostre  azioni. 

Giardini  d’infanzia  e  corsi  manuali  si  sono  i- 
spirati  a  ottimi  principii  :  nondimeno  lo  studio 
bimanuale  non  ha  ancor  richiamato,  come  do¬ 
vrebbe,  l’attenzione  degl’insegnanti  progressisti. 


E,  per  conseguenza,  un  tale  studio;  è  la  educa¬ 
zione  simmetrica  delle  forze  umane,  che  io  caldeg¬ 
gio.  Quantunque  sia  dimostrato  che,  per  impulso 
naturale,  il  bambino  può  servirsi  indistintamente 
delle  due  mani  ;  egli  viene,  generalmente,  abi¬ 
tuato  a  usare  la  destra  a  preferenza  della  si¬ 
nistra.  E  qual’è  la  ragione  logica  di  tale  abitu¬ 
dine  ?  Non  se  ne  sa  vedere  alcuna. 

Nelle  arti  e  mestieri,  spessissimo,  l’uso  pro¬ 
miscuo  delle  due  mani  torna  di  somma  conve¬ 
nienza  e  di  grande  vantaggio  :  il  musicante, 
l’operatore  chirurgico,  il  compositore  tipografo, 
il  calzolaio,  ecc.  debbono  necessariamente  ser¬ 
virsi  delle  due  mani.  Ed  è  però  che  la  educazione 
di  queste  dovrebbe,  in  tutte  le  scuole  e  sino 
dai  primi  anni,  non  essere  nè  disprezzata,  nè 
trascurata. 

11  metodo  bimanuale  ebbe  la  sua  origine  a 
Filadelfia  or  sono  quattordici  anni  e  il  suo  in¬ 
segnamento  sistematico,  ideato  dal  prof.  Liberty 
Tadd,  venne  introdotto  ed  applicato,  sin  d’allora, 
nelle  scuole  elementari,  sotto  il  patronato  di 
quel  ministero  della  pubblica  istruzione. 


FIG.  I 


FORME  CARATTERISTICHE  DI  FOGLIE. 


FIG.  2 


ESERCIZI  DI  CURVE. 
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Gli  esercizi  consistono,  per  la  massima  parte, 
in  disegni  sulla  tavola  nera,  modellature  in  creta 
e  intagli  in  legno,  fatti  con  le  due  mani. 

Un  tale  corso  non  è  obbligatorio:  tuttavia, 
vi  prendono  parte  ben  duemila  alunni  dei  due 
sessi  e,  nelle  scuole  centrali  industriali,  occupa 
mezza  giornata  di  tempo  la  settimana. 

In  Inghilterra,  per  altro,  se  si  faccia  eccezione 
per  la  scuola  privata  di  Parkler,  a  Liverpool, 
e  per  quella  da  me  diretta,  un  simile  insegna¬ 
mento  non  è  ancora  introdotto. 

Il  corso  bimanuale  dura  due  anni  e,  oltre  al 
riuscire  di  grande  utilità  nelle  occupazioni  pra¬ 
tiche  dell’uomo,  esso  influisce  vantaggiosamente 
sul  contegno,  il  carattere  e  l’intelligenza  dei 
fanciulli.  Gli  stessi  insegnanti  vengono  posti  in 
grado  d’infondere  una  nuova  energia  nei  loro 
scolari,  mercè  il  disegno  bimanuale  sulla  tavola 
nera  e  la  modellatura  in  creta,  come  illustrazione 
dei  soggetti,  che  trattano. 

Nel  moderno  tentativo  inteso  ad  alleggerire 
nelle  scuole  il  soverchio  lavoro  mentale,  asse¬ 
gnando  buona  parte  dell’azione  alla  mano,  con¬ 
viene  tener  conto  della  grande  differenza  che 
corre  tra  lo  sviluppo  dei  movimenti  muscolari, 
in  un  fanciullo  di  costituzione  normale  e  quello 
di  un  adulto.  Alcuni  esperimenti  fatti  in  questo 
senso  dal  prof.  Hancock  dell’Università  di  Clark, 
nel  Massachusetts,  su  gran  numero  di  fanciulli, 
stanno  a  dimostrare  come  i  muscoli  più  grandi 


FIG .  3  —  ESERCIZI  DI  CURVE. 


F1G.  4  —  ESERCIZI  CON  AMBE  LE  MANI. 


siano  quelli  che  più  si  sviluppano,  sicché  il 
loro  ordine  va,  dal  busto,  alla  spalla,  al  braccio, 
all’avambraccio,  alla  mano.  La  forza  della  mano 
è  latente,  mentre  quella  del  braccio  si  sviluppa  ; 
ma,  gradualmente,  la  forza  della  mano  guadagna 
e  supera  talora  quella  del  braccio.  Inoltre,  le 
forze  dei  fanciulli,  non  sviluppate,  impediscono 
qualsiasi  connessione  tra  le  spontanee  attività 
di  lui  e  i  dovuti  rapporti  tra  i  muscoli,  i  nervi 
e  l’intelletto. 

Ammesso  che  l’esercizio  di  una  serie  di  fa¬ 
coltà  aumenti  la  capacità  ad  un  lavoro,  cui  esse 
debbano  concorrere,  e  che  l’esercizio  delle  forze 
fisiche  reagisca  negli  organi  mentali;  egli  è 
positivo  che  il  corso  bimanuale  dovrebb’  essere 
sostenuto  e  difeso  con  grande  calore,  e  genitori 
ed  insegnanti  dovrebbero  incoraggiare  l’ uso 
della  mano  sinistra  alla  pari  di  quello  della 
destra. 

A  norma  delle  precedenti  osservazioni,  gli 
esercizi  sulla  tavola  nera,  de’  quali  dò  qui  un 
saggio  (fig.  5),  mettono  in  azione  tutto  il  brac¬ 
cio  dalla  clavicola  in  giù.  Centinaia  di  scolari 
disegnano  questo  circolo,  d’un  colpo  solo,  prima 
con  l’una,  poi  con  l’altra  mano. 

Le  figure  2  e  3  rappresentano  grandi  curve 
tracciate  con  la  destra  e  la  sinistra,  mediante 
un  movimento  di  tutto  il  braccio  e  il  fermo 
intendimento  di  compiere  intera  la  parabola, 
d’un  tratto.  Tanto  in  queste,  come  nella  figura 
4,  si  riproducono  esercizi,  ne’  quali  i  due  lati 
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FIG.  5  —  ESERCIZI  COX  L’iXTEltO  BRACCIO. 

vengono  disegnati  dalle  due  mani  sincronica- 
mente.  Forme  complesse,  come  quelle  portate 
dalla  figura  6,  possono  venir  capovolte  ed  ese¬ 
guite  a  destra  e  sinistra,  anche  come  esercizio 
dell’  occhio  per  le  misure  e  le  giuste  propor¬ 
zioni. 

A  cotali  esercizi  eseguiti  a  punta  di  gesso, 
si  fanno  seguire  quelli  col  gesso  piatto,  o  di 
costa,  fatti  ora  con  una  mano  sola,  ora  con  tutte 
due,  come  appare  dalla  figura  1,  ottenendo  le 
parti  più  sottili  del  disegno,  col  premere  più  o 
meno  il  gesso. 

E  questo  un  avviamento  allo  studio  del  di¬ 
segno  ornamentale  col  pennello  e  a  colori  sulla 
carta,  ed  è  pure  un  metodo  utilissimo  per  lo 
studio  delle  forme  botaniche  e  di  natura  morta, 
sia  in  quanto  al  contorno,  sia  in  quanto  all’as¬ 
sieme.  E  più  facile,  in  fatti,  percepire  1’  idea 
di  una  forma,  considerandone  l’assieme,  che  non 
il  semplice  contorno. 

La  straordinaria  facilità  di  disegnare,  che 
posseggono  i  giapponesi,  proviene,  certamente, 
dall’uso  che  essi  fanno  sino  dai  primi  anni  di 
pennelli  senza  manico,  per  cui  hanno  libero  il 
movimento  di  tutto  il  braccio.  Nella  costante 
pratica  quotidiana  di  copiare  col  pennello  e 
l’inchiostro  i  caratteri  del  proprio  idioma,  il 
fanciullo  giapponese  impara  a  disegnare  con 
tanta  finezza,  che,  secondo  osserva  il  dott. 
Dresser,  nel  suo  libro  :  II  Giappone ,  la  sua  arte 


e  le  sue  manifatture  artistiche ,  il  disegno  si 
rende  quasi  impercettibile.  Walter  Orane,  Lewis 
Dav  ed  altri  insigni  disegnatori  hanno  difeso  e 
sostenuto  l’uso  del  pennello  con  tanto  ardore, 
che  è  ormai  inutile  spender  parole  per  dimo¬ 
strarne  i  vantaggi.  Solamente  dobbiamo  far  ri¬ 
levare  la  connessità  che  corre  tra  il  pennello  e 
il  disegno  sulla  tavola  nera  col  gesso  piatto; 
come  pure  è  necessario  insistere  sul  valore  edu¬ 
cativo  del  modellare  in  creta,  valore  si  gene¬ 
ralmente  noto  ed  accettato,  in  quanto  tale  mo¬ 
dellatura  offra  il  miglior  mezzo  per  riprodurre 
una  forma  così  semplice  come  complessa.  Ma, 
per  particolareggiare  la  speciale  applicazione 
della  modellatura  in  creta,  converrebbe  dilun¬ 
garsi  troppo. 

11  corso  bimanuale  ha  indubbiamente  una  ine¬ 
stimabile  influenza  sulla  carriera  che  lo  studente 
intenda  seguire.  Non  v’ha  professione  od  indu¬ 
stria  che  non  possa  risentire  benefizio  dal  suo 
insegnamento,  mentre  è  in  singoiar  modo  gio¬ 
vevole  all’artista  e  all’artigiano.  Per  questo  non 
si  poteva  ideare  uno  studio  preparatorio  meglio 
adeguato  e  vantaggioso.  „ 

H.  Beoomfield  Bare. 


FIG.  6  —  FORME  COMPLESSE. 


MISCELLANEA. 


NECROLOGIO. 

Sarcey  (Francisque),  critico  drammatico,  morto  il 
16  corrente  a  Parigi,  era  nato  a  Daurdau  (Senna-e- 
Oise)  nel  1828.  Dopo  aver  compiuto  gli  studi,  con¬ 
discepolo  di  Edmondo  About  e  del  Taine,  ottenuto 
diploma  di  professore,  insegnò,  per  alcuni  anni,  fi¬ 
losofia  nel  liceo  di  Grenoble.  Recatosi  a  Parigi,  en¬ 
trò,  come  critico  teatrale,  nel  AVA'  Stècle,  d’onde 
passò,  più  tardi,  al  Temps.  In  breve,  con  la  sua  vasta 
coltura  in  punto  a  drammatica  e  1’  arguta  finezza 
delle  sue  osservazioni,  egli  conquistò  il  posto  la¬ 
sciato  sgombro  da  Giulio  Janin  ed  ebbe  fama  ed 
autorità  di  primo  critico  drammatico  francese.  In 
questi  ultimi  tempi,  per  altro,  malaticcio,  semicieco, 
fossilizzato  un  po’  troppo  nelle  sue  antiche  idee,  era 
di  assai  scaduto,  di  fronte  all’assurgente  ed  invasiva 
modernità.  Al  di  fuori  delle  sue  critiche  d’arte,  egli 
pubblicò  altri  lavori,  quali  Le  piano  de  Jeanne ,  Les 
misères  d' un  fonctionnaire  chinois ,  Les  odeurs  de  Paris, 
Comédiens  et  comédiennes ,  La  question  des  aliénés , 
ecc.  :  ma  ch’ebbero  poca  fortuna.  Egli  è  morto  a 
pochi  giorni  di  distanza  da  Enrico  Becque,  che  fu  il 
suo  più  acerrimo  detrattore  ed  antagonista. 

IN  BIBLIOTECA. 

Lorenzo  Benapiani  —  Venise,  guide-impressions 
—  Texte  et  illustrations  par  l’auteur,  deux  plans 
chromo  en  4  couleurs,  95  photogravures  et  pano¬ 
rama  général  de  la  ville  (Milan,  chez  l’auteur;  Rome, 
frères  Bocca  ;  Paris,  H.  Laurens).  —  È  la  traduzione 
francese  della  elegante  e  indovinatissima  Guida  ap¬ 
parsa  primamente  in  italiano,  quand’ebbe  luogo  a 
Venezia  la  seconda  esposizione  internazionale  di 
Belle  Arti,  e  della  quale  parlammo  allora  per  dif¬ 
fuso  1.  Questa  traduzione  però  vince  lo  stesso  ori- 

1  Vedi  Emporium,  Voi.  V,  Aprile  1897. 
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ginale,  per  le  molte  e  interessanti  aggiunte  fattevi 
dall’autore,  così  nel  testo,  come,  e  più  specialmente, 
nelle  illustrazioni,  parecchie  delle  quali  veramente 
splendide  di  precisione  e  nitidezza.  Una  cura  spe¬ 
ciale  è  stata  dedicata  dall’autore  alle  iniziali  de’  ca- 
poveisi,  ciascuna  delle  quali  reca  una  illustrazione, 
che  serve  di  graziosissimo  complemento  alla  Guida. 

11  simpatico  libro,  non  troppo  voluminoso,  si  da  riu¬ 
scire  comodamente  portatile,  racchiude  in  poco  tutte 
quante  le  cognizioni  topografiche,  artistiche  e  stori¬ 
che,  che  possono  essere  nel  desiderio  di  chi  visita 
la  regina  delle  lagune.  E,  a  malgrado  della  giudi¬ 
ziosa  sua  concisione,  esso  non  ha  minimamente  l’a¬ 
ridità  tediosa,  che,  in  generale,  affligge  simil  sorta 
di  libri;  ma  si  anima,  invece,  ogni  tratto,  d’un  soffio 
gentile  di  arte  e  di  poesia,  che  solleva  lo  spirito,  lo 
interessa  e  lo  diletta. 

Dal  saggio,  che  qui  ne  porgiamo,  è  facile,  intanto, 
formarsi  un  concetto  sul  valore  artistico  delle  foto- 
incisioni,  che  illustrano  questa  Guida,  la  quale  non 
ha  certamente  d’uopo  di  raccomandazioni  per  andar 
diffusa  tra  i  buongustai,  perchè  si  raccomanda  da  se. 

P.  B. 
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ARTISTI  CONTEMPORANEI:  FILIPPO  C ARCANO. 


UANDO  (sono  scorsi  poco  meno 
di  quarantanni)  Filippo  Carcano, 
rotta  definitivamente  ogni  alleanza 
coll’Accademia,  iniziava  le  sue  ri¬ 
cerche  pittoriche,  il  critico  togato 
d’un  giornale  milanese  alle  turbe  meravigliate 
di  quegli  sprazzi  di  verità,  rivelava  il  segreto 
con  una  peregrina  trovata  11  Carcano  aveva 
scoverto  dei  colori  speciali  che  applicava  diret¬ 
tamente  sul  disegno  fotografico  e  la  ricetta  era 
fatta.  E  il  critico  d’allora  ebbe  fino  ad  oggi 
un  esercito  di  seguaci  che  di  volta  in  volta  si 
scagliarono  sul  Maestro  armati  dei  pregiudizi 
più  goffi  e  delle  malevolenze  più  ingiustificate. 

Quando,  colla  “  Partita  a  bigliardo  „  e  anche 
più  recisamente  colla  “  Bol¬ 
la  di  sapone  „ ,  egli  mo¬ 
strava  d’avere  intuito  per 
primo  la  divisione  dei  co¬ 
lori,  non  fu  naturalmente 
chi  non  gridasse  cntcifìge ; 
salvo  a  negargli  oggi  ogni 
precedenza  e  beffeggiarlo 
solo  perchè  la  finezza  del¬ 
l’artefice  nel  dividere  e  gra¬ 
nire  il  colore  non  costi¬ 
tuisce  una  insopportabile 
offesa  alla  retina.  Di  buona 
o  di  mala  voglia  venne  ri¬ 
conosciuto  maestro  del  pae¬ 
saggio,  non  certo  perchè  la 
sua  maggior  produzione  sia 
in  questo  più  tosto  che  in 
qualunque  altro  genere  di 
pittura,  ma  poi  che  infine 
a  questo  egli  aveva  fatto 
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ascendere  tutta  la  parabola  della  perfettibilità; 
talché  noi  contemporanei  non  sappiamo  più 
vedere  il  legame  di  continuità  che  deve  essere 
tra  le  sue  e  le  tele  dei  suoi  immediati  prede¬ 
cessori:  e  D’Azeglio  e  il  Lelli  e  il  Fasanotti. 

Ma  guai  a  muoversi  di  li!  Peggio  poi  se  il 
quadro  di  figura  ha  qualche  evidente  intenzione 
spirituale.  Allora,  senza  badare  quanto  queste 
sue  opere  si  riallacciano  alla  sua  produzione 
anteriore,  il  quadro  è  un  paradosso,  una  con¬ 
cessione  senile  alla  moda  d’oltralpe.  Vero  è  eh 2, 
quando  ancora  imperversavano  nelle  esposizioni 
le  amenità  scenografiche  degli  ultimi  romantici, 
egli  soleva  presentarsi  con  qualche  vigoroso 
pezzo  di  natura  senza  soggetto  e  senza  interesse. 

Ma  allora  il  Maestro  a  n- 
moniva  che  avanti  i  pon¬ 
derosi  tentativi  bisognava 
apprendere  molte  verità:  e 
i  rapporti  d'ambiente  e  la 
luminosità  e  la  prospettiva 
aerea,  con  pi  iste  tutte  che 
individuano  la  tecnica  ino- 
v  derna  e  che  si  devono  a 

|\  lui,  a  Filippo  Carcano. 

Pochi  artisti  moderni  fu¬ 
rono  più  fertili  del  Nostro; 
forse  nessuno  può  vantare 
una  produzione  cosi  versa¬ 
tile,  cosi  conseguente  e  so¬ 
vra  tutto  cosi  equilibrata. 
Non  v’è  genere  di  pit¬ 
tura  che  egli,  scientemen¬ 
te,  nonj  abbia  condotto  a 
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termine,  sì  che  la  produzione  sua  si  può  di¬ 
videre  in  cicli  dove  non  sono  astrusità  tecniche 
che  egli  non  abbia  risolto,  dove  non  sono  temi 
o  umilmente  realistici  o  idealmente  astratti  ai 
quali  si  sia  rifiutato. 

Talché  nella  mirabile  architettura  della  sua 
carriera  artistica  non  manca  oramai  se  non  l’o¬ 
pera  madre  che  tutta  la  riassuma  e  la  integri. 


figura.  Uno  studio  di  figura  fu  il  concorso  ac¬ 
cademico  finale  da  cui  il  Carcano  uscì  vincitore 
di  fronte  ai  migliori  allievi,  fra  cui  quel  Mosè 
Bianchi  che  gli  è  ancora  degno  emulo. 

La  rottura  colla  scuola  dell’Hayez,  accennata 
già  colla  “  Margherita  Pusterla  „,  diventa  de¬ 
finitiva  con  alcuni  audaci  studi  in  plein  air. 
La  lotta  coll’Accademia  lo  ridusse  a  non  poter 


FILIPPO  CARCANO  —  LA  SCUOLA  DI  BALLO. 


E  quest’opera  è  ancora  l’ideale  del  Maestro 
milanese,  per  cui  si  mantiene  giovane  e  acca¬ 
nitamente  attivo,  dissimulando  i  sessant’anni 
che  gli  sono  sulle  spalle.  Non  è  facile  impresa 
rivedere  anche  per  sommi  capi  la  sua  opera  co¬ 
lossale.  Da  principio  furono  quadri  storici  e 
biblici  secondo  l’ora  del  tempo.  Del  resto,  al¬ 
meno  nella  prima  metà  della  sua  carriera,  egli 
si  è  dato  con  evidente  preferenza  al  quadro  di 


vendere  nessun  quadro  in  Italia,  così  che  prima 
dell’ 80  una  gran  parte  della  sua  attività  era 
dedicata  all’Inghilterra. 

Vennero  poi  i  quadri  di  genere,  alcuni  di 
stile,  ritornando  spesso  a  graziose  variazioni 
settecentesche  —  “  Sul  terrazzo  „,  “  Idillio  „ 
—  altri  d’ispirazione  moderna  —  “  Scuola  in 
campagna  „,  “  Passa  la  Madonna  „,  “  Ripara¬ 
zione  „,  “  La  scuola  di  ballo  „  e  il  “  Buon 
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cuore  „  cui  la  riproduzione  grafica  toglie,  colla 
intonazione  infantilmente  delicata,  la  magica 
penetrazione  del  quadro.  La  nota  del  sentimento 
è  data  dall’  1‘  Ambulanza  di  minatori  “  La 
vedova  „,  “  Mater  dolorosa  ,,  e  lo  studio  di 
figura  dalla  “  Fanciulla  chioggiotta  ,.,  “  Bolla 
di  sapone  „,  “  In  chiesa  ,,,  i  molti  ritratti  e  i 
“  Contadini  veneti  dove  la  comprensione  tutta 


esulato  in  America,  il  “  Cristo  che  scaccia  il 
demonio  „  e  il  “  Saccheggio  del  tempio  di 
Gerusalemme  Nel  “  Giuda  „  ogni  legame 
convenzionale  è  definitivamente  abolito.  È  an¬ 
cora  un  quadro  storico  e  come  tale  ancora  si 
preoccupa  di  rendere  le  esteriorità  etniche  e 
i  costumi.  Con  ciò,  non  ostante  le  toghe  ro¬ 
mane  e  i  sacri  meil  dei  sacerdoti,  non  mancò 
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moderna  dell’ambiente  sollevò  le  più  vivaci  di¬ 
scussioni  dei  pittori  e  dei  critici.  Il  quadro  sto¬ 
rico  e  biblico  fu  più  volte  rimaneggiato  dal 
Carcano.  Il  “  Federico  Barbarossa  ,.  ebbe  il 
premio  Canonica  e  nonostante  la  gelida  com¬ 
posizione,  così  remota  dall’attuale  arte  sua,  segna 
già  una  nuova  tendenza  nell’impasto  dei  colori 
e  nella  finezza  dei  toni.  Appartengono  a  questo 
periodo  la  “  Morte  di  Margherita  Pusterla  ,, 


allora  chi  rimproverasse  al  Carcano  di  non  aver 
risuscitata  l’architettura  dell’Azarath  Cohanim 
secondo  le  dotte  elocubrazioni  archeologiche 
dello  Smith.  Pure,  senza  l’ausilio  delle  colonne 
di  cedro  e  il  lusso  tirio  della  dimora  di  Jehova, 
il  Carcano  ha  impresso  al  quadro  un  significato 
tragico  sensibile  oltre  che  nella  concitata  mossa 
delle  figure,  nell’aria  afosa,  nella  colorazione 
robusta  e  nella  fattura  violenta.  —  Più  innanzi, 
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il  “  Cristo  che  bacia  l’umanità  „  segna  una 
nuova  ascensione.  11  Redentore,  con  profonda 
interpretazione  della  parola  evangelica,  appare 
nella  piena  sonorità  dei  toni  ad  alcune  mo¬ 
derne  figure  di  pescatori.  —  Così  egli  andava 
successivamente  sfrondando  ogni  elemento  con¬ 
venzionale  per  trarre  direttamente  dalla  natura 
la  potenza  emotiva  dell’opera  sua.  Anche  quando 


esso  risiede.  Ma  la  suggestione  sua  ci  viene 
tutta  dalla  trista  nudità  del  paesaggio,  dalla 
fredda  luminosità  diffusa  nell’aria  umida  e  densa. 
Ond’è  che,  anche  quando  egli  riproduce  le  rea¬ 
lità  più  umili,  non  è  mai  che  non  appaia  sen¬ 
sibile  l’immortale  poesia  della  natura.  Alcune 
sue  meravigliose  pitture  ostentano  la  noncu¬ 
ranza  dell’interesse  che  può  uscire  da  un  motivo 
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volle  tendere  un  sogno  dell’anima  seguì  la  stessa 
evoluzione.  Dopo  “  Nel  bosco  „  e  “  La  ridda 
di  ninfe  ,.,  venne  “  Fra  cielo  e  terra  „  che 
nella  recente  Triennale  di  Torino  suscitò  le 
critiche  più  acerbe.  La  bella  donna  ignuda  so¬ 
stenuta  da  un  nimbo  di  putti  vanente  nella 
nebbia,  il  torso  membruto  dell’uomo  che  si 
slancia  con  atto  disperato,  sono  elementi  ne¬ 
cessari  nel  quadro  per  dichiarare  l’idea  che  in 


di  chiaro-scuro,  dalla  linea  o  dal  taglio  del 
quadro.  Tutte  le  virtuosità  della  sua  tecnica 
egli  profonde  in  una  cassa  scoperchiata  d’aranci, 
in  una  “  Nidiata  di  gatti  „  o  in  una  prospet¬ 
tiva  di  vasi  rotti  in  un  angolo  di  giardino.  “  Il 
Pascolo  „  è  la  maggiore  espressione  di  questa 
sua  arte  e  ancora  uno  dei  saggi  più  riusciti  al 
Carcano  nella  lunga  serie  delle  sue  pitture  d’a¬ 
nimali.  E  proprio  e  semplicemente  una  mucca 
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macchiata  che  va  brucando  sul  fondo  verde 
delle  praterie  di  Schio  chiuse  in  fondo  da  una 
catena  di  monti  d’un  intenso  cobalto  sul  cielo 
purissimo.  Questo  quadro,  che  sollevò  a  Torino 
nell’84  e  ad  Anversa  nell’85  la  più  calda  am¬ 
mirazione,  è  fra  i  prediletti  del  Maestro,  che  Io 
riespose  recentemente  in  una  Triennale  a  Brera. 
La  massa  del  mite  animale,  solenne  come  un 
monumento ,  vigorosamente  ben  piantata  nel 
mirabile  paesaggio,  ha  una  chiara  significazione 
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nostre  lotte  politiche  è  umiliata  in  cospetto 
alla  calma  solennità  d’un  meraviglioso  paesag¬ 
gio  ;  “  Pescarenico  ,„  “  11  lago  d’ Iseo  i 
paesi  del  periodo  del  Giniese  e  “  Il  ghiacciaio  di 
Catnbrenna  „  d’una  suprema  fine  ;za  di  colore 
ottenuta  con  una  tecnica  così  sémplice  che 
copre  appena  la  trama  della  tela,  sono  fra 
gli  esempi  più  tipici.  È  impossibile,  senza  ca¬ 
dere  in  una  vana  catalogazione,  enumerare  tutti 
i  quadri  di  paese  che  il  Carcano  ha  prodotto 
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poetica,  cosi  che  si  può"  dire  una  traduzione 
pittorica  del  sonetto  carducciano.  Anche  la  mag¬ 
giore  e  la  miglior  parte  dei  suoi  paesi  sono 
puramente  brani  di  realità  che  sfondano  la  tela 
e  contengono  tutte  le  misteriose  affinità  che 
l’anima  moderna  sente  colla  natura.  Fanno  ec¬ 
cezione,  per  citare  a  memoria,  “  La  processione  „ 
paesaggio  volutamente  tragico,  “  La  musica  ai 
giardini  „  pagina  magistrale  di  vita  cittadina 
e  “  In  tempo  d’elezioni  „  variazione  del  “  Pro¬ 
gresso  e  ignoranza  ,,  dove  la  volgarità  delle 


in  tele,  pastelli  e  acquarelli.  Sovra  tutta  questa 
vasta  produzione  campeggiano  alcuni  paesaggi 
eroici,  dove  più  larga  è  stata  la  visione  del 
Maestro,  più  denso  il  sentimento  della  natura, 
più  fiere  le  difficoltà  superate:  “  La  pianura 
d’ Asiago  „  ridente,  vivificata  dall’opera  feconda 
dei  contadini  sparsi  nelle  praterie.  “  La  pianura 
lombarda  „,  che  segnò  nell’ 89  la  trionfale  con¬ 
sacrazione  di  Parigi,  si  stende  al  di  là  d’un 
masso  fortemente  illuminato  a  perdita  d’occhio 
nella  sua  grassa  vegetazione  cosparsa  di  case 
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IN  TEMPO  DI  ELEZIONI. 
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e  di  villaggi.  Negli  “  Arzes  „  il  paesaggio  non 
meno  vasto  è  reso  sul  mattino  fra  le  brume  az¬ 
zurrognole  che  si  elevano  dai  rivi  a  sperdersi 
nel  cielo,  aprendo  al  di  là  della  tela  uno  ster¬ 
minato  orizzonte.  “  Le  prealpi  bergamasche  „ 
sono  rese  con  tale  una  padronanza  della  forma 
da  rendere  sensibile  all’occhio  tutto  l’accaval¬ 
larsi  dei  piani  di  tre  linee  di  montagne  chiuse 
all’orizzonte  dalle  Alpi  nevose.  L’occhio  vi  spazia 
senza  un  dubbio  sulla  loro  solidità  plastica, 
senza  che  una  colorazione  gli  tolga  o  attenui 


La  prospettiva  lineare,  sposandosi  a  quella 
aerea  in  un  impeccabile  connubio,  ha  fatto  dei 
quadri  del  Carcano  di  tal  genere  le  opere  che 
più  d’ogni  altra  possono  destar  l’entusiamo  di 
chi  nella  pittura  cerca  sovra  tutto  l’imitazione 
del  vero.  “  L’interno  del  Duomo  di  Milano  „ 
ripetuto  in  tre  edizioni  sotto  diverse  tonalità, 
il  “  San  Celso  ,„  la  “  Partita  a  bigliardo  il 
“  Verziere  „  e  “  Piazza  S.  Marco  „  sono  tra  le 
opere  più  fresche  e  maschie  di  tale  natura. 
“  Piazza  San  Marco  „  fortunatamente,  con  una 
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l’illusione  della  verità.  Un  meraviglioso  partito 
di  nubi  avvolge  d’ombre  violacee  i  fianchi  delle 
valli  e  dà  al  paesaggio  un  fremito  di  vita.  Così 
il  quadro  del  Carcano  diventa  veramente  un 
inno  di  gloria  alla  natura  infinita.  Per  l’odierna 
mostra  di  Venezia  il  Maestro  ha  finito  i  “  Co¬ 
lombi  viaggiatori  Nessuno,  che  io  sappia,  ha 
affrontato  un  tema  così  irto  di  difficoltà.  Sulla 
lontananza  della  pianura  a  chiazze  luminose  e 
grigiastre,  proprio  sul  primo  piano,  le  nuvole 
dense  si  snodano  e  sfumano.  Dai  vapori  esce 
un  volo  di  colombi  che  dà  pretesto  e  titolo  al 
quadro. 


“  Marina  „  e  dei  piccoli  studi  di  Pompei,  è 
conservata  nella  Galleria  Nazionale  d’Arte  Mo¬ 
derna  a  Roma.  Posta  vicino  alle  due  tele  del 
Cremona,  riassume  con  quelle  tutto  il  moderno 
movimento  artistico  della  pittura  lombarda.  Lo 
splendore  orientale  del  tempio,  la  morbidezza  dei 
bassi  toni  ambrati,  le  acutezze  dei  colori  abba¬ 
glianti  sono  resi,  quasi  domati,  dalla  pennellata 
vigorosa  e  disinvolta  che  dissimula  la  faticosa 
elaborazione. 

L’opera  di  Filippo  Carcano  è  sparsa  per  ogni 
dove.  Alcuni  fra  i  suoi  quadri  migliori  sono 
oramai  così  lontani  che  non  è  lecito  sperare  di 
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rivederli.  Ma  con  tutto  ciò,  è  da  augurarsi  che 
il  Carcano  si  decida  a  fare  una  mostra  collettiva 
dell’opera  sua.  L’esposizione  artistica  di  Como 
esaudisce  in  parte  questo  nostro  desiderio.  Al¬ 
lora  solamente  apparrà  nella  sua  completezza  la 
sincerità  della  visione,  l’equilibrio  che  lega  e 
giustifica  tutta  la  sua  produzione.  Le  sue  opere 
si  accresceranno  l’una  dell’altra,  gli  interni  daran 
luce  ai  quadri  d’aria  aperta,  l’aria  rarefatta  dei 
suoi  quadri  di  montagna  farà  più  densa  e  umida 
quella  delle  bassure.  11  Carcano,  che  ama  presen- 


sue  tele,  potrebbe  ricostruirne  la  figura  morale 
quale  noi  ci  compiacciamo  d’immaginare  qual¬ 
che  Antico  e  come  noi  contemporanei  analiz¬ 
ziamo  la  complessa  figura  di  John  Rouskin. 
Cioè  una  gran  fiamma  d’entusiasmo,  un  amore 
per  L’arte  puro,  inestinguibile,  superiore  ad  ogni 
sterile  vanità  e  tutto  ciò  fuso  in  mirabile  ar¬ 
monia  dalla  nozione  più  ampia  e  sicura  della 
scienza  coeva. 

Tale  di  fatto  dovrebbe  essere  l’artefice,  secondo 
la  vecchia  teoria,  in  rapporto  al  suo  ambiente, 
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tarsi  nelle  mostre  solitamente  con  varie  opere, 
ci  ha  già  preparati  a  tale  diletto  spirituale.  Chi 
non  ricorda  a  Torino  nell’85  il  vivace  contrasto 
della  sua  "  Venezia  „  velata  di  nebbia  cinerea 
coi  "  Barigozzi  nel  canal  San  Domenico  „  dalle 
razzanti  vele  policrome  tra  la  massa  nera  delle 
reti  stese  al  sole  ? 

* 

*  * 

Lo  storico  venturo  della  rinascita  pittorica 
di  questo  mezzo  secolo,  facendo  capo  a  Filippo 
Carcano  e  sviscerando  coll’acutezza  dell’osser¬ 
vazione  il  sentimento  profondo  che  parla  nelle 


che  è  senza  dubbio  il  più  rigidamente  scienti¬ 
fico  di  quanti  furono  mai.  Se  non  che  il  Car¬ 
cano  ha  una  coltura  affatto  mediocre.  Nei  tempi 
suoi  giovanili  gli  artisti  non  si  preparavano  un 
ponderoso  bagaglio  letterario  e  scientifico,  nè 
poi  trovavano  modo  o  tempo  di  farlo.  Nè  il 
Cremona  nè  il  Grandi  fanno  eccezione  alla  re¬ 
gola.  Pure  la  finezza  della  sua  analisi  intuitiva 
lo  ha  fatto  padrone  di  molte  verità  che  egli  e- 
sprime  con  apparenze  pittoriche  nè  sa  rivestire  con 
le  formule  correnti,  ma  che  collimano  colle  con¬ 
clusioni  scientifiche  ed  etiche  dell’età  moderna. 
La  tecnica  di  Filippo  Carcano  è  il  risultato  di 
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FILIPPO  CARCANO  —  LA  SCARTOCCI  ATURA. 


tale  equilibrata  e  tenace  e  profonda  percezione 
dei  fenomeni  del  mondo  esterno.  .Solo  che  egli 
è  latino,  non  solo  per  la  limpida  acutezza  della 
ricerca,  ma  ancora  perchè  di  questa  si  giova 


non  per  sottomettersi,  ma  per  domare  la  natura. 
Cosi  i  particolari  dei  suoi  quadri  sono  trattati 
con  maggior  finitezza  a  seconda  della  lor  posi¬ 
zione  rispetto  al  punto  di  osservazione,  si  che 
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FILIPPO  CARCANO  —  IL  GIORNO  D'OGNISSANTI  A  CHIOGGIA. 


ogni  sua  opera  è  finita  senza  riuscire  leziosa. 
L’aria  circola  nella  prospettiva  irradiando  la 
luce  e  avvolgendo  le  cose  nel  mistero  delizioso 
del  vero.  L’indeterminatezza  dei  contorni,  che 


nasconde  una  perizia  magistrale  di  disegno,  il 
colore  sugoso,  decomposto  laboriosamente  in 
una  granitura  di  colori  dove  entrano  i  ridessi 
delle  tinte  vicine  e  ammorbidiscono  tutta  la 
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scena  in  una  tonalità  unica,  sono  le  caratteri¬ 
stiche  principali  della  tecnica  di  Filippo  Car- 
cano.  Su  tali  principi  egli  ha  fondato  la  sua 
scuola  e  non  so  quale  pittore  lombardo  sia  sfug¬ 
gito  alla  sua  influenza.  E  alle  sue  idee  innova¬ 
trici  si  è  sempre  tenuto  fedele,  senza  conces¬ 
sioni  alla  moda  del  momento,  senza  pentimenti, 
senza  sconforti. 

Chi  gli  fu  amico  o  allievo  sa  quanto  razio¬ 
nale  e  persuasiva  sia  la  teorica  della  sua  arte. 


i  suoi  più  noti  allievi  egli  scelse  quando  non 
riusciva  a  superare  i  saggi  finali  agli  Elementi 
a  Brera.  Dopo  due  anni  un  suo  paesaggio  ve¬ 
niva  acquistato  dal  Ministero  per  la  Galleria 
Nazionale  d’Arte  Moderna,  dove  è  ancora  fra 
le  opere  più  poderose. 

Quale  l’arte,  l’uomo:  tenacia  e  equilibrio. 
Nella  sur  vita  (e  bisogna  risalire  ai  tempi  in 
cui,  Rovani  imperante,  fioriva  la  bohème )  non 
v’è  un’ora  di  sregolatezza.  Il  suo  studio,  in  una 


FILIPPO  CARCANO  —  CONTADINI  VENETI. 


Onde  in  Filippo  Carcano  non  si  deve  dimen¬ 
ticare  il  Maestro  nel  senso  letterale  e  augusto 
della  parola.  Il  suo  insegnamento  potrebbe  far 
ricredere  chi  tiene  ancora  l’arte  in  concetto  di 
una  quasi  pazzesca  manifestazione  dell’ingegno. 
Non  però  l’artista  sparisce  fra  quel  succedersi 
di  deduzioni  spaventosamente  logico  con  cui 
il  Carcano  insegna  all’allievo  ad  osservare  il 
vero.  La  bellezza  d’una  linea  o  la  finezza  d’un 
tono  si  rivelano  all’allievo  attraverso  l’entu¬ 
siasmo  che  illumina  la  sua  parola  disadorna. 
Così  egli  sa  vivificare  le  intelligenze.  Uno  fra 


delle  vie  più  quiete  di  Milano,  è  un  sacrario  ; 
il  suo  lavoro  è  sempre  fatto  in  solitudine,  reli¬ 
giosamente,  di  fronte  alla  natura.  Nè  è  a  cre¬ 
dere  che  egli  sia  un  solitario.  A  lavoro  finito, 
nessuno  lo  crederebbe  il  più  illustre  e  crocisi- 
gnato  pittore  di  Lombardia  quando  esercita 
cogli  amici  la  sua  arguta  e  bonaria  verve  am¬ 
brosiana  che  al  pari  dei  suoi  quadri  gli  è  valida 
difesa  contro  i  denigratori  quotidiani  dell’opera 
sua.  Poi  che  anche  nell  infuriare  del  vento  delle 
passioni  egli  non  ha  mai  perduto  la  sua  calma 
olimpica,  la  sua  ideale  bontà:  la  bontà  di  chi  è 
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sano,  forte  e  cosciente  di  esserlo.  Acuto  critico 
della  sua  opera  e  dell’altrui,  ha  mostrato  sempre 
di  badare  ai  risultati  al  di  fuori  d’ogni  pregiu¬ 
dizio  di  scuola.  E  come  difese  a  viso  aperto  il 
Fontanesi,  la  cui  arte,  nonostante  la  derivazione 
francese,  mostra  non  poche  affinità  colla  sua, 
fu  tra  i  pochi  che  più  largamente  compresero 
e  appoggiarono  i  giovani,  comunque  dalla  loro 


tecnica  dissentisse.  Onde  un  valoroso  critico 
che  ebbe  dell’uomo  una  sicura  intuizione  cosi  ne 
riassume  la  figura  morale:  “  Dai  sofferti  pati¬ 
menti  non  attinse  il  livido  dispetto  degli  uomini 
volgari,  ma  la  scienza  del  mondo,  un  immenso 
tesoro  per  chi  voglia  affermare  coll’arte  la  vi¬ 
sione  del  vero  ,. 

Emilio  Gussalli. 
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JOZEF  I  S  R  A  E  E  S. 


RONINGA  è  fra  le  città  olandesi 
del  Nord  una  delle  più  piccole,  ma 
più  ricche.  Al  confluente  di  due 
ampii  canali,  navigabili  da  grossi 
bastimenti,  è  un  emporio  notevole 
pel  commercio  de’  grani  ;  ed  ha 
nella  sua  Università  fonte  di  ambizione  artistica. 
Forse  le  glose  marginali  apposte  da  Lutero  ad 
un  Novello  Testamento  edito  da  Erasmo  pos¬ 
sono  parere  poca  gloria  di  una  biblioteca  ;  ma 
l’Università  conta  i  suoi  tre  secoli  di  vita  e 
dal  ’5l  si  è  riabbellita  esteriormente  di  un  por¬ 
ticato  jonico.  Portici,  timpani  e  severe  trabea¬ 
zioni  alla  Greca  si  riaffermavano  potentemente 
in  Olanda  nel  cuore  del  nostro  secolo  ;  e  la  in- 
dustre  città  popolosa  di  60,000  abitanti  non  vo¬ 
leva  restar  seconda  a  nessuna  delle  altre  mag¬ 
giori.  Se  togliete  qualche  ricordo  glorioso  del¬ 
l’assedio  sofferto  nel  1672  per  parte  del  Vescovo 
di  Munster  e  dell’elettore  di  Colonia,  la  piccola 
città  non  aveva  glorie  speciali  a  ricordare  al 
visitatore,  pago  di  canali  tranquilli  e  di  zone 
non  meno  tranquille  e  irraggiate  di  superba  ver- 
zura,  pascolo  grato  alle  mucche  trionfali  nei 
variegati  colori,  a  chiazze  vaghissime,  che  da 
lontano  sembrano  leggiadramente  tappezzare  le 
praterie. 

Col  nome  d’Israels  e  di  Mesdag,  Groninga  si¬ 


gnificherà  ben  altre  cose  all’avido  visitante  :  gli 
annunzierà  semplicemente  due  nomi,  che  rac¬ 
chiudono,  quasi  bocci  meravigliosi,  l’essenza  più 
pura  e  nobile  della  rinnovata  arte  olandese. 

Nel  1827,  addi  27  gennaio,  Jozef  Israels  vi 
nasceva.  Se  la  religione  e  la  tradizione  de’  suoi 
volevano  di  lui  fare  un  rabbino,  i  libri  Talmu¬ 
dici  e  la  tranquillità  del  paese  non  toglievano  al 
giovinetto  di  esplicare  ben  presto  le  sue  at¬ 
titudini  al  disegno,  tracciando  figurine  su  l’ar¬ 
desia,  sotto  la  scuola  del  Brugsma. 

Nè  meno,  quando  l’età  e  le  condizioni  paterne 
richiesero  che  egli  lasciasse  la  scuola  per  por¬ 
tare  le  borse  di  argento  dall’agenzia  di  suo 
padre  a  quella  de’  Mesdag,  volle  rinunziare  ai 
suoi  studii  favoriti  dal  vero  ed  alle  copie  da 
incisioni  varie  ;  un  bugigattolo  riposto  gli  per¬ 
metteva  ne’  riposi  degli  affari  di  attendervi  con 
passione  serena.  Buijs  e  van  Vicheren  lo  gui¬ 
davano  ;  quindi  gli  insegnarono  l’uso  de’  colori 
ad  olio,  che  da  principio  egli  di  sua  testa  ag¬ 
giungeva  su  le  copie  tanto  amate. 

Nella  vita  del  nostro  noi  possiamo  segnalare 
alcune  particolarità  molto  affini  alla  vita  di 
Rembrandt.  La  vasta  camera  in  cui  dipingeva 
in  compagnia  di  molti  scombiccheratori  non 
gli  era  molto  di  sollievo,  se  egli  più  fedelmente 
alla  natura  si  raccoglieva  a  dipingere  un  ebreo 
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venditore  di  pipe  —  forse  il  suo  primo  quadro 
—  e  con  lapis  neri,  rossi  e  bianchi  ad  espri¬ 
mere  e  tormentare  le  fisionomie  de’  parenti. 

Ad  Amsterdam  in  quel  tempo  (si  era  nel 
1840)  tejteva  lo  campo  Jan  Kruseman,  che  sbiz¬ 
zarriva  il  proprio  ingegno  in  vaste  composizioni 
storiche,  senza  anima  e  sentimento  vero  di  co¬ 
lore,  o  indulgeva  al  gusto  della  moda  in  piccoli 
quadri  di  genere,  esprimenti  per  la  più  parte 
tipi  italiani.  Lo  Zilcken  ci  ricorda  che  una 
delle  prime  copie,  che  vi  fece  il  nostro,  fu  ap¬ 
punto  di  un  brigante  calabrese..  Ma  già  prima 
di  lasciar  Groninga  egli  aveva  venduto  al  ban¬ 
chiere  Mesdag  un  quadro  raffi¬ 
gurante  una  donna  italiana  in 
velluto  nero,  per  ben  quaranta 
fiorini. 

Il  padre  dell’lsraè’ls,  se  'Ce¬ 
dendo  sopratutto  ai  ripetuti  con¬ 
sigli  di  un  tale  de  Wit,  che  do¬ 
veva  essere  in  buona  fama  di 
dotto  nel  paese,  aveva  permesso 
che  il  figliuolo  ancora  adolescente 
si  recasse  alla  capitale,  non  a- 
veva  dimenticato  di  raccoman¬ 
darlo  alle  amorose  cure  di  una 
famiglia  ebrea,  che  abitava  colà 
nel  cuore  del  ghetto. 

La  “  Jodenbreèstraat  che 
ora  un  tram  solca  in  tutta  la  sua 
lunghezza,  è  certamente  la  strada 
principale  del  quartiere  degli  e- 
brei,  che  sin  dal  trecento  e  quat¬ 
trocento  respinti  di  Spagna,  di 
Portogallo  ed  anche  di  Germania 
vi  si  sono  addensati  ed  anche 
afforzati  come  un  corpo  a  parte, 
acquistando  grande  importanza 
in  tutti  gli  avvenimenti  e  nelle 
lotte  intestine  della  città. 

La  casa,  che  porta  il  numero 
4,  vi  ricorda  ancora  i  sedici 
anni  (dal  1640  al  1656)  che  Rem- 
brandt  abitò  nel  quartiere,  di¬ 
silluso  della  vita,  cercando  in¬ 
stancabilmente  di  attingere  i 
motivi  di  alcuni  quadri  porten¬ 
tosi  dalle  solenni  facce  de’  rab¬ 
bini,  che  eternati  da  lui  su  le 
tele  vi  parlano  co’  più  misteriosi 
e  profondi  occhi  di  biblici  profeti. 

Forse,  non  con  la  stessa  fa¬ 
cilità  vi  sarà  dato  rintracciare 
nella  piazza  poco  lontana,  detta 
di  Waterloo,  il  n.  41  della  casa 
abitata  da  Benedetto  Spinoza. 

Ma  il  pensiero  di  lui  grande, 
ribelle,  indipendente  vi  si  potrà 
meglio  rivelare  senza  il  minimo 
ricordo  di  una  inscrizione  qual¬ 
siasi. 


In  un  quartiere  reso  così  illustre  da  due  glo¬ 
riosi  nomi,  in  una  tale  strada,  che,  per  sè  stessa 
e  per  la  folla  variopinta  ed  arguta  che  l’anima, 
vi  può  ricordare  qualche  via  di  Napoli  ne’  mag¬ 
giori  fermenti  della  festa,  verso  i  quartieri  del 
Pendino  o  della  Vicaria,  abitò  per  due  anni 
Jozef  Israè'ls.  E  quella  vita  moltiforme  lo  ra¬ 
piva,  lo  interessava,  ed  anche  divertiva. 

Ma  non  era  per  anche  maturo  a  dedurre  nelle 
linee  o  ne’  colori  le  forti  impressioni. 

L’Accademia  lo  soffocava  e  più  ancora  la 
troppo  numerosa  scuola  di  Jan  Kruseman.  Di¬ 
segnare  e  disegnar  sempre  da  modelli  che  gli 
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erano  imposti  era  la  principale  occupazione  del¬ 
l’artista,  discepolo  troppo  ossequente  e  figliuolo 
docile  a’  consigli  del  padre. 

Passarono  così  due  anni.  Ma  alcuni  quadri 
portati  da  Parigi  vennero  d’un  tratto  a  scon¬ 
volgere  le  uniformi  meditazioni  del  giovane. 
Specialmente  il  celebrato  quadro  di  Ary  Acheffer 
“  Marguerite  au  Rouet  „  gli  rivelò  la  freddezza 
e  il  convenzionalismo  de’  suoi  maestri. 

E  un  sùbito  ardore  per  quella  città  lo  invase; 
e  senza  un  piano  ben  chiaro  volle  partire,  e 
riuscì  ad  ottenere  dal  padre  una  pensione  annua 
di  mille  lire.  Non  c’era  da  scialacquare  dav¬ 
vero,  nè  da  concedersi  alcuno  svago;  ma  l’Israèls 
non  se  ne  lagnava,  paragonando  il  suo  stato  a 
quello  peggiore  di  molti  fra  i  cento  cinquanta 
allievi,  che  frequentavano  lo  studio  del  Picot, 
vecchio  membro  dell’Istituto,  fedele  ai  dettami 
di  Louis  David,  e  anima  buona  e  pietosa. 

Per  sollevare  alquanto  le  proprie  condizioni, 
concorse  più  volte  alla  Scuola  di  Belle  Arti; 
ma  fra  i  500  e  più  concorrenti,  solo  la  seconda 
volta  riuscì  ad  avere  il  18°  posto. 

Oltre  il  Picot,  frequentò  la  scuola  del  Vernet 
e  di  Paul  Delaroche,  l’artista  alla  moda,  ma 
uomo  tenace  e  violento,  di  cui  l’Israèls  ricorda 
tuttora  l’estrema  collera  per  avergli  mal  dise¬ 
gnato  un  ginocchio  d’Achille. 

Per  quanto  i  biografi  olandesi,  sopratutto  lo 
Zilcken,  hanno  potuto  raccogliere  dalla  viva 
voce  del  sereno  artista,  la  dimora  a  Parigi  fu 
per  lui  epoca  più  di  dolori  e  di  miserie  che  di 
vero  progresso  nell’arte. 

Egli  era  stupefatto  di  quella  immensa  città, 
ove  persone  d’  ogni  parte  si  recassero  per  sol¬ 
lazzarsi  ;  egli  la  stimava  piuttosto  un  inferno, 
ove  uomini  grandi  o  boriosi  non  facessero  che 
calpestare  le  umili  persone  senza  ingegno. 

Queste  parole,  riportate  dallo  Zilcken,  val¬ 
gono  più  che  tutto  a  farci  comprendere  il  tem¬ 
peramento  sereno  e  l’anima  modesta  del  giovine 
pittore  ;  anzi  acquistano  miglior  rilievo  riferite 
accanto  all’altro  aneddoto  che  egli  andasse  a 
Versailles  e  ne  ritornasse  a  piedi,  restandone 
spossato  per  tre  giorni  a  letto.  In  sostanza, 
dagli  accademici  freddi  della  sua  patria  egli  non 
aveva  molto  guadagnato  con  altri  accademici 
piu  rettorici  e  virtuosi  ;  ma  egli  aveva  visto  le 
superbe  raccolte  del  Louvre,  e  i  musei  de’  din¬ 
torni  ;  con  le  critiche  e  la  emulazione  de’  com¬ 
pagni  —  i  soli  amici  e  patrocinatori  -  aveva 
molto  appreso  a  sentire,  se  non  ad  esprimere, 
più  originalmente  i  propri  ideali. 

Mentre  il  ’48  rumoreggiava  a  Parigi,  egli 
dopo  solo  due  anni  era  costretto  a  tornare  ad 
Amsterdam,  per  fare  il  pittore,  per  guadagnare 
la  vita  con  la  sua  arte. 

Prende  una  camera  in  via  Warmoes  e  la  rab¬ 
bercia  a  stf/dir,  dandosi  a  un  lavoro  febbrile  e  co¬ 
stante.  Ed  eccolo  subito  alle  prese  della  critica 
cieca  e  de’  mercanti  non  meno  ciechi  ed  avari. 


Egli  cercò  riassumere  i  gusti  del  paese  e  gli 
indirizzi  peregrini  in  una  gran  tela  “  Aaron  che 
trova  nel  tabernacolo  il  cadavere  de’ligliuoli  „. 
Ma  il  quadro  fu  giudicato  spaventoso  e  disgu¬ 
stoso.  E  naturalmente,  se  il  Kruseman  dominava 
ancora  con  le  sue  morbidezze  vane,  e  innanzi 
a  un  ritratto  di  vecchia  consigliava  l’antico  di¬ 
scepolo  a  non  sciuparsi  il  gusto  con  figure  così 
laide. 

Solo  un  vecchio  artista,  il  Pienemann,  resta 
sorpreso  della  ricerca  nuova  de’  toni  e  del  co¬ 
lorito  vivace,  lo  chiama  a  sè,  lo  loda.  Poco  con¬ 
forto  certamente  per  lui,  costretto  a  fare  pei 
mercanti  quadretti  di  genere  a  diedi  o  quindici 
fiorini  ciascuno,  costretto  a  contentarsi  di  ses¬ 
santa  fiorini  invece  de’  cento  che  gli  erano  stati 
promessi  per  ben  quattro  ritratti. 

Non  per  tanto  si  abbatte;  ma  si  affanna  in 
altre  composizioni  piuttosto  teatrali,  quali:  “  Am¬ 
ieto  e  sua  madre  „,  “  Guglielmo  il  Taciturno,,,  “Il 
principe  Maurizio  di  Nassau  dinanzi  al  cada¬ 
vere  di  suo  padre  „. 

Di  tanti  sforzi  di  pazienza  e  di  costanza  il 
pubblico  non  si  curava  più  che  altro.  11  pubblico 
era  stanco  di  scenografie;  invece  della  realtà 
impostagli  dall’arbitrio  del  pittore,  illuso  nell’e- 
vocare  ombre  spente,  esso  cercava  la  realtà  viva, 
l’ombra  d’un  sogno  sincero. 

In  questo  desiderio,  del  resto  naturale,  di  no¬ 
vità  e  di  reazione  è  da  cercare  semplicemente 
la  ragione  del  successo  di  “  Rèverie 

Certo  la  buona  collocazione  in  una  sala  del¬ 
l’Esposizione  di  Amsterdam  vi  contribuì  non 
poco,  grazie  sempre  all’amoroso  interessamento 
del  vecchio  Pienemann.  Ma  un  posto  bene  illu¬ 
minato,  sia  pure  un  posto  d’onore,  non  è  ra¬ 
gione  assoluta  di  successo.  1  visitatori  si  com- 
mossero,  i  critici  s’entusiasmarono  per  la  tecnica 
efficace  come  per  la  tenerezza  soave  spirante 
armoniosamente  da  quella  semplice  giovinetta 
biancovestita,  che  siede  su  una  collina  e  guarda 
il  mare.  A  tanti  entusiasmi  non  tardò  condegno 
corollario  :  la  vendita  del  quadro  per  500  fiorini. 

La  luce  cominciava  a  rifulgere,  e  la  lode  era 
ristoro  alle  fatiche,  a’  dubbi,  alle  angosce  sop¬ 
portate  con  tenacia  immutata. 

Ed  ecco  l’fsraè'ls  perseguire  quella  luce  se¬ 
rena  di  poesia  e  cercare  nella  capitale  officiosa, 
a  la  Haye,  altri  plausi.  Ma  la  semplice  tela  rap¬ 
presentante  un  uomo  curvo  sul  violoncello  in¬ 
tento  a  farne  vibrare  un  “  adagio  con  espres¬ 
sione  „  non  trovò  ugualmente  la  critica  bene- 
vola  e  benefica.  Forse  anche  negli  spettatori 
mancava  quell’aspettazione  opportuna,  che  ab¬ 
biamo  notato  pel  pubblico  di  Amsterdam,  il 
quale,  per  quanto  distratto,  aveva  pure  seguito 
gli  altri  sforzi  su  le  orme  consuete. 

La  mancata  riaffermazione,  per  quanto  non 
abbattesse  li  valida  tempra,  gettò  tuttavia  nel¬ 
l’animo  del  giovane  artista  uno  scoramento  in¬ 
dicibile.  E  allo  scoramento  si  aggiunse  una  tal 
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perplessità,  una  tal  ansia  dubbiosa  circa  i  veri 
fini  della  sua  arte,  che  gli  era  divenuto  insof¬ 
fribile  quanto  aveva  tino  allora  prodotto,  senza 
avervi  potuto  trasfondere  l’anima  sua  migliore. 

Al  tormento  spirituale  si  accoppiò  quasi  na¬ 
turalmente  un  malore  fisico,  che  giovò  mirabil¬ 
mente  a  risolvere  ogni  crisi. 

Perchè  desideroso  di  aura  più  pura,  di  sere¬ 
nità,  di  pace,  si  recò  a  Zandvoort  presso  un 
carpentiere  per  ristabilirsi  in  salute.  Come 
questa  rifiorì,  egli  parve  risorgere  anche  a  nuova 
vita  spirituale. 

Questi  pochi  mesi  di  dimora  nel  villaggio 
così  pittoresco,  fra  l’oro  delle  sabbie  fruscianti 
su  le  dune,  e  la  semplicità  degli  abitanti  cu¬ 
riosi  nelle  acconciature  e  nelle  vesti,  gli  valsero 
la  scoperta  e  la  conquista  sorridente  del  proprio 
ideale. 

A  Parigi  la  vita  meschina  di  studente  gli  a- 
veva  appreso  a  soffrire  ;  a  Zandvoort  la  solitu¬ 
dine  e  la  sublimità  del  mare,  così  in  contrasto 
con  la  umile  e  laboriosa  vita  degli  abitanti,  gli 
rivelarono  che  il  dolore  umano  è  grande  pur 
nella  capanna  più  abbietta,  che  “  un  calme  in- 
térieur  de  pécheur,  baigné  d’une  douce  lumière 
come  si  esprime  lo  Zilcken  —  est  aussi 
harmonieux,  aussi  beau  de  couleur,  aussi  poé- 
tique  que  n’importe  quel  sujet  historique  „. 
Così  noi  vediamo  che  un  pensiero  filosofico, 
una  profonda  meditazione  della  vita  determina 
nel  cuore  dell’artista  un  cambiamento  notevo¬ 
lissimo,  anzi  sostanziale.  E  in  lui  si  fa  più  viva 
la  ricerca  angosciosa  del  soggetto  :  che  quindi 
a  poco  si  completerà  nella  più  raggiante  espres¬ 
sione  dell’ingenuità  infantile  o  nell’  oscuro  do¬ 
lore  de’  miseri,  cui  incalza  la  morte,  o  nella 
rappresentazione  pura  di  una  condizione  di  spi¬ 
rito  melanconica. 

Eccolo  infatti,  dopo  il  breve  soggiorno  a 
Zandvoort,  la  cartella  piena  di  studi  e  schizzi 
abilmente  colti  nella  piena  luce  o  nella  debile 
calma  della  stamberga,  eccolo  di  ritorno  ad  Am¬ 
sterdam,  non  più  solo,  a  lavorare  alacremente 
nello  studio  di  Helweg. 

Anni  dolcissimi  e  sereni,  anni  di  trionfo  e 
di  gloria,  che  vivono  sempre  nella  memoria  del 
vecchio  artista,  come  profumi  inebrianti  che 
indugino  a  disperdere  la  loro  essenza.  Sono  gli 
anni  fervidi  dell’espansione  più  schietta,  del  la¬ 
voro  riconosciuto  e  stimato. 

Dal  Primo  Amore  (una  giovane  seduta  presso 
una  finestra,  cui  il  fidanzato  dona  un  anello)  al 
quadro  luminoso,  Presso  la  tomba  della  madre , 
l’arte  sua  si  dibatte  ancora  con  le  vecchie  tra¬ 
dizioni  e  maniere.  Ma  nella  Vigilia  della  se¬ 
parazione ■,  il  suo  sogno  di  poesia  dolorosa  riesce 
ad  avere  l’espressione  più  semplice  ed  efficace. 

1  successi  in  patria,  ad  Amsterdam  come  a 
Rotterdam  (dove  questo  quadro  era  stato  esposto 
e  degnamente  premiato),  lo  riconfortano  a  ten¬ 
tare  a  Londra  il  sereno  giudizio  degl’inglesi, 


presso  di  cui  un  novello  ideale  d’arte  pura,  se 
non  integralmente  sana,  già  sorrideva  trionfante. 

E  lo  squisito  sentimento  patetico  de’  due 
quadri  presentati,  -La  Ctilla  e  II  Naufrago, 
riuscì  veramente  (a  credere  al  critico  dell’Athe- 
naeum)  ad  essere  apprezzato  e  lodato. 

Di  queste  tele  la  seconda  è  più  ampia  e  quindi 
a  poco  potè  essere  rivenduta  per  60.000  franchi. 
Lo  Zilcken  così  ce  la  descrive  :  “  Le  calme  est 
venu  après  la  tempète  qui  ébranle  les  navires, 
fait  frisonner  et  mugir  les  fiots,  couvre  tout 
d’écume  bianche,  deploie  indéfiniment  des  ri- 
deaux  sombres  dans  le  ciel  livide  „.  E  su  que¬ 
sto  cielo  livido,  penoso  come  i  miseri  avanzi 
del  battello  infranto  e  gettato  su  la  spiaggia, 
spicca  il  corteo  funebre  di  pochi  pescatori  che 
portano  lentamente  verso  la  duna  il  cadavere 
riconosciuto  dalla  famiglia  desolata. 

Jozef  Israèls  poteva,  l’anno  seguente,  coronar 
finalmente  la  serena  contentezza  del  suo  spirito, 
sposando  la  figliuola  d’un  avvocato  di  Groninga, 
la  quale  da  molto  ei  conosceva,  se  non  anche 
amava  e  desiderava. 

Da  quel  tempo  egli  abita  all’Aia,  semplice- 
mente  e  metodicamente  vivendo  e  lavorando. 
Ivi  la  sua  vecchiezza  si  culla  beata  fra  l’ammi¬ 
razione  degli  uomini  e  il  fresco  e  potente  sor¬ 
riso  del  suo  mare,  che  può  risalutare  quando 
voglia,  recandosi  a  Scheveningen. 

L’ultimo  giorno  della  esposizione  Rembrand- 
tesca,  anzi  proprio  negli  ultimi  momenti  che  la 
preziosa  raccolta  era  per  essere  negata  a’  miei 
occhi  avidi  e  non  soddisfatti,  io  domandava  co¬ 
raggiosamente  a  un  signore,  che  mi  pareva  di 
arte  e  di  artisti  molto  esperto  : 

—  Il  maestro  Israèls  permette  un  colloquio, 
una  visita  ?  E  dove  abita  egli  ? 

11  signore  consultò  il  compagno,  poi  dispia¬ 
cente  quasi: 

-  Veramente  non  so.  Ma  tutti  all’Aia  le  sa¬ 
pranno  indicare  la  casa  d’Israèls. 

Io  ricordo  ancora  la  gioia  quasi  infantile  che 
provai  a  tale  annunzio  :  non  potevo  nè  meno 
immaginare  che  sarei  partito  dalla  capitale  del¬ 
l’Olanda,  precipitosamente,  senza  aver  per  lo 
meno  visto  e  salutato  il  vecchio  Maestro  ! 

*  * 

Visitando  i  Musei  delle  principali  città  olan¬ 
desi  si  può  avere  un’idea  a  bastanza  adeguata, 
se  non  completa,  della  varia  produzione  dell’ I - 
sraèls,  come  anche  si  ha  un  riflesso  della  lenta 
sua  evoluzione  artistica. 

Già  entrando  nel  Museo  Civico  di  Amsterdam 
il  suo  nome  iscritto  nel  mezzo  del  vestibolo, 
investito  da  tenera  luce  gialla,  è  un  conforto  a 
chi  sale  la  solenne  scala.  L’interesse  cresce  via 
via  che  si  visitano  le  sale,  e  la  fiacchezza  delle 
tele,  se  non  la  loro  stranezza  antipatica,  vi  rende 
più  solleciti  a  ricercare  un  lembo  di  poesia  fi¬ 
gurato  dal  suo  pennello. 
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In  una  piccola  sala  a  sinistra  è  la  statua 
del  Maestro,  eseguita  in  proporzioni  ridotte  da 
b.  Leenhoff,  nel  1891.  Il  visitatore,  che  girando 
le  città  olandesi  è  rimasto  sorpreso  non  ve¬ 
dendo  speciali  raccolte  di  opere  scultorie  ed  ha 
solo  osservato  boriosi  monumenti  per  le  strade 
e  per  le  piazze,  s'indugia  volentieri  dinanzi  a 
questo  piccolo  lavoro,  che  senza  avere  doti  spe¬ 
ciali,  s’intona  armoniosamente  al  piccolo  gabi¬ 
netto.  L’ artista  è  seduto  in  poltrona,  pronto 


Fra  gli  altri  non  spicca  certo  per  grandezza, 
ma  per  la  gran  luce  che  vi  abbaglia.  Il  cielo 
molto  azzurro  domina  il  mare  tranquillo,  che 
nella  bassa  marea  ritirandosi  ha  lasciato  su  la 
spiaggia  quei  vaghi  laghetti,  in  cui  ora  un  bim¬ 
bo  ricurvo  affida  la  sua  barchetta  :  accanto  una 
bambina  ritta,  con  la  veste  rossa  e  succinta, 
sta  a  rimirare  fissamente.  Di  questo  quadro  non 
saprei  se  più  lodare  la  vivezza  de’  toni  dell’ac¬ 
qua,  ne’  riflessi,  ne’  volti  paffuti  o  la  semplice 
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con  la  sua  tavolozza  a  cogliere  una  nuova  ima- 
gine,  che  sia  balzata  a’  suoi  occhi  vispi,  lumi¬ 
nosi  sotto  la  fronte  aperta,  e  buoni  e  sereni  co¬ 
me  tutto  il  magro  viso  contornato  da  barbetta, 
il  cui  pallore  è  rivelato  dal  ritratto  pendente  a 
destra,  eseguito  dal  Veth  con  intonazioni  di  co¬ 
lore  molto  sfumate.  La  persona  un  po’  curva  fa 
risognare  tutto  il  raccoglimento  e  la  meditazione 
di  lui  quando  si  pone  al  lavoro  e  assiduamente 
cerca  che  l’animo  delle  cose  palpiti  nelle  sue  tele. 

Fra  i  piccoli  quadri,  improntati  tutti  a  una 
squisita  delicatezza  e  segnati  da  nomi,  come 
Corot,  Delaroche,  Mauve,  Mesdag,  si  nota  su¬ 
bito  il  quadro  dell’ Jsraels,  che  risale  al  1853. 


poesia,  che  spira  dalla  scena  infantile  e  nel 
trionfo  dell’ora  pura  acquista  valore  anche  più 
grande. 

f—j  a  ^ 

Naturalmente  la  data  ci  fa  ripensare  alla  di¬ 
mora  trasportata  all’Aia,  alle  corse  frequenti  alla 
vicina  spiaggia  di  Scheveningen:  quindi  osser¬ 
vando  l’altro  quadro,  che  è  del  1872,  ci  si  con¬ 
vince  che  quel  lembo  di  spiaggia  con  un  motivo 
quasi  identico  di  fanciulli  doveva  avere  eserci¬ 
tato  una  speciale  attrazione  sui  suoi  occhi. 

La  intonazione  ne  è  quasi  compagna,  ma  più 
vivo  è  lo  scintillio  delle  mille  pupille  delle  onde 
e  la  tecnica  è  più  franca.  Qui  la  barchetta  è 
già  stata  affidata  al  laghetto  più  ampio,  più 
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mosso,  ed  anche  più  profondo  :  una  fanciullina 
portando  a  cavalluccio  una  bimbetta  con  un’al¬ 
tra  che  le  si  tiene  alla  vesticciola,  vi  si  inoltra 
per  seguirne  forse  il  breve  corso.  La  più  schietta 
e  infantile  ansietà  è  nella  bimbetta  che  sporge 
il  viso  dalla  spalla  della  fanciulla,  mentre  l’altra 
a  destra  sta  immobile  compiacendosi  quasi  di 
sentire  bagnati  i  suoi  piedi. 

Nella  stessa  sala  il  n.  84  è  un  forte  ritratto 
di  ben  nasuto  uomo,  i  capelli  e  la  barba  grigia, 


freddezza  accademica  e  preoccupa  done  sceno¬ 
grafica.  Nè  d’altra  parte  potei' notare  che  il 
momento  storico  si  riveli  efficacemente  a  chi 
non  sia  bene  addentro  nella  storia  dell’indipen¬ 
denza  olandese  e  di  Margherita  di  Parma  e  Gu¬ 
glielmo  il  Taciturno. 

Un  anno,  un  anno  solo  di  distanza;  ed  ec¬ 
covi  una  rivelazione  potente  e  diversa.  I  Musei 
olandesi,  se  non  possono  conservare  la  Rèverie 
che  fu  la  manifestazione  dell’artista  rinnovan- 
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dall’incarnato  pallido,  studiato  e  curato  perchè 
emergesse  dal  fondo  verdastro. 

Passando  oltre,  io  aveva  notato  a  pena  nel 
quadro  n.  83  due  occhi  imperiosamenle  fiam¬ 
meggianti  di  vecchia  signora,  fissi  innanzi  a  un 
fosco  cavaliere,  nel  fondo  della  stanza  immobile, 
con  la  mano  protesa.  Ma  la  data  in  un  canto, 
1855,  mi  fece  accorto  d’  essere  innanzi  a  una 
delle  prime  manifestazioni  dell’artista.  Così,  esa¬ 
minai  che  la  ricca  veste  di  seta  bianca  era  ben 
trattata,  e  la  luce  giocava  bene  sul  tappeto  di 
velluto  rosso,  e  ne’  volti  brillava  un  colorito  più 
tosto  vivace,  se  bene  tutta  la  scena  disposta  con 
simmetria  e  la  intonazione  generale  risentisse  di 


tesi,  hanno  certamente  col  gran  quadro  “  Lun¬ 
go  il  cimitero  „  un  ornamento  degnissimo  e 
quanto  mai  significante  per  chi  voglia  seguire 
lo  svolgimento  del  Maestro.  E  veramente  ciò  è 
dovuto  più  che  al  benevolo  caso  a  un  forte  de¬ 
siderio  de’  connazionali.  Ci  racconta  lo  Zilcken 
che  l’Accademia  di  Belle  Arti  di  Amsterdam 
su  proposta  del  suo  direttore  Foyer,  voleva  ac¬ 
quistare  il  quadro  in  memoria  dell’antico  alunno, 
ma  non  aveva  i  denari  sufficienti.  E  la  tela  ac¬ 
clamata  ed  ammirata  come  un  capolavoro  non 
sarebbe  a  dominare  questa  gran  sala  del  Ci¬ 
vico  Museo,  se  un  avvocato  israelita  non  avesse 
aggiunto  il  denaro  deficiente. 
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Il  forte  marinaio  avanza,  portando  un  bimbo 
in  collo  e  reggendo  l’altro,  più  grandicello,  per 
mano.  La  strada  è  aspra;  il  cielo  fosco  minac¬ 
cioso  lascia  a  pena  travedere  uno  squarcio  di 
azzurro  :  dietro,  il  mare  nero,  basso,  geme  pro¬ 
fondamente.  Le  figure  di  grandezza  naturale 
rapiscono  il  riguardante  per  la  grande  verità 
dell’azione  e  il  profondo  sentimento  doloroso, 
che  il  pittore  ha  voluto  quasi  dissimulare,  la¬ 
sciando  a  pena  scorgere  a  destra  la  croce  in¬ 
clinata,  la  croce  della  povera  morta.  Ma  il  bam¬ 
bino  a  piedi  nudi  che  stenta  seguire  l’ ampio 
passo  del  padre  si  rivolge  timidamente  a  lui, 
come  per  interrogarlo  ancora  o  meravigliato 
forse  che  non  gli  abbia  subito  risposto.  Il  quadro 
non  manca  di  effetto:  la  luce  dall’alto  balza  sul 
volto  bronzeo,  su’  rozzi  vestimenti,  sui  visetti 
de’  bimbi,  dipinti  tutti  con  intonazione  quasi 
accesa,  e  impasto  denso  di  tinte.  E  forse  in 
questo  gioco  di  luci  si  tradisce  la  ricerca  del¬ 
l’effetto.  Ma  il  bozzetto  è  stato  colto  dal  vero, 
e  solo  nella  riproduzione  su  tela  più  vasta,  a  mio 


avviso,  ha  perduto  della  sua  natura¬ 
lezza  semplice  per  dar  agio  all’artista  di 
sfoggiarvi  quelle  qualità  che  ad  Am¬ 
sterdam  come  a  Parigi  più  gli  erano 
parse  giovassero  a  produrre  una  pro¬ 
fonda  impressione. 

Certo,  il  quadro  non  lascia  indiffe¬ 
renti  ;  vi  par  sempre  che  il  vedovo 
marinaio  avanzi  innanzi  a  voi,  sotto 
il  peso  della  sua  sciagura  e  di  quel 
cielo  tempestoso,  che  negherà  il  pane 
a’  suoi  bambini  per  più  giorni. 

Nello  stesso  Museo  si  notano  altresì 
due  quadri,  che  per  intonazione  e  sen¬ 
timento  rappresentano  l’ultima  evolu¬ 
zione  del  pittore. 

Il  vecchio  rigattiere  ebreo,  che  siede 
dinanzi  alla  sua  bottega,  è  colto  in  una 
posa  abitualmente  calma  e  quasi  pia- 
gnona.  Forse  la  lunghezza  del  viso 
contribuisce  molto  a  questa  ultima  im¬ 
pressione,  come  le  mani  soprapposte, 
all’altra.  Quei  cenci  che  pendono  dal¬ 
l’alto  sembrano  lo  stillicidio  della  sua 
miseria  avida.  Da’  lati,  un  vecchio  om¬ 
brello,  piatti,  utensili  varii  e  consunti. 
Domina  nel  quadro  una  tinta  neutra 
verdastra,  espressa  con  pennellate  lar¬ 
ghe,  grosse,  forti,  senza  fusione,  quasi 
ad  accrescere  il  disgusto  di  quella  mi¬ 
seria  sudicia  e  colante. 

Di  contro,  il  quadro  n.  89  rappre¬ 
senta  un  interno  con  una  semplice  scena 
di  campagna  :  due  contadini  seduti  in¬ 
tenti  a  bearsi  con  la  loro  pipacela, 
mentre  una  donna  accoccolata  nel  mezzo 
della  stanza  ammannisce  la  cena  su  un 
piccolo  fornello.  Tutta  la  scena  è  nel¬ 
l’ombra  profonda  :  scarsa  è  la  luce  sui 
volti,  che  s’indovinano  più  che  si  scorgano  ne’ 
loro  contorni,  trattati  con  tocco  rapido  e  forte. 

Passando  al  Rijks- Museum,  che  accoglie  il 
trionfo  dell’arte  Rembrandtesca,  si  possono  am¬ 
mirare  dell’lsraels  due  ritratti,  che  in  diversa 
intonazione  risentono,  e  per  intensità  di  e- 
spressione,  dell’arte  di  quel  grande.  Il  volto  del 
signor  Veltman  spicca  su  fondo  verdastro  che 
aggiunge  una  fissità  strana  allo  sguardo,  sotto 
l’ampio  cappello,  da  cui  i  bianchi  capelli  scar¬ 
migliati  scappano  fuori  tempestosamente.  La 
tecnica  larga  forse  giova  al  rilievo,  mentre  una 
speciosa  nebbiosità  lieve  ne  appanna,  come  in 
un  velo  di  sogno,  tutta  la  figura.  Del  pari  senza 
numero  e  senza  data  è  l’altro  ritratto  del  signor 
Ilelveg,  un  viso  rasato,  contornato,  che  si  mira 
di  profilo.  Qui  le  pennellate  sono  meno  franche, 
ma  la  luce  è  più  viva  e  più  calda  l’intonazione, 
benché  il  fondo  resti  verde-bruno.  Larga  e  di¬ 
ritta  è  la  tesa  del  berretto  che  lascia  1’  occhio 
nell’ombra  e  par  quasi  ne  accompagni  lo  sguardo 
fisso  orizzontale. 
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Fra  i  due  ritratti,  il  quadro  di 
dimensioni  medie  che  porta  il  n. 

710  ferma  lo  sguardo  dello  spet¬ 
tatore  per  la  profonda  poesia  do¬ 
lorosa  che  ne  emana.  In  una  ca¬ 
mera  più  tosto  nuda  e  fosca  una 
debole  luce  piove  trasversalmente 
dalla  vetrata.  Nell’ombra  dell’al¬ 
cova  si  profila  a  pena  il  volto 
estenuato  di  un  malato,  forse  un 
moribondo.  A  piè  del  letto  una 
donna  seduta  si  asciuga  il  pianto 
col  grembiule.  Dalla  parete  late¬ 
rale  un  pendolo  oscilla,  nume¬ 
rando  i  palpiti  di  quel  doloré  che 
non  ha  conforto.  La  coloritura 
franca,  rapida  ha  una  gamma  di 
toni  bassi,  neutri,  dal  verde  bru¬ 
no  al  pallido  cilestrino,  dall’ocra 
spenta  al  cinereo.  !  ; 

Ad  Harlem,  la  gaia,  linda,  fio¬ 
rita  cittadina,  quella  forse  delle 
città  olandesi  che  più  lasci  un 
vago  profumo  caratteristico  e  una 
impressione  indimenticabile,  io 
ho  avuto  qualche  idea  delle  atti¬ 
tudini  speciali  del  nostro  nell’ac¬ 
quarello.  Distogliendo  per  poco 
lo  sguardo  dalle  grandi  tele  di 
Frans  Hals,  il  vigoroso  colorista 
di  Harlem,  l’emulo  di  Rembrandt, 
io  notai  una  discreta  collezione 
di  disegni,  pastelli  ed  acquarelli 
moderni.  Accanto  a’  nomi  di 
David  Millet,  de’  Mesdag  e  di 
Leon  Frederic,  l’Israè'ls  si  fa  no¬ 
tare  per  due,  più  che  acquarelli, 
abbozzi  di  acquarello.  Nell’uno, 
che  ha  tutta  la  maniera  cupa 
e  rapida  del  Maestro,  si  vede  un  vecchio  cieco 
che  procede  guardingo,  la  testa  china,  una 
mano  sul  bastone,  l’altra  sul  muro.  Quel  vecchio 
è  a  pena  accennato,  ma  il  movimento  della  sua 
persona  è  espresso  così  felicemente  eh’  io  lo 
rivedo  ancora.  Nell’altro  è  colta,  di  prima  im¬ 
pressione,  una  scenetta  a’  giardini  pubblici.  Su 
un  fondo  di  case  rossastre,  trattato  a  chiazze, 
una  panca  dove  siedono  un  vecchio  che  guarda 
attento  una  balia  cullante  il  bimbo,  e  dall’altra 
parte  due  bambine  gentili  e  una  signorina  ac¬ 
caldata  in  viso  per  riflesso  dell’  ombrello  rosso 
che  regge  aperto.  Entrambi  gli  acquarelli  son 
firmati,  ma  non  sono  accompagnati  da  indica¬ 
zione  di  data;  e  veramente  da  essi  non  possiamo 
levarci  a  nessuna  speciale  considerazione  su 
le  qualità  del  Maestro  in  questa  parte. 

Come  ho  già  detto,  parecchi  e  parecchi  anni 
sono  da  che  la  llaye  accoglie  il  laborioso  e 
glorioso  artista:  ma  il  Museo  Municipale  di 
questa  sua  seconda  patria  d’ elezione  non  ci 

re  di  lui  nella  sala  moderna  che  un  ritratto 


ed  un  quadro.  Questo,  di  dimensioni  non  grandi, 
presenta  una  giovine  donna  seduta  presso  una 
finestra  e  intenta  a  cucire.  La  luce  calma  che 
filtra  da’  vetri,  sfiora  il  capo  gentilmente  e  lie¬ 
vemente  chino,  illumina  il  corpetto  lilla,  balza 
su  le  mani  che  agucchiano.  La  data  non  appare; 
ma  il  trattamento  solito,  per  quanto  non  ecces¬ 
sivamente  tormentoso,  lo  rivela  degli  ultimi 
tempi.  Oltre  la  verità  dell’  atteggiamento,  un 
dolce  sentimento  si  profuma  in  quella  testina 
dalla  espressione  soave,  quasi  infantile. 

Il  ritratto  è  più  forte:  collocato  in  alto,  col¬ 
pisce  a  prima  vista  chi  entra  nella  sala.  Per 
quanto  la  maniera  e  l’espressione  mi  facessero 
certo  della  mano  del  Maestro,  io,  non  riuscendo 
a  leggere  nessuna  firma  nè  trovando  indica¬ 
zione  nel  catalogo,  sentiva  il  bisogno  di  essere 
confermato  nel  mio  giudizio. 

Mi  rivolsi  perciò  a  un  esile  biondino  che 
nella  stanza  accanto  intendeva  con  molta  cura 
di  novizio  passionato  a  fissare  i  colori  di  un 
cavaliere  pomposo. 
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-  A  eramente  lo  ignoro,  ma  d’Israè'ls  non  è 
certo  —  mi  rispose  garbatamente  in  francese. 

Ma  io  non  poteva  mandar  giù  un  tal  giu¬ 
dizio  mal  sicuro. 

Attesi  perciò  l’unico  custode  che  dopo  avermi 
sorvegliato,  così  alla  larga,  nelle  stanze  inferiori, 
saliva  per  compiere  il  suo  ufficio  anche  al  se¬ 
condo  piano;  e  vi  confesso  di  aver  provato  una 
viva  e  schietta  gioia  nel  sentirmi  rassicurato 


dall’alto  s’accentua  su  la  tempia  sinistra.  I  ca¬ 
pelli  rabbuffati  ;  gli  occhi  grossi  stupiti  guar¬ 
dano  avanti  un  po’  in  alto  ;  anche  la  bocca  un 
po’  schiusa  accompagna  .questo  sentimento  di 
stupore  infinito,  senile.  Per  quanto  la  modella¬ 
tura  ne  sia  forte,  la  intonazione  n’è  sempre  un 
po’  fredda,  così  da  poter  sembrare  anche  un 
pastoso  e  tormentoso  pastello. 

La  breve  rassegna  delle  opere  dell’Israèls  vi- 
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nel  mio  avviso  ;  nè  seppi  tenermi  dal  far  ri¬ 
credere  l’esile  biondino. 

Quello  era  il  ritratto  del  morto  Roelofs,  uno 
de’  più  potenti  paesisti  olandesi,  nelle  cui  tele 
solide  vive  affascinanti  più  volte  ho  notato  tra¬ 
sfusa  sapientemente  l’antica  arte  di  Hobbema  e 
Ruysdael,  e  di  cui  anche  in  quel  Museo  si  os¬ 
serva  uno  squisito  Arcobaleno. 

L’  Israels  ne  ha  fermato  1’  espressione  ca¬ 
ratteristica  e  forte  del  volto.  Il  fondo,  come  al 
solito,  è  d’un  verde  neutro  intenso:  ma  la  luce 


sibili  al  pubblico  ne’  principali  Musei  d’Olanda 
si  compie  con  1’  accenno  ad  un  quadro  e  a  un 
disegno  conservati  nel  Musco  Boymans  di  Rot¬ 
terdam.  —  Il  disegno  a  penna,  trattato  con 
certa  cura,  è  sul  motivo  del  cieco  che  va  a 
tentoni,  e  naturalmente  ci  ricorda  subito  1’  ac¬ 
quarello  di  Harlem.  Ma  la  luce  che  ne  sfiora  il 
dosso  è  studiata  con  verità  sorprendente,  e  dal 
canto  suo  lo  fa  riaccostare  direttamente  a’  di¬ 
segni  di  Rembrandt,  di  cui  qui  non  mancano 
notevoli  saggi.  Nella  sala  de’  quadri  moderni 
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che  è  al  primo  piano  vi  è  una  Giovine  presso 
la  finestra  ritratta  al  vero. 

Anche  qui  la  finestra  con  la  tendina  dietro 
cui  si  disegnano  rami  vaghi;  anche  qui  la  luce 
piove  per  traverso  e  il  fondo  della  stanza  è 
verdastro  cupo.  Ma  la  tecnica  pare  vi  raggiunga 
il  massimo  sforzo  capriccioso  e  violento  nelle 
pennellate  rapide  fosche,  da  cui  e  per  mezzo 
di  cui  la  figura  complessiva,  più  che  balzare, 


pria  delle  donne  olandesi;  ma  tutto  l’abbandono 
disperato  è  in  quella  mano  dura,  scarna  che 
pende  su  la  gamba  e  dappresso  sembra  a  pena 
abbozzata. 

Cosi  facilmente  si  può  desumere  che  se  l’af¬ 
francamento  nell’  applicazione  tecnica,  pur  a- 
vendo  le  radici  in  Rembrandt,  raggiunge  una 
nota  a  fatto  moderna,  l’ insistenza  amorosa  del 
motivo  egualmente  rientra  nelle  tradizioni  et- 
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vuol  essere  studiosamente  ricavata.  Infatti  più 
vi  allontanate  da  un  tal  garbuglio  e  accozzaglia 
di  pennellate  dove  grasse  dove  magre,  più  l’e¬ 
spressione  dolorosa  della  donna  vi  si  rivela. 
Ella  presenta  il  volto  di  profilo,  appoggia  la 
mano  al  mento  e  guarda.  Aspetta  certamente, 
ma  invano  forse,  un  pane  per  nutrirsi,  per  ri¬ 
vestire  le  membra  mal  ricoperte.  Gli  occhi  rossi 
mostrano  il  pianto  recente,  guardano  e  non  ve¬ 
dono.  E  pure  sembra  ancor  giovane  :  qualche 
ricciolo  biondo  scappa  fuori  dalla  cuffietta  pro- 


niche.  Basti  ricordare,  per  tacer  d’altro,  la  Be¬ 
nedicente ,  la  Réveuse  e  la  Filatrice  di  Nicola 
Maes,  artista  amoroso  raffinato  amante  de’  con¬ 
trasti  vivi  e  caldi,  e  pure  intento  a  cogliere  un 
sentimento  doloroso  o  tranquillo  sul  volto  di 
una  vecchia  o  giovine  donna,  se  bene  con  mi¬ 
nore  violenza  realistica. 

'■ìfi 

*  * 

Riprendiamo  ora  alcune  date  e  cerchiamo 
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fissarle  rispetto  allo  svolgimento  artistico  ed 
all’attività  dell’artista,  che  studiamo. 

Nel  1878  1’  Israels  irruppe  nella  Esposizione 
Universale  di  Parigi  con  un  gruppo  di  quadri 
considerevoli  che  crii  meritarono  la  medaglia 
di  prima  classe  e  il  titolo  di  ufficiale  della 
Legion  d’onore.  I  quadri,  fra  cui  alcuni  da  noi 
già  ricordati,  meritano  di  essere  sottolineati: 
Alaryke ,  La  I  ci/ le  de  la  séparation ,  Avenir , 
Des  ténèbres  à  la  lumière ,  La  Féte  de  Jeanne , 
Le  diner  des  saveticrs ,  Les  pauvres  du  vil- 
lage,  Scale  au  monde. 

Ma  quest’ultimo  sopratutto  fermò  l’attenzione 
degli  spettatori  e  della  critica.  Lo  ricorderò  an¬ 
cora  con  le  parole  di  Victor  Cherbuliez:  “  Dans 
une  grande  chambre  presque  vide,  une  femrne  a 
veillé  son  mari  qui  vient  de  mourir;  c’est  à  peine 
si  le  jour  va  poindre,  si  une  pale  et  incertaine 
clarté  nous  permet  d’apercevoir  ce  mort  recou- 
vert  d’un  linceul,  cette  femme  qui  pleure  pris 
d’une  Bible  entr’ouverte  et  posée  à  terre.  Il  v 
a  dans  cette  scène  presque  invisible  beaucoup 
de  sentiment,  de  mystère  et  de  puissance  „.  11 
critico  non  lo  dice,  ma  è  evidentemente  il  secondo 
momento  tragico  d’una  stessa  scena  di  morte; 
alla  dolorosa  veglia,  il  pianto  succede  pel  de¬ 
funto.  Quanta  fosse  la  forza  suggestiva  di  un 
quadro  cosi  semplice  per  composizione  e  pro¬ 
fondo  per  motivo  patetico,  lo  mostra  bene  un 
aneddoto,  che  mi  è  stato  raccontato  di  questi 
giorni  da  un  olandese,  entusiasta  dell’Italia  e  di 
Firenze,  in  cui  dimora  da  parecchio  tempo.  La 
tela  fu  acquistata  da  un  signore  londinese, 
certo  molto  triste,  molto  toccato  dalla  sventura 
anch’egli,  e  passò  a  decorare  il  suo  salotto  parti¬ 
colare.  Ma  il  quadro  gli  pareva  di  giorno  in 
giorno  più  straziante,  più  desolato,  ribadiva 
nel  suo  cuore  tutto  il  dolore  della  sua  sven¬ 
tura:  quel  signore  inglese  fu  costretto  a  riven¬ 
derlo. 

Questo  fatto  comenta  meglio  che  altre  pa¬ 
role  il  bel  giudizio  finale  dello  Cherbuliez  : 
“  les  toiles  empàtées  de  M.  Israels  gagnent  à 
ètre  revues 

Ombra  e  dolore  nel  motivo  ispiratore  e  nella 
tecnica,  da  cui  certamente  si  levava  a  pena  d’un 
tono  —  se  non  riusciva,  per  uno  sforzo  di  le¬ 
tizia,  più  miserevole  —  il  quadro  “  La  Festa  di 
Giovanna  ,,,  della  povera  donna  che  forse  per 
solennizzare  un  anniversario  attende  a  friggere 
poche  frittelle  in  una  padella,  e  mostrasi  di  ciò 
tutta  lieta  a’  suoi  bimbi,  che  la  fissano  estatici. 

Certamente  questa  impi'essione  di  dolore,  per 
tanti  quadri  evocata  e  impressa,  poteva  pre¬ 
starsi  a  generalizzare  un  po’  la  critica  su  tutta 
l’opera  dell’ Israels.  Le  sue  figure  umane,  fos¬ 
sero  pure  ombre  sfuggite  al  limbo  e  disposte  a 
ritornarvi,  rivelavano  tuttavia  al  critico  arguto 
la  solidità  dell’impasto  e  del  disegno,  traverso 
lo  spesso  velo  brumoso  e  capriccioso  del  pen¬ 
nello  denso  di  ocre  spente. 


Perciò  noi  possiamo  anche  bene  scusare  lo 
Cherbuliez,  il  quale  notando  nelle  tele  del  Me- 
sdag  la  stessa  malinconia  d’ispirazione  e  lo 
stesso  indirizzo  tecnico,  si  affrettava  a  chia¬ 
marli  due  ingegni  fratelli,  amici  delle  brume  e 
della  notte.  Non  per  tanto  a  noi  sembra  esatto 
il  suo  giudizio  generale:  “  La  Hollande  a  changé 
d’humeur,  son  imagination  s’  est  assombrie,  sa 
palette  a  pris  le  deuil  giudizio  di  cui  invano 
egli  cercava  una  ragione  storica  od  etnica. 

L’  Olanda  resta  sempre  pel  visitatore  il  più 
singolare  e  bel  monumento  dell’industria  umana, 
secondo  la  felice  espressione  di  Voltaire.  .Se 
Yan  Ostade,  Van  Steen,  Cuvp  e  Potter  con 
occhio  vigile  e  gaio  intesero  nel  momento  del 
gioioso  affrancamento  a  fissarne  su  la  tela  la 
semplice  vita  e  il  gaio  motteggiare,  in  pari 
tempo  Rembrandt  intendeva  l’opera  sua  cogliere 
sui  volti  il  segreto  dello  spirito,  fatto  più  di 
meditabonda  malinconia  che  di  spavalda  gaiezza. 

Il  motivo  della  gaiezza,  piccina  a  vero  dire 
come  le  dimensioni  de’ quadri  fatti  per  la  pic¬ 
cola  stanza,  continuato  e  peggio  ammiserito 
e  strascicato  pel  secolo  XVI 11,  cede  dal  1815 
al  ’30  il  posto  al  freddo  e  accigliato  accade¬ 
mismo  francese,  per  riflesso  naturale  del  Belgio 
prevalente,  a  cui  era  stata  aggiogata  la  terra 
di  Rembrandt. 

Ma  tanta  perseveranza  di  costumi  inalterabili, 
tanta  coscienza  di  libero  pensiero  e  di  libero 
commercio,  tanta  differenza  sostanziale  nello 
spirito  animatore  e  trafficante  non  potevano 
non  trionfare  e  riaffermarci  anche  nell’arte  la 
loro  indipendenza. 

Dopo  l’accademismo  del  ’30  l’ Israè'ls  rappre¬ 
senta  il  ritorno  puro  alla  tradizione  indigena, 
col  vantaggio  di  una  modernità  profonda  e 
squisita  nel  rendere  la  vita  delle  umili  genti. 

Ma  non  solo  in  questo  egli  eccelle.  La  gioia 
ingenua,  la  libertà  dello  spirito,  la  freschezza 
della  fantasia,  l’audacia  d’una  esecuzione  sicura 
e  la  magìa  del  colore,  clic  coispirati  e  uniti 
dal  lieto  abbandono  dell’anima  facevano  ad 
Hegel  scorgere  nelle  tavole  degli  antichi  olan- 
desi  come  una  domenica  della  vita,  si  possono 
anche  ricercare  ne’  quadri  in  cui  l’ Israè’ls  ha 
ritratto  i  fanciulli  del  mare. 

Per  essi  non  giova  che  ripetere  la  bella  frase 
di  Duranty:  sono  dipinti  con  la  gioia  e  col 
sole. 

Accennerei  ben  volentieri  e  più  particolar¬ 
mente  alla  lunga  serie  de’  —  Fanciulli  del 
mare  —  di  cui  parecchi  albi  furono  editi,  illu¬ 
strati  da  poesie.  Ma  pel  momento  non  son  riu¬ 
scito  ed  averne  alcuno  sott’occhio. 

Del  resto  le  critiche  relazioni  sul  Berceau 
esposto  a  Londra  nel  18b2,  la  visione  radiosa 
de’  due  quadri  al  Museo  Civico  di  Amsterdam, 
i  pochi  e  pur  tanto  efficaci  disegni  che  deco¬ 
rano  l’amoroso  studio  pubblicato  dallo  Zilcken, 
permettono  bene  di  affermare  come  l’ Israels, 
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anche  nella  semplice  rappresentazione  aneddo¬ 
tica  di  bimbe  presso  la  spiaggia  o  tuffate  co’ 
piedini  nell’ontla  bassa  intente  a  dirigere  il 
corso  della  barchetta  di  sughero  —  la  loro  bam¬ 
bola,  —  sia  riuscito  a  dare  un  significato  squi¬ 
sitamente  poetico  e  indimenticabile. 

Il  sorriso  di  quelle  bimbe  si  effonde  a  punto 
come  il  gran  sole  di  estate  che  le  avvolge  e  le 
corona  di  aureola;  il  contrasto  fra  la  loro  debo¬ 
lezza,  il  loro  sogno  così  limitato  e  la  infinità 
ribollente  del  mare  desta  l’interesse  e  lo  riaf¬ 
ferma  in  chi  ne  considera  la  distribuzione  ac¬ 
corta. 

Dopo  quanto  credo  avere  accennato  qua  e  là 
nel  parlare  de’  quadri  veduti,  non  stimo  oppor¬ 
tuno  insistere  nel  difendere  l’Israels  dall’accusa 
spesso  mossagli  di  scorrettezza  nel  disegno.  11 
nome  di  un  pittore  italiano,  degnamente  teste 
illustrato,  mi  balza  subito  alla  mente:  quello 
del  Cremona.  L’Israè’ls  olandese  ha,  contempo¬ 
raneamente  e  senza  pregiudizio  d’ imitazione 
alcuna,  rivolto  la  sua  arte  a  fissare  il  carattere 
delle  cose  e  delle  persone,  a  presentarle  in  tutto 
il  loro  interesse  vitale,  quali  si  vedono  vera¬ 
mente. 

E,  senza  gli  scandali  inutili  di  tutti  gli  acca¬ 
demici  di  questo  e  dell’altro  mondo,  giovi  ripe¬ 
tere  che  imprimere  un  carattere  alle  forme  vai 
molto  più  che  copiarle  ;  che  gli  errori  magari 
nelle  linee  accessorie  nulla  tolgono  all’incanto 
che  spira  un  volto  doloroso  veramente  o  vera¬ 
mente  sorridente;  che  la  visione  dell’opera  d’arte 
solo  allora  ha  raggiunto  il  suo  scopo  quando  si 
continua  e  si  svolge  nell’animo  dello  spettatore, 
che  più  o  meno  secondo  le  condizioni  del  mo¬ 
mento  deve  sentire  la  potenza  dell’artista  crea¬ 
tore. 

A  quelli  poi,  che  amano  i  paragoni  precisi, 
che  vogliono  notomizzare  le  virtù  d’una  tecnica 
indiscutibilmente  personale,  le  parole  dello  Zil- 
clcen  sono  un  conforto  prezioso.  Egli,  scrittore 
ed  artista,  ha  goduto  l’intimità  del  glorioso  Mae¬ 
stro,  egli  1’  ha  veduto  lavorare  nel  suo  studio  : 
ha  quindi  nelle  sue  esplicazioni  un  valore  si¬ 
curo,  per  quanto  si  faccia  la  debita  parte  al  suo 
naturale  esaltamento  patriottico.  Coi  seguenti 
efficaci  periodi  noi  vediamo  l’artista  intendere 
al  suo  lavoro:  “  Ce  n’est  pas  par  larges  coups 
de  pinceaux,  avec  de  belles  coulées  de  pàté  ou 
au  moyen  d’empàtements  de  frottis  de  glacis 
qu’il  travaille.  Soigneusement  il  indiquera  sur 
la  toile  vierge  l’ensemble  de  la  composition  qu’il 
va  peindre,  d’abord  il  massera  les  valeurs  prin- 
cipales,  les  ombres  et  les  clairs,  le  blanc  et  le 
noir  du  tableau.  Cette  esquisse  faite,  il  prendra 
des  modèles  et  d’après  ceux-ci  ou  quelquefois 
d’après  des  dessins  faits  antérieurement,  il  com- 
mencera  lentemcnt  à  construire  son  tableau,  à 
créer  ses  figures.  Avec  des  minccs  pinceaux  et 
des  brosses  petites  il  dessinera  dans  la  couleur, 
poserà  de  petites  touches  successives.de  petites 


lignes  vermicellees,  les  unes  au  dessus  des  au- 
tres,  lentement,  patiemment.  Ces  petites  tou¬ 
ches  se  fondent,  s’harmonisent,  et  avec  le  temps, 
la  paté  ainsi  obtenue,  acquiert  une  belle  qua¬ 
nte,  devient  un  bel  email,  qualité  propre  à  toute 
bonne  peinture  „. 

Se  non  che,  io  credo  solo  osservare  che  un 
tal  procedimento,  almeno  per  le  qualità  di  pa¬ 
zienza  e  di  lentezza,  non  si  convenga  a  spie¬ 
gare  alcune  tele  della  sua  ultimissima  maniera. 
In  queste  la  visione  balzata  un  istante  cerca 
anche  rapidamente  di  affermarsi  e  di  concretarsi. 

Uno  studio  completo  su  l’opera  dell’Israè'ls, 
possibile  quando  che  sia  a  un  molto  longanime 
studioso,  dovrebbe  avere  un  capitolo  speciale 
su  le  sue  acqueforti.  L’elenco  fattone  dallo  Zil- 
cken  ne  descrive  25,  di  dimensioni  diverse,  va¬ 
rianti  da’ 50  a’  150  centimetri  quadrati:  e  i  ti¬ 
toli  e  le  descrizioni  precise  per  quanto  succinte 
ci  avvertono  come  esse  altro  non  sieno  che  gli 
spunti  o  le  traduzioni  de’  suoi  quadri. 

lo  non  v’  insisto,  non  avendole  vedute,  nel 
loro  complesso,  come  avrei  voluto.  Raccolgo 
solo  altre  date. 

Dopo  la  favorevole  e  piena  impressione  pro¬ 
dotta  a  Parigi  nel  1878,  egli  continuò  ad  esporre 
al  .Salone;  e  credo  con  una  dolcissima  soddisfa¬ 
zione  del  suo  animo,  memore  de’  due  affannosi 
anni  colà  trascorsi,  cosciente  di  offrirvi  il  con¬ 
tributo  schiettamente  etnico  della  sua  potenza 
artistica,  non  falsata  da  imitazioni  d’altra  terra. 

Nel  1881  vi  esponeva:  Plus  rien ,  Ecole  de 
couture  a  Katurick Beau  temps  e  Enfant  qui 
dort  nel  1883;  mentre  all’Esposizione  Nazionale 
mandava  Le  Chemin  journalier  e  Le  Sacristain 
et  sa  femme. 

L.a  Lutte  froitr  V existence  e  Rentrée  sono  del 
1884;  del  1886  ghiand  on  devient  mieux  ;  del 
1888  La  Petite  garde-malade  e  La  Couseuse. 

All’Israels,  riuscito  finalmente  nella  sua  ma¬ 
turità  ad  essere  inteso,  compreso  ed  ammirato, 
onori  non  potevano  mancare:  agl’imbecilli  ed 
ai  facinorosi  soltanto  piovono  sul  capo  nella 
giovinezza.  Egli  è  Membro  corrispondente  del¬ 
l’Istituto  di  Francia,  Officiale  dell’Ordine  di  Leo¬ 
poldo  del  Belgio,  Cavaliere  della  Corona  d’Italia, 
di  S.  Michele  di  Baviera,  di  S.  Giuseppe  d’Au¬ 
stria:  forse  la  Legion  d’onore  dette  la  stura  a 
tutti  gli  altri  titoli  di  benemerenza. 

Nella  prima  mostra  Veneziana,  l’Israè’ls  si  fa¬ 
ceva  notare  con  un  quadro,  come  ne  disse  il 
Pica,  disinvolto  per  esecuzione  ed  efficace  per 
espressione.  Un  tramonto  grave,  nebbioso  che 
parca  si  accordasse  alla  pesantezza  di  quel  ri¬ 
torno  triste  delle  tre  mogli  di  pescatori,  curve 
sotto  i  cestelli  di  vimini.  Il  quadro  tuttavia  non 
soddisfaceva;  troppo  voluta  appariva  quella  u- 
niforme  massa  di  grigio  e  la  spigliatezza  del 
pennelleggiare  tradiva  in  alcun  punto  la  fretta. 
Meglio  si  gustavano  le  acqueforti:  Figli  del 
mare ,  LI  Fumatore,  Quando  si  diventa  vecchi. 
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[  quadretti  inviati  alla  seconda  mostra  furon 
argutamente  giudicati  dall’Ojetti  semplici  carte 
da  visita,  di  nessuna  speciale  importanza.  Per 
noi  che  rileviamo  così  rapidamente  lo  svolgi¬ 
mento  dell’artista,  basta  notare  che  si  in  Pen¬ 
sierosa  come  in  Bagnante  e  Ritorno ,  erano  forse 
da  vedere  piccoli  studii  dal  vero,  rapidamente 
colorati,  per  quindi  trarne  tele  anche  maggiori, 
care  all’artista  per  la  insistenza  del  motivo  me¬ 
lanconico  e  la  luce  parca  su  l’unica  o  su  le  po¬ 
che  figure.  Le  parole  dello  Ziicken  su  riferite 
possono  confortare  facilmente  una  tal  semplice 
ipotesi. 


E  da  augurare  che  il  glorioso  artista  sia  con¬ 
servato  ancora  per  molti  anni  a’  suoi  ed  alla 
sua  patria.  Poiché  se  veramente  bisogna  dire 
che  egli  ha  espresso  pienamente  il  suo  valore; 
la  sua  squisita  bontà  d’animo  —  per  cui  anche 
io  pubblicamente  ho  il  dovere  di  ringraziarlo, 
e  la  squisitezza  del  suo  sentimento  altamente 
e  schiettamente  poetico  possono  giovare  ancora 
a  ritemprare  i  giovanissimi  e  indirizzarli  a  com¬ 
piere  opere  sincere  e  durevoli. 

Romualdo  Pantini. 


/ 
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SALONE  PARIGINO  DEL  SEC.  XVIII  —  DAL  QUADRO  DI  LAVREINCE,  INCISO  DA  D EQUE VAU VILL ER. 


VARIAZIONI 

LA  MARCHESA  DU  DEFFANT  (Cronache  del  Sec.  XVIII). 


A  prima  donna  del  secolo  XVIII 
che  ebbi  occasione  di  conoscere 
(non  è  una  vera  e  propria  cono¬ 
scenza  quella  che  si  fa  a  mezzo 
degli  scritti?)  fu  madamigella  Le- 
spinasse  e  credetti  allora  che  la  mia  curiosità  si 
sarebbe  fermata  lì.  Ma  leggendo  poi  qualche  altro 
Epistolario,  qualche  altro  volume  di  Memorie, 
fui  presa  insensibilmente  nel  fascino  di  quel  se¬ 
colo  elegante  e  superficiale  ma  attraentissimo  e 
mi  accadde  press’  a  poco  come  davanti  ad  una 
mostra  di  profumeria  di  sollevare  ora  l’uno  ora 
1’  altro  di  quei  barattoli  graziosi,  aspirando  l’o¬ 
dore  quasi  insensibile  della  poudre  marechctle , 
spinta  mio  malgrado  ad  aprire  le  scatole  di 


lacca  e  di  vernice  Martin  dove  le  belle  del 
tempo  (e  le  brutte  anche)  tenevano  la  loro  rac¬ 
colta  di  nei.  L’interesse  di  questa  ricerca  de¬ 
riva  sopratutto  dal  collegamento  che  si  riscontra 
fra  l’una  e  l’altra  delle  persone  che  recitarono 
una  parte  in  quella  gaia  commedia,  sul  palco- 
scenico  di  Parigi,  aventi  per  spettatori  tutto  il 
mondo  civile.  Di  nessun  altro  secolo  e  in  nes¬ 
sun  altro  paese,  io  credo,  si  potrebbe  racco¬ 
gliere  un  materiale  tanto  abbondante,  per  cui 
ne  rimane  lumeggiata  e  vivificata  una  intera 
società  in  mezzo  alla  quale  ci  riesce  di  muo¬ 
verci  come  in  casa  nostra,  incontrando  dapper¬ 
tutto  delle  conoscenze  che,  se  appaiono  spesso 
vane  e  leggiere,  sono  pure  qualche  volta  simpa- 
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tiche  per  doti  intime  di  sentimento  e  sempre 
per  una  superiorità  spirituale  della  quale  a  noi 
non  resta  oramai  che  la  tradizione. 

Più  vicina  di  tutte  a  madamigella  Lespinasse 
e  legata  indissolubilmente  alla  di  lei  storia  è  la 


della  Lespinasse  pubblicate  in  parecchie  edi¬ 
zioni  hanno  il  naturale  desiderio  di  conoscere 
chi  fosse  veramente  la  sua  prima  protettrice  e 
poi  nemica  e  se  il  nome  non  ne  è  maggior¬ 
mente  noto  in  Italia,  non  è  certo  perchè  la  Du 


MADAMA  DU  DEFFANT  —  DA  UNA  INCISIONE  PUBBLICATA  DA  «  THE  CENTURY  ». 


marchesa  Du  Deffant.  Senza  la  Du  Deffant, 
colei  che  fu  la  donna  più  appassionata  del  se¬ 
colo  XVIII  non  sarebbe  forse  mai  uscita  dalla 
nativa  provincia  e  le  sue  smanie  ed  i  suoi  ar¬ 
dori  portandosi  sopra  altri  oggetti  sarebbero 
rimasti  nell’ombra  che  tanti  romanzi  copre  e 
cela.  I  lettori  che  si  sono  commossi  alle  lettere 


Deffant  non  abbia  lasciato  anch’essa  il  suo  e- 
pistolario,  che  al  contrario  questo  forma  pa¬ 
recchi  grossi  volumi,  ma  piuttosto  perchè  manca 
alla  figura  della  vecchia  marchesa  l’attrattiva 
passionale  della  rivale  più  giovane  e  più  sim¬ 
patica. 

Non  è  tuttavia  senza  un  certo  grave  e  ma- 
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L'INVERNO  —  SCENA  DI  SOCIETÀ  —  DAL  QUADRO  DI  N.  LANCRET,  INCISO  DA  J.  P.  LE  BAS. 


linconico  diletto  che  si  sfogliano  quelle  pagine 
per  mezzo  delle  quali  entriamo  nelle  ceneri  di 


l’acconciatvra  mattutina  —  dal  quadro  di  n.  lascrei, 

INCISO  DA  N.  IlOSTHEMELS. 


un  mondo  defunto,  una  specie  di  Pompei  mum¬ 
mificata  ne’  suoi  gesti  graziosi,  sorridente  an¬ 
cora  e  leggiadra  benché  immobile  e  come  la 
sentinella  partenopea  colpita  nell’atteggiamento 
della  vita.  Non  abbiamo  davanti  questa  volta 
una  passione  esclusiva  ma  diversi  stati  d’anima, 
ed  a  preferenza  del  personaggio  ci  attrae  e  ci 
interessa  la  decorazione  del  quadro. 

I  suoi  biografi  non  sanno  dirci  dove  nacque 
Maria  di  Vichy,  forse  al  castello  di  Chamrond 
in  Borgogna,  proprietà  della  sua  famiglia,  in¬ 
torno  al  1697.  Maritata  a  ventun’ anni  col  mar¬ 
chese  Du  Deffant  senza  molto  entusiasmo  e 
senza  un  grande  interesse  nè  da  una  parte  nè 
dall’altra,  presentata  a  Corte  nel  periodo  più 
licenzioso  della  Reggenza,  la  sua  vita  fu  quella 
della  maggior  parte  delle  giovani  donne  d’al- 
lora:  galanteria,  gioco,  cene  e  poi  ancora  ga¬ 
lanteria.  La  cronaca  vuole  anche  ch’ella  sia 
stata  per  breve  tempo  una  delle  favorite  del 
Reggente;  certo  poteva  esserlo,  dal  momento 
che  prendeva  parte  insieme  colla  Parabère  alle 
piccole  orgie  eleganti  del  Palazzo  Reale  dove 
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BALLO  DI  GALA  (LE  BAL  PARÉ)  —  DAL  DISEGNO  DI  AGOSTINO  DI  SAINT-AUBIN,  INCISO  DA  J.  A.  DUCLOS. 


si  rievocavano  le  memorie  di  Capua,  dove  un 
principe  che  forse  era  intelligente  e  buono  sciu¬ 
pava  miserevolmente  i  doni  della  natura  e  del 
destino.  Ad  ogni  modo  Filippo  d’Orléans  non 
fermò  a  lungo  lo  sguardo  sulla  marchesa  Du 
Deffant.  Altri  e  ben  più  oscuri  furono  i  di  lei 
primi  amanti;  ma  tutto  ciò  che  riguarda  la  sua 
giovinezza  non  è  molto  noto,  nè  molto  interes¬ 
sante. 

Chi  la  sollevò,  in  un  certo  qual  modo,  ri¬ 
svegliando  la  parte  migliore  della  sua  intelli¬ 
genza  che  era  viva  ed  aperta,  fu  il  presidente 
Hénault,  storico  e  letterato  di  molta  fama.  A- 
vendolo  incontrato  nelle  sale  della  duchessa  del 
Maine  dove  ella  teneva  il  posto  di  dama  d’o¬ 
nore,  capì  che  quella  poteva  essere  per  lei  una 
amicizia  preziosa  e  la  coltivò  e  se  ne  fece  sga¬ 
bello  per  passare  dal  mondo  della  galanteria  a 
un  altro  mondo  un  po’  più  serio,  non  troppo 
tuttavia,  quale  appunto  poteva  convenire  a  una 
donnina  non  più  eccessivamente  giovane,  che 
si  era  discretamente  compromessa  e  voleva  pur 
salvare  qualche  cosa.  Il  presidente  Hénault, 


dalle  abitudini  meno  gravi  de’  suoi  scritti,  dotto 


LA  TOILETTE  —  DAL  DISEGNO  DI  P.  A,  BEAUDOUIN 
INCISO  DA  N.  PONCE. 
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MADAMA  DI  PARABÈRE  —  DAL  QUADRO  DI  RIGAUD. 


mondano,  le  servì  di  puntello  per  non  cadere 
totalmente  quando,  divisa  una  prima  volta  dal 
marito,  poi  riconciliata,  poi  divisa  ancora  con 
uno  scandalo  che  minacciava  di  alienarle  anche 
i  più  benevoli  e,  per  la  morte  della  duchessa 
del  Maine,  ritirata  dalla  Corte,  aperse  in  casa 
propria  un  salotto  in  concorrenza  a  quelli  che 
nel  linguaggio  del  tempo  si  chiamavano  burecmx 
d' esprit.  Colle  idee  del  secolo  un  legame  deco¬ 
roso  e  fisso  equivaleva  a  un  matrimonio....  Il 
presidente  Hénault  fu  dunque  in  un  certo  modo 
il  secondo  marito  della  marchesa  Du  Deffant. 

Troviamo  poi  fra  i  suoi  intimi  amici  alcuni 
personaggi  già  noti  a  chi  conosce  qualche  cosa 
della  società  di  allora.  Primo  fra  tutti  d’Alem- 
bert,  il  celebre  d’Alembert;  poi  il  cavaliere 
d’Aydie  (fu  precisamente  in  casa  sua  che  d’Aydie 
conobbe  madamigella  Ai'ssé);  madamigella  Aisse 
stessa,  così  diversa  d’animo  e  di  costumi,  le  era 
grande  amica;  e  Pont  de  Veyle,  figlio  del  si¬ 
gnor  Ferréol  cresciuto  insieme  a  madamigella 
Ai'ssé  —  tutta  una  catena  di  seconde  parti  che 
al  pari  delle  avemarie  di  un  rosario  tengono 
uniti  i  grossi  paternoster  e  completano  il  mo¬ 
vimento  un  po’  pettegolo  ma  così  vivace  e  così 
tipico  di  quella  società  dove  le  cene  si  succe¬ 


devano  alle  cene;  per  cui  un  gran  da  fare  delle 
dame  e  dei  cavalieri  era  quello  di  andare  a 
mangiare  in  casa  altrui  quasi  tutti  i  giorni  della 
settimana  e  una  seria  preoccupazione  degli  An¬ 
fitrioni,  onde  per  essa  mostravano  particolar¬ 
mente  il  loro  tatto,  quella  di  riunire  persone 
affiatate  tra  loro  e  simpatizzanti.  Tutti  gli  epi¬ 
stolari  dell’epoca  rigurgitano  di  inviti  a  cena. 
Si  ha  una  impressione  costante  di  tovaglie  da¬ 
mascate,  di  argenteria  scintillante  fra  i  cristalli 
di  Baccarat  e  ci  par  di  vedere  i  servitori,  quei 
vecchi  servitori  che  nascevano  e  morivano  in 
una  famiglia,  circolare  sorridenti  ed  ossequiosi 
coi  larghi  piatti  colmi  di  vivande. 

Dopo  la  cena,  il  giuoco;  dopo  la  tavola  im¬ 
bandita,  i  tavolini  del  trictrac,  del  faraone,  del 
biribì.  La  marchesa  confessa  in  una  sua  lettera¬ 
di  avere  avuto  per  tre  mesi  appena  la  passione 
del  giuoco  ;  ma,  se  non  passione,  certo  conservò 
l’abitudine  dalla  quale  era  quasi  impossibile  libe¬ 
rarsi  colla  frenesia  di  giuoco  che  dominava  l’a¬ 
ristocrazia,  per  cui  ogni  palazzo  sembrava  con¬ 
vertito  in  una  bisca  e  gli  stessi  principi  del 
sangue  tenevano  pubblicamente  giuochi  d’az¬ 
zardo.  Sotto  questo  rapporto,  che  non  è  il  solo, 
la  signora  Geoffrin  seppe  dare  a’  suoi  ricevi¬ 
menti  una  nota  più  alta  e  più  intellettuale,  per 
quanto  parlando  di  lei  la  marchesa  non  nascon¬ 
desse  il  suo  disprezzo  alla  borghesuccia  venuta 


FILIPPO  d’ORLEANS,  REGGENTE  DI  FRANCIA. 
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dal  nulla  e  la  chiamasse  sdegnosamente  ome¬ 
lette  azi  lard.  Senza  dubbio  nel  salotto  della  Du 
Deffant,  che  era  vissuta  molto  alla  Corte,  si  con¬ 
servava  una  tradizione  di  mod  e  di  linguaggio, 
quelle  sfumature,  quel  non  so  che  di  impreci¬ 
sabile  e  di  distinto  che  si  sarebbe  cercato  in¬ 
vano  nel  salotto  della  Geoffrin  ;  e  per  verità, 
quantunque  avessero  molte  relazioni  in  comune, 
gli  intimi  dell’una  non  furono  mai  intimi  del¬ 
l’altra.  Hénault,  che  applicava  forse  alle  rela¬ 
zioni  mondane  la  Pluralità  dei  inondi  del  suo 
amico  Fontenelle  e  che  non  tralasciò  di  andare 


Si  capice  che  per  una  donna  simile  la  cin¬ 
quantina  doveva  segnare  una  data  crudele,  ac¬ 
cresciuta  da  una  minaccia  di  cecità  che  in  po¬ 
chi  anni  divenne  un  fatto  compiuto,  onde  si  può 
credere  che  solo  per  penitenza  de’  suoi  peccati 
le  fu  concesso  di  vivere  ottantaquattro  anni. 
Sul  versante  fatale  dell’età  il  suo  carattere  si 
fece  più  aspro,  più  irritabile,  sempre  in  preda 
al  malcontento,  ai  rimpianti  e  ad  una  noia  in¬ 
vincibile  che  ella  paragonava  al  verme  solitario 
il  quale  ingoia  tutti  gli  alimenti  che  entrano 
nel  corpo  di  chi  lo  possiede  stornandoli  a  suo 


LUIGI  XV  —  DA  UN  PASTELLO  DI  LA  TOUR,  AL  MUSEO  DEL  LOUVRE. 


dalla  Lespinasse  nemmeno  in  seguito  alla  grande 
rottura  colla  Du  Deffant,  faceva  pure  le  sue 
apparizioni  in  via  S.  Onorato;  ma  Suard,  Mar- 
montel,  Grimm,  quasi  tutti  i  fedeli  della  signora 
Geoffrin  non  si  trovavano  a  loro  agio  colla 
marchesa,  la  quale  aveva  un  carattere  esigente, 
sospettoso  e  pretendeva  (al  dire  di  uno  che  la 
conobbe  assai  bene)  che  si  vivesse  per  lei  sola. 
Teneva  con  frenesia  ad  essere  amata;  anche 
vecchia,  cercava  e  voleva  ancora  la  passione  e 
non  trovandola  più  nell’amore  la  pretendeva 
dall’amicizia.  Una  volta,  a  proposito  di  un  cane 
che  le  avevano  regalato,  scrisse  ad  un  amico  : 
“  è  una  piccola  barboncina  non  troppo  bella, 
ma  mi  ama  e  ciò  mi  basta 


profitto.  La  noia  la  divorava  veramente  a  guisa 
di  un  enorme  parassita  che  avesse  dentro  di  sè. 
Fu  in  quel  torno  che  prese  la  risoluzione  di 
abbandonare  Parigi  e  di  ritirarsi  nel  castello  di 
Chamrond  presso  il  conte  di  Vichy  suo  fra¬ 
tello.  Vi  stette  un  anno,  ma  se  ne  stancò  e 
volle  ritornare  a  Parigi,  conducendo  seco  la 
Lespinasse  come  damigella  di  compagnia. 

Sono  note  le  controversie  che  determinarono, 
dopo  dieci  anni  di  convivenza,  la  separazione 
di  queste  due  donne  ;  la  gelosia  della  vecchia 
marchesa,  le  rivolte  della  Lespinasse  e  il  con¬ 
seguente  allontanamento  traendosi  seco  d’A- 
lembert.  Questo  fu  il  colpo  di  grazia  per  la 
Du  Deffant,  che  dovette  rinunciare  cosi  ad  uno 
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dei  più  vecchi  amici,  a  colui  che  poteva  cre¬ 
dere  il  più  sicuro. 

Era  allora  perfettamente  cieca,  di  una  cecità 
che  non  alterava  le  linee  armoniche  del  bel 
volto  e  che  ella  sapeva  palliare  con  grazia.  Sof¬ 
ferse  immensamente,  ma  non  cedette.  Nel  suo 
cuore  avido,  nella  sua  immaginazione  disoccu¬ 
pata,  il  posto  lasciato  vuoto  da  un  uomo  non 


nezza  senza  concretarla  in  nessun  vero  affetto, 
senza  avere  la  coscienza  di  nessun  ideale. 

Orazio  Walpole,  figlio  del  potente  ministro 
inglese  che  fu  la  gloria  del  partito  whig,  era 
un  uomo  intelligentissimo  che  si  occupava 
tanto  bene  di  politica  come  di  letteratura  e  il 
di  cui  epistolario  raccolto  in  sei  volumi  gode 
fama  di  essere  tra  i  migliori  dell’Inghilterra. 


MADAMIGELLA  LESPINASSE. 


poteva  essere  preso  che  da  un  altro  uomo.  Co¬ 
stui  doveva  essere  Orazio  Walpole. 

Incomincia  ora  il  periodo  più  curioso  della 
vita  di  questa  donna,  il  più  denso  di  rivela¬ 
zioni  sulla  sua  psiche,  complessa,  mista  di  ar¬ 
dore  eppure  rigida,  comprendendo  dell’amore 
tutto  ciò  che  dà  e  nulla  di  quanto  bisogna 
dargli,  egoista  e  debole,  quasi  mai  sincera  se 
non  nel  soffrire.  Poco  simpatica  certamente,  ma 
resa  oggetto  di  pietà  per  questo  amore  senile 
(aveva  circa  settant’anni),  che  se  è  sempre  un 
gran  martoro,  a  mille  doppi  doveva  esserlo  per 
lei  che  si  era  lasciata  sfuggire  la  divina  giovi- 


vScettico,  altezzoso,  la  sua  prima  definizione 
della  marchesa  Da  Deffant,  alla  quale  fu  pre¬ 
sentato  in  uno  de’  suoi  viaggi  a  Parigi,  è  que¬ 
sta:  vietile  débauchée  d' esprit.  Più  tardi  si  in¬ 
duce  a  chiamarla  botine  vieille ,  mosso  a  ciò  da 
un  sentimento  di  compassione  per  la  povera 
cieca  che  nessuno  amava  veramente,  se  non 
forse  la  barboncina,  e  il  di  cui  salotto  era  in¬ 
vaso  da  false  amiche  che  venivano  a  scroccare 
le  sue  cene  nei  giorni  in  cui  non  avevano  di 
meglio,  ridendo  poi  alle  sue  spalle,  sostenute 
in  ciò  dall’esempio  dello  stesso  Hénault. 

Orazio  Walpole  le  era  stato  presentato  da 
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lord  Crawford,  che  ebbe  pure  il  potere,  non 
difficile,  di  accalorare  la  povera  donna,  alla  quale 
egli  rimproverava  con  rudezza  affatto  britannica 
di  volere  negli  amici  gli  amanti,  ed  appassio¬ 
nati  !  Battuta  ferocemente  dall’uno  e  dall’altro, 
ella  scriveva  rassegnata:  “  Depuis  que  je  me 
suis  mise  à  aimer  des  anglais  mon  humeur  est 
devenue  bie?i  souple  „.  Certo  Walpole,  o  per 
compassione  come  dissi,  o  per  gratitudine,  o  per 
simpatia  di  ingegno,  offerse  alla  Du  Deffant  a- 
micizia  sincera,  ma  le  smanie  di  lei  e  gli  intem¬ 
pestivi  ardori  suscitandogli  un  segreto  senso  di 
ridicolo  facevano  da  spegnitoio.  Non  poteva  sof¬ 
frire  quelle  attitudini  sentimentali  in  una  donna 
di  settanta  e  più  anni;  le  metteva  in  burla,  le 
commentava  con  feroce  ironia,  all’occorrenza  la 
sgridava  brutalmente.  Il  maschio,  non  domato 
dalle  attrattive  del  sesso,  sorgeva  in  tutta  la  sua 
violenza  dominatrice.  Lei,  per  contro,  si  faceva 
umile,  sopportava  tutto  con  amorosa  pazienza, 
con  quella  devozione  un  po’  vile  cosi  caratteri¬ 
stica  nelle  donne  vecchie  innamorate.  Appena 
qualche  volta,  chi  sa  dopo  quante  lagrime  se¬ 
grete,  arrischiava  un  timido  rimprovero  :  “  En 
vérité  /’ cmrais  grand  tort  de  ne  pas  profiter  de 
toutes  vgs  lecons  et  de  persister  dans  P crreur 
de  croire  à  V amiti é  „. 

Vi  persistette,  tuttavia,  fino  all’ultimo  giorno 
della  sua  vita. 


—  dall'incisione  di  s.  g.  neiger. 


IL  PRESIDENTE  HÉNAULT. 

DAL  DISEGNO  DI  C.  N.  COCHIN  FIGLIO,  INCISO  DA  C.  E.  GAUCHER. 

E  intanto  scriveva;  scriveva  a  Walpole,  a 
Crawford,  a  Voltaire,  ai  Choiseul  suoi  parenti, 
a  molti  altri.  Per  essere  più  esatti  diremo  che 
dettava.  Della  sua  calligrafia  non  si  ha  nulla  ; 
corrispondenze  e  manoscritti  sono  opera  di  Wiart, 
il  segretario  che  la  accompagnava  dovunque, 
che  ella  faceva  svegliare  all’alba  per  ricevere 
lo  sfogo  delle  sue  notti  insonni.  Questo  dell’in¬ 
sonnia  non  era  il  minor  tormento  di  una  vec¬ 
chiaia  sterile  ed  irritata.  Fino  a  ottant’anni  ella 
ebbe  il  triste  coragredo  di  correre  le  vicende 
delle  cene  in  casa  propria  e  in  casa  altrui,  co¬ 
ricandosi  tardi  nella  notte,  sola  fino  all’alba, 
quell’alba  che  ella  non  poteva  vedere,  ma  che 
aspettava  ansiosa  per  sfuggire  alla  torturante 
presenza  di  sè  stessa.  “  Ma  journèe  ne  com- 
mence  qui  à  six  heures  (du  soir).  Je  m'étais 
couchée  la  veille  à  cinq  heures  du  matin. 
J  avais  passe  la  nuit  à  jouer  au  pharaon. 

Voila  ce  qui  prouve  le  vide  du  coeur  et  de  la 
tòte....  et  on  appelle  cela  vivre  !  „  La  coscienza 
della  sua  miseria  morale  le  rendeva  più  insop¬ 
portabile  quella  larva  di  esistenza  che  ella  tra¬ 
scinava  in  una  oscurità  perpetua,  urtandosi  alla 
irrevocabilità  del  passato  e  alla  indifferenza  di 
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coloro  che  la  circondavano.  Che  triste  cosa  do¬ 
veva  essere  vedere  un  rudero  di  donna,  una 
cieca,  che  si  faceva  vestire  e  condurre  in  società 
tutte  le  sere,  accanita  dietro  quel  mondo  che 
le  sfuggiva  in  tutti  i  modi  e  del  quale  non  po¬ 
teva  far  senza! 

Nel  travaglio  dell’insonnia  la  vecchia  mar¬ 
chesa  componeva  anche  delle  canzoni,  degli  in¬ 
dovinelli  o  dei  ritratti,  come  era  la  voga  del 
tempo.  Ecco  una  canzone,  per  esempio,  dove 
si  rispecchia  qualche  cosa  del  suo  stato  d’animo: 

“  Il  est  un  àge  heureux  mais  qu’on  perd  sans  retours 

“  Où.  la  folle  j3unesse  entrarne  sur  ses  traces 
“  Le  plaisir  vif  avec  l’amour 
“  Et  les  desirs  avec  les  gràces. 

“  Il  est  un  àg-e  affreux,  sombre  et  froide  saison 

“  Oìi  l’hommi  encore  s’égare  et  prend  dans  sa  tristesse 
“  Son  impuissance  pour  sagesse 
“  Et  ses  craintes  pour  sa  raison 

Queste  canzoncine,  naturalmente,  facevano  il 
giro  degli  amici  ed  è  ancora  il  meno  se  si  pensa 
alla  insopportabile  manìa  che  vi  era  di  leggere 
in  pubblico  le  lettere;  mania  che  spiega  la  ri¬ 
cerca  di  bello  stile  e  lo  sfoggio  di  spirito  che 
si  trova  in  tutte  quelle  corrispondenze.  Anche 
non  immaginandosi  di  avere  dei  posteri,  per  let¬ 
tori,  sapevano  bene  quale  critica  sottile  aspet¬ 
tava  ogni  arrivo  di  corriere  e  come  le  lettere 


che  appena  appena  contenessero  una  notizia, 
un  pettegolezzo  o  un  motto  per  ridere  fossero 
accolte  nelle  conversazioni  che  bisognava  pure 
alimentare  in  qualche  modo. 

Una  corrispondenza  fitta  e  molto  nutrita  tenne 
la  Du  Deffant  colla  sua  parente  duchessa  di 
Choiseul,  ed  anche  qui  le  dichiarazioni  affettuose 
abbondano,  vestendo  il  carattere  esagerato  del 
secolo,  ornandosi  di  complimenti,  di  madrigali, 
non  perdendo  mai  di  vista  l’effetto.  Ma  quan¬ 
tunque  la  duchessa  di  Choiseul  fosse  una  ange¬ 
lica  creatura  degna  di  essere  amata,  ed  ella 
stessa  circondasse  la  vecchia  parente  di  cure 
gentili,  non  pare  che  il  cuore  indurito  della 
Du  Deffant  si  abbandonasse  sinceramente  ad 
una  affezione  che  era  per  lei  troppo  semplice. 
In  una  lettera  a  Walpole,  dove  gli  annuncia  la 
venuta  a  Parigi  della  Choiseul,  dice:  “  Cette  i- 
dée  me  cause  une  p etite  émotion;  je  crois  que 
j’aurais  du  plaisir  à  la  revoir  „.  Parole  molto 
fredde,  molto  compassate,  nelle  quali  si  cerche¬ 
rebbe  invano  un  lampo  solo  dell’ardore  che  ella 
consacrava  ad  un  altro  genere  di  affetti.  E  che 
il  sentimento  profondo,  delicato,  non  fosse  pro¬ 
prio  nel  suo  temperamento  e  vi  dominasse  in¬ 
vece  un  violento  egoismo,  lo  si  può  rilevare  dal 
nessun  accenno  ch’ella  fa  mai  alle  persone  che 
avevano  cura  di  lei.  L’unica  volta  che  si  mo¬ 
stra,  vorrei  dire  afflitta,  ma  in  realtà  è  seccata, 
della  morte  di  un  vecchio  domestico,  è  quando, 
aggiungendosi  alla  mancanza  della  vista  un  prin¬ 
cipio  di  sordità,  sente  che  le  sfugge  con  esso 
un  sostegno;  e  questa  preoccupazione  le  impe¬ 
disce  di  affliggersi  per  la  morte  di  Voltaire  che 
era  stato  uno  de’ suoi  più  antichi  amici.  E  ben 
vero  che  a  compenso  delle  lagrime  mancate  gli 
dedicò  un  calembourg.  Siccome  i  versi  piove¬ 
vano  sulla  tomba  del  poeta,  ella  fece  questa  ri¬ 
flessione  che  denota,  se  non  altro,  una  lucidità 
di  spirito  meravigliosa:  ts  II  subii  le  sorl  com¬ 
mini,  il  seri  de  pdture  aux  vers  „. 

Triste  e  desolato  cuore  quello  di  questa  vec¬ 
chia  sopravissuta  quasi  a  sè  stessa;  ella  divampa 
fino  all’ultimo,  ma  di  una  fiammolina  fumosa 
che  rasenta  la  terra  e  sa  di  lucignolo. 

Un  lieto  contrasto  alle  lettere  della  Du  Def¬ 
fant  rivelanti  quasi  tutte  l’aridità  di  una  vita 
inutile  inasprita  dalla  diffidenza,  sono  quelle  che 
le  giungevano  dal  castello  di  Chanteloup  presso 
Amboise,  nella  fertile  Turenna.  Queste  lettere, 
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accompagnate  spesso  da  un  paniere  di  ciliegie, 
dovevano  portare  nel  tetro  appartamento  della 
marchesa  un  profumo  di  campi,  di  vita  felice, 
di  schiette  risa  che  riuscivano  qualche  volta 
a  scuoterla,  ma  più  spesso  attizzavano  il  senti¬ 
mento  astioso  del  suo  abbandono.  Il  duca  di 
Choiseul,  ministro  di  Luigi  XV,  era  uno  dei 
tre  personaggi  che  la  Dubarry,  simboleggiandoli 
in  tre  melarancie,  faceva  saltare  sul  palmo  della 
sua  bianca  mano  dicendo:  Sauté  Choiseul ,  sante 
Praslin ,  salite  Condé  !  e  saltarono  così  bene 
tutti  e  tre  secondo  il  volere  della  Favorita,  che 
furono  esiliati  ciascuno  nelle  loro  terre. 

Ma  per  Choiseul  l’esilio  fu  un  trionfo.  Con¬ 
trariamente  a  quel  che  avviene  in  simili  casi, 
il  corruccio  del  monarca  accrebbe  invece  di 
scemargli  gli  amici.  Fu  per  tutti  gli  anni  del 
suo  ritiro  a  Chanteloup  corso  di  visite  e  corte 
bandita.  11  maggiordomo  che  entrava  a  dare 
una  occhiata  alle  sale  per  sapere  il  numero  dei 
coperti  che  doveva  ordinare  a  cena,  riscontrava 
spesso  quaranta  o  cinquanta  persone.  Ospitalità 
veramente  regale,  degna  delle  tradizioni  fastose 
dei  Choiseul  e  causa  della  loro  rovina.  Chi  sa 
quanti  domestici  disimpegnavano  il  servizio  nel 
castello,  a  giudicarne  da  una  frase  delia  du¬ 
chessa  che  parlando  di  febbri  dominanti  accusa 
di  avere  ammalati  cinquanta  dei  suoi  servitori! 
Vita  larga,  allegra,  spensierata,  dove  gli  scherzi 
puerili  si  alternavano  alle  discussioni  filosofiche, 
prese  alla  leggera  anche  quelle  come  appunto 
era  leggera  l’anima  dei  nostri  padri;  ed  è  una 
impressione  profondamente  tragica  l’udire  qual¬ 
che  volta  a  rari  intervalli  e  fioca,  come  di  eco 
troppo  lontana,  la  voce  della  miseria  aggiran- 
tesi  quale  lupa  randagia  nelle  campagne,  attenta 
e  vendicativa.  Nessuna  società  si  è  scavata  più 
allegramente  la  fossa,  nè  tante  rose  prosciolse 
sopra  quelle  zolle  che  dovevano  così  presto  ros¬ 
seggiare  del  suo  sangue. 

Bella  e  delicata  figura,  nella  magnifica  cor¬ 
nice  del  castello  di  Chanteloup,  è  la  duchessa; 
una  donnina  esile,  fragile  come  quei  Sèvres  che 
sembrano  personificare  tutte  le  grazie  e  le  de¬ 
bolezze  di  un  secolo.  Delle  infedeltà  del  marito 
soffre  in  silenzio  e  conserva  in  un  ambiente  di 
salacità  mordace  e  di  costumi  lesti  una  specie 
di  candore  naturale  che  la  fa  a  quarant’anni  ti¬ 
mida  come  una  fanciulla,  pur  difendendosi  con 
fermezza  e  dignità.  Ed  altra  figura  simpatica  è 


AL  BOSCO  DI  BOULOGNE. 

DAL  DISEGNO  DI  J.  M.  MOREAU  LE  JEUNE. 


al  suo  fianco  l’abate  Barthèlemy,  vivace,  leale, 
pieno  di  spirito,  di  cultura  e  di  devozione  per 
la  sua  signora.  E  di  lui  che  Marmontel,  ricor¬ 
dando  i  ritrovi  e  le  passeggiate  fatte  insieme 
ad  un  gruppo  di  amici  intellettuali,  dice  che 
faceva  pensare  a  Platone  in  mezzo  a’  suoi  di¬ 
scepoli. 

Questi  due  personaggi,  che  passarono  quasi 
tutta  la  vita  insieme,  conforto  l’uno  all’altro 
senza  che  sia  facile  poter  dire  da  qual  parte 
meglio  appoggiasse  il  beneficio  tanto  era  reci¬ 
proco,  si  trovano  fra  gli  amici  più  sinceri,  forse 
i  soli,  nella  vecchiaia  della  marchesa  Du  Def- 
fant;  la  duchessa  certamente  per  la  bontà  in¬ 
nata  del  suo  cuore  e  per  la  parentela  che  la  u- 
niva;  l’abate  perchè  viveva  nell’orbita  della  du¬ 
chessa,  satellite  d’elezione  e  di  lunga  abitudine. 
Ma  anche  l’amicizia  di  questi  buoni  scendendo 
sul  cuore  ulcerato  e  invidioso  della  marchesa  si 
trasformava  in  amarezza.  È  impossibile  che  la 
vecchia  peccatrice  non  provasse  la  nostalgia  di 
un  vero  affetto  quando  Barthèlemy,  dall’alto 
della  cameretta  che  gli  avevano  assegnata  nel 
castello  e  dove  imperversava  il  rovaio  di  un  ri¬ 
gido  inverno,  le  confessa  di  aver  messo  di  tutto 
sul  suo  letto,  anche  le  sedie  e  i  libri,  per  ri¬ 
scaldarsi,  ma  la  supplica  di  non  dir  nulla  alla 
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duchessa  perchè  nemmeno  l’ombra  di  una  preoc¬ 
cupazione  possa  turbarla  per  causa  sua.  11  pen¬ 
siero  costante  dell’abate  è  la  salute  della  sua 
signora,  una  salute  minacciata  sempre  dalla  so¬ 
verchia  sensibilità  e  che  contribuiva  a  tenergli 
vivo  quel  sentimento  di  tenerezza,  quasi  di  pro¬ 
tezione,  di  cui  circondava  madama  di  Choiseul, 
che  ella  dovette  sentire  per  tutta  la  vita  intorno 
a  sè  a  guisa  di  velo  morbido  che  la  difendesse 


Orazio  Walpole.  Molte  volte  nelle  sue  lettere 
alla  duchessa  la  invidia,  trova  che  è  ben  fortu¬ 
nata,  che  deve  essere  ben  dolce  l’esistenza  a 
Chanteloup  e  le  viene  allora  una  smania  im¬ 
provvisa  di  lasciare  Parigi,  di  andare  a  raggiun¬ 
gere  quei  felici  esiliati  della  Turenna,  ma  l’ir¬ 
revocabile  come  sempre  la  aggancia  ne’  suoi 
ferrei  artigli;  non  può  rifare  la  vita,  non  può 
tornare  indietro.  Il  newermore  fatale  del  corvo 


IL  DUCA  DI  CHOISEUL  —  DALL’  INCISIONE  DI  J.  M.  MÒREAU  LE  JEUNE. 


da  invisibili  nemici.  Questo  gentile  attaccamento 
era  nato  fin  dai  prim  anni  del  suo  matrimonio, 
allora  che  sposa  diciottenne  aveva  seguito  a 
Roma  il  duca  di  Choiseul  incaricato  di  una  mis¬ 
sione  per  la  quale  Barthélemy  gli  serviva  da 
segretario  e  non  se  ne  era  più  staccato,  sacrifi¬ 
cando  all’amicizia  per  i  Choiseul  una  cai'riera 
più  libera,  dove  forse  il  suo  ingegno  ed  i  suoi 
studi  avrebbero  trovato  migliore  impiego. 

Ah!  certo  nella  marchesa  Du  Deffant  si  im¬ 
poneva  il  confronto  tra  questo  legame  profondo 
e  l’amicizia  distratta  e  lontana  che  a  lei  offriva 


mormorava  già  nelle  sue  orecchie  il  malinco¬ 
nico  ritornello  che  Edgardo  Poe  raccoglieva 
un  secolo  dopo  —  Mai  più!  Mai  più  per  lei 
la  gioventù,  la  bellezza,  il  piacere,  gli  omaggi,  i 
trionfi,  tutte  le  cose  che  aveva  irremissibilmente 
perdute.  Mai  più  la  calma  della  famiglia,  il  ri¬ 
spetto,  l’ammirazione  devota,  la  riconoscenza 
che  non  aveva  saputo  creare  intorno  a  sè.  Mai 
più  !  Mai  più  ! 

La  marchesa  Du  Deffant  morì  appena  in 
tempo  per  non  assistere  agli  orrori  della  rivo¬ 
luzione,  rifiutando  l’assistenza  di  un  prete  e  di- 
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ceado  che  si  sarebbe  confessata  appena  a  suo 
cugino  Choiseul  ;  cinica  e  motteggiatrice  fin 
sulla  soglia  dell’  eternità. 

La  duchessa  di  Choiseul  che  le  sopravisse  do¬ 
vette  abbandonare  Chanteloup  ai  creditori  e 
dopo  la  morte  di  suo  marito,  del  quale  si  assunse 
di  pagare  i  debiti,  si  ritrasse  a  vita  modestissima 
nel  convento  delle  Recollettes  a  Parigi,  portando 
con  sè  quattro  delle  sue  persone  di  servizio.  Ma 
anche  decaduta  dalle  antiche  ricchezze  e  nello 
sfasciamento  di  tutto  quanto  la  circondava,  uo¬ 
mini  e  idee,  l’abate  Barthélemy  seppe  provarle 
che  una  vera  amicizia  è  fra  i  beni  della  sorte  il 
meno  caduco.  Solo  ammesso  a  visitarla  nel  ritiro 
che  ella  si  era  scelto,  quando  nei  giorni  del  terrore 
fu  anch’esso  imprigionato  e  condotto  in  quelle 
segrete  dalle  quali  non  si  usciva  che  per  an¬ 


dare  al  patibolo,  la  duchessa  di  Choiseul,  che 
gli  anni  e  le  sventure  avevano  più  ancora  spi¬ 
ritualizzata  quasi  a  farne  una  creatura  di  sogno, 
lei  così  fine  e  così  fragile,  ebbe  il  coraggio  di 
presentarsi  ai  giudici  e  di  ottenerne  la  libertà. 
Una  lettera  dell’abate  alla  duchessa  in  data  di 
allora  termina  con  queste  parole  :  “  regardez  à 
vos  ftieds ,  vous  m'y  trouverez  toujours  ,,.  Nella 
loro  forma  di  madrigale  esse  chiudono  la  vita¬ 
lità  potente  di  un  sentimento  rimasto  puro  fra 
la  generale  corruttela,  non  in  tutto  dissimile  da 
quelle  figure  di  patrizi  che,  degenerate  dalla 
mollezza  e  dai  piaceri,  seppero  tuttavia,  nell’ora 
tragica  che  percosse  la  Francia  alla  fine  del 
secolo,  ritrovare  davanti  alla  morte  la  posa  e- 
roica  dei  Du-Gueslin  e  dei  Condé. 

Neera. 
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coloro  che  sanno  essere  consuetu¬ 
dine  ormai  comunemente  accettata 
e  praticata  l’onorare  la  memoria 
dei  grandi  nel  centenario  della  loro 
nascita,  o,  più  di  rado,  in  quello 
della  loro  morte,  può  aver  fatto  specie,  a  bella 
prima,  che  ad  Alessandro  ò  olta,  nato  il  Ih  feb¬ 
braio  1745  e  morto  il  5  marzo  1827,  la  città  che 

10  vide  nascere  e  morire  tributi  nell’anno  cor¬ 
rente  solenni  onoranze.  Nè  forse  mancherà  chi 
cercando  di  spiegare  il  motivo  di  questo  appa¬ 
rente  anacronismo  crederà  rinvenirlo  nel  fatto 
che  l’umanità  odierna  —  positivista  per  eccel¬ 
lenza  —  mira  più  volentieri  agli  effetti  che  non 
alle  cause  ;  apprezza  la  scoperta,  l’invenzione, 

11  pensiero,  che  restano,  più  che  lo  scopritore, 
l’inventore,  il  pensatore,  che  ormai  passarono  ; 
si  allieta  del  valore  e  dell’importanza  del  legato 
assai  più  che  non  senta  il  bisogno  di  mostrarsi 
riconoscente  alla  memoria  del  legatario.  Fortuna¬ 
tamente  cosi  non  è. 

Esdi  è  invece  che 
per  certi  meravi¬ 
gliosi  fatti  del  genio 
umano,  il  produttore 
ed  il  prodotto  s’im¬ 
medesimano,  si  con¬ 
fondono,  si  amalga¬ 
mano  compieta- 
mente:  cosi  Colombo 
e  l’America,  Guten¬ 
berg  e  la  stampa, 

Darwin  e  l’evolu¬ 
zione  della  specie  ; 
così  pure  Volta  e  la 
pila. 

Ma  ciò  in  generale 
avviene,  quando  l’o¬ 
pera  è  unico  frutto 
importante  della 
mente  di  un  solo  au¬ 
tore,  o  questi  unico 
o  principalissimo 
fattore  di  quella  ;  e 
certo  nessuno  pen¬ 


serebbe  di  onorar  degnamente  Galileo  limitandosi 
a  festeggiare  il  centenario  della  scoperta  delle 
leggi  del  pendolo  o  quello  dell’invenzione  del 
telescopio,  scoperta  e  invenzione,  le  quali  non  co¬ 
stituiscono,  se  non  una  parte  eletta,  ma  troppo 
ristretta,  dell’attività  scientifica  di  lui  ;  come  vi¬ 
ceversa,  nessuno  crederebbe  di  poter  compen¬ 
diare  il  passaggio  della  chimica  dall’empirismo 
alla  scienza  nel  solo  nome  di  Anton  Lorenzo 
Lavoisier. 

E,  a  questa  stregua,  l’onorar  V olta  nell’oc¬ 
casione  del  centenario  della  pila  può  dar  luogo 
ad  equivoci  che  è  bene  dissipare.  Certo,  la  pila 
costituisce  il  risultato  più  insigne  dell’opera  fe¬ 
conda  del  Fisico  comasco  ;  certo,  quel  prodigioso 
istrumento,  che  il  secolo  morente  legò  al  na¬ 
scituro  come  un  necessario  complemento  delle 
idee  trionfanti  della  grande  Rivoluzione,  come 
il  più  possente  mezzo  per  effettuare  material¬ 
mente  nella  vita  sociale  i  meravigliosi  muta¬ 
menti  che  i  nuovi 
tempi  e  i  principi 
novellamente  in¬ 
staurati  rendevano 
necessari;  quel  pro¬ 
digioso  istrumento, 
del  quale  non  si  sa 
se  sia  più  mirabile  la 
semplicità  della  co- 
truzione  o  la  molte¬ 
plicità  degli  effetti 
che  se  ne  ottengono 
e  delle  applicazioni 
cui  può  prestarsi,  ba¬ 
sterebbe  da  solo  ad 
illustrare  il  suo  in¬ 
ventore.  E  si  capisce 
che  1’  ammirazione 
degli  uomini,  vol¬ 
gendosi  ad  esso,  ab¬ 
bia  potuto  dimenti¬ 
care  gli  altri  meriti 
scientifici  del  suo 
autore.  Ma  non  è 
per  questo  men  giu- 
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sto  che,  appunto  nell’occasione  del  centenario 
della  pila,  si  cerchi  di  ricostituire  intiera  la  fi¬ 
gura  di  Alessandro  Volta  e  di  ricordare  tutte 
le  benemerenze  sue  verso  questo  secolo  XIX, 
che  i  posteri  chiameranno  giustamente  il  secolo 
della  rivoluzione  scientifica. 

* 

*  * 

Ben  a  ragione  Vincenzo  Antinori,  nella  ne¬ 
crologia  che  del  Volta  fece  per  V Antologia 
(N.  LXXVI,  Aprile  1827),  scrisse  :  “  Io  vorrei... 
che  s’incominciasse  un  elogio  del  Volta  dal  pre¬ 
sentare  un  prospetto  della  scienza  elettrica  e 
della  chimica  pneumatica  quali  erano  dopo  la 
metà  del  secolo  passato,  prima  che  egli  inco¬ 
minciasse  la  sua  carriera  scientifica.  „  Cosi  in¬ 
fatti,  e  soltanto  così,  si  potrebbe  stabilire  con 
esattezza  qual  somma  di  contributo  egli  portasse 
al  progresso  di  quelle  scienze,  il  cui  svolgimento 
e  le  cui  applicazioni  dovevan  poi  formare  la 
massima  conquista  e  la  più  fulgida  gloria  del 
secolo  nostro.  Ma  a  questa  esposizione  occor¬ 
rerebbe  ben  altro  spazio  di  quello,  del  quale  mi 
è  ora  dato  disporre,  e  mi  convien  quindi  limi¬ 
tarmi  ad  una  brevissima  esposizione  dello  stato 
in  cui  il  Volta  trovò  la  scienza  elettrica,  per 
mostrar  poi  qual  passo  questa  facesse  per  o- 
pera  del  Fisico  comasco. 

Il  Figuier  ha  dimostrato  con  larga  copia  di 
sottili  argomentazioni  quanto  sia  erroneo  il  con¬ 
cetto  di  coloro,  che,  volendo  assegnare  un’età 
all’elettrologia,  risalgono  alle  osservazioni  segna¬ 
late  da  Talete  di  Mileto  nel  VI  secolo  a.  C. 
circa  l’attrazione  dei  corpi  leggieri  fatta  dal¬ 
l’ambra  gialla  (rjÀsy.Tpov)  previamente  strofinata 
o  a  quel  po’  di  più  che  su  questa  attrazione 
ci  lasciarono  scritto  dopo  di  lui  Teofrasto  e 
Plinio.  Da  queste  primitive  nozioni  l’elettricità 
trasse  bensì  il  nome,  ma  non  ricevette  luce  al¬ 
cuna,  e  rimase  un  puro  fenomeno  circondato  del 
più  assoluto  mistero.  Nè  poteva  certo  l’età  an¬ 
tica,  nella  quale  i  pensatori  più  geniali  e  i  più 
illustri  filosofi  mostrarono  per  le  arti  mecca¬ 
niche  e  per  le  scienze  positive  un  profondo  di¬ 
sprezzo,  rammemorante  quello  che  in  tempi  a 
noi  più  vicini  i  discendenti  di  nobili  prosapie 
portavano  agli  umili  servi  della  gleba,  permet¬ 
tere  alla  scienza  elettrica  di  svolgersi  e  di  pro¬ 
gredire  ;  nè  tampoco  lo  poteva  il  medio  evo, 
sotto  la  doppia  influenza  della  scolastica,  che 


racchiudeva  tutta  la  scienza  nello  studio  e  nello 
sterile  commento  delle  parole,  e  sotto  quella  del 
cristianesimo,  i  cui  principi,  ispirando  lo  sprezzo 
delle  cose  terrene,  distraevano  le  menti  dall’os¬ 
servazione  dei  fenonemi  fisici. 

La  vera  origine  di  tutte  le  scienze  moderne 
rimonta  quindi  ad  un  tempo  assai  vicino  a  noi, 
tempo  glorioso  specialmente  per  l’Italia,  perchè 
può  prender  nome  da  Galileo,  fondatore  del 
metodo  sperimentale.  E  in  questo  tempo  nasce 
anche  la  scienza  elettrica  per  opera  di  Gu¬ 
glielmo  Gilbert  di  Colchester  (m.  nel  1603),  me¬ 
dico  della  Regina  Elisabetta,  che  per  primo  e- 
saminò  il  fenomeno  dell’attrazione  del  ferro 
mediante  la  calamita  e  pubblicò  su  quest’argo¬ 
mento  un  libro  intitolato  De  Arte  Magnetica. 

Dalla  fine  del  secolo  XVI  in  poi  l’elettrologia 
cominciò  a  progredire  seguendo  una  via  logica 
e  determinata  :  progresso  lento  dapprima,  ma 
che  andò  facendosi  sempre  più  rapido.  Un  Bor¬ 
gomastro  di  Magdeburgo,  Ottone  di  Guericke, 
l’inventore  della  macchina  pneumatica,  dota  la 
nuova  scienza  dell’istrumento  che  più  le  era  ne¬ 
cessario  :  la  macchina  elettrica;  la  quale,  produ¬ 
cendo  grandi  quantità  di  elettricità,  permetteva 
che  se  ne  studiassero  le  proprietà  essenziali.  E 
la  macchina  elettrica,  prima  modificata  e  mi¬ 
gliorata  dal’Hawksbee,  poi  dal  Bose,  dall’Hàusen, 
dal  Winkler,  dal  Watson,  dal  Nollet,  diede  in¬ 
fatti  ben  presto  preziosi  risultamenti.  Grey  e 
Weber  scoprirono  la  proprietà  di  propagarsi  ra¬ 
pidamente  dell’elettricità,  e  la  diversa  conduci¬ 
bilità  dei  corpi  ;  il  Dufav  con  esperienze  più 
esatte  dimostrò  che  tutti  i  corpi  hanno,  in 
grado  diverso,  la  proprietà  d’elettrizzarsi  collo 
strofinìo,  e  che  la  conducibilità  delle  sostanze 
organiche  dipende  dall’acqua  che  sempre  con¬ 
tengono,  stabilì  il  grande  principio  delle  attra¬ 
zioni  e  delle  ripulsioni  elettriche,  distinse  le  due 
specie  d’elettricità,  la  resinosa  e  la  vetrosa  —  o, 
come  oggi  più  comunemente  si  dice,  l’elettricità 
positiva  e  la  negativa  —  aprendo  così  al  pro¬ 
gresso  dell’  elettrologia  un  nuovo  vastissimo 
campo,  e  facendo  intravedere  il  concetto,  più 
tardi  attuato,  dell’elettrometro.  Nè  va  dimenti¬ 
cato,  che  perfezionando  un’esperienza  di  Grey, 
il  quale  aveva  già  dimostrato  che  il  corpo  u- 
mano  può  divenire  elettrico,  il  Dufav  riuscì  per 
primo  a  farne  scoccare  una  scintilla. 

A  questo  punto  era  giunta  la  scienza  elet- 
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trica,  quando  il  V olta  nacque  ;  ma  essa  doveva 
fare  ancora  altri  passi  importanti  prima  che  ei 
giungesse  all’età  di  dedicarsi  agli  studi  suoi  fa¬ 
voriti.  Egli  aveva  appena  un  anno  quando  l’o¬ 
landese  Musschenbroeck,  professore  a  Leida,  stu¬ 
diando  sulla  forza  dell’elettricità,  ebbe  la  fortuna 
-  che  andò  a  rischio  di  costargli  la  vita  - 
di  scoprire  quell’apparecchio,  che  da  Leida  ap¬ 
punto  prende  il  nome,  e  che  eccitò  la  curiosità 
del  mondo  intero  per  i  potenti  effetti  da  esso 
prodotti,  il  Franklin  determinò  la  proprietà  della 
punta  e  inventò  il  parafulmine,  numerosi  altri 
sperimentatori,  tra  cui  principalissimi  il  Priest¬ 
ley,  il  Cuneo,  il  Cigna,  il  Beccaria,  si  adden- 


cominciare  dalla  lettera  al  Beccaria  :  De  vi  ai- 
tractivaignis electrici,  ac  phoenomenis  inde  peti- 
dentibus ,  stampata  a  Como  dallo  Staurenghi  nel 
1769,  per  finire  con  quella  diretta  al  Banks  il 
20  marzo  1800,  colla  quale  il  Volta  annun¬ 
ziava  la  scoperta  della  pila  —  se  fortunatamente 
a  render  più  facile  tal  compito  non  contribuisse 
grandemente  la  mostra  dei  Cimeli  voltiani, 
fatta  ora  a  Como. 

*  * 

Chi,  visitando  l’interessante  esposizione  che 
richiama  oggi  sulle  rive  del  Lario  così  largo 
concorso  dall’Italia  e  dall’Estero,  dopo  aver  at- 
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trarono  ogni  dì  più  nello  studio  dei  fenomeni 
elettrici  e  ne  dedussero  leggi  ed  ipotesi  degne 
di  nota. 

Su  per  giù  a  questo  punto  era  giunta  la 
nuova  scienza  quando  entrò  in  campo  l’uomo 
che  doveva  segnare  in  esso  orma  così  profonda; 
e  partendo  da  questo  momento  converrebbe, 
secondo  il  consiglio  competentissimo  del  già  ci¬ 
tato  Vincenzo  Antinori,  passare  in  rassegna  uno 
per  uno  tutti  i  lavori  del  Volta,  prima  di  giun¬ 
gere  a  quella  celebre  polemica  col  Galvani  che 
doveva  far  nascere  nella  mente  del  Fisico  di 
Como  l’idea  della  pila. 

Sarebbero  quindi  oltre  trent’anni  di  lavoro 
indefesso,  assiduo,  intelligente,  geniale,  che  in 
queste  pagine  dovrebbero  venir  riassunti  —  a 


traversato  le  grandi  gallerie  dove  le  dinamo  po¬ 
tenti  e  i  giganteschi  rocchetti  mettono  in  moto 
ogni  sorta  di  macchine,  e  le  sale  dove  funzio¬ 
nano  gli  apparecchi  telegrahci  più  svariati,  si 
fermi  nella  stanza  dove  sono  raccolti  i  Cimeli 
voltiani,  non  può  non  sentirsi  preso  da  un  senso 
di  riverenza  e  di  venerazione,  simile  a  quello 
del  devoto  che  entri  in  un  santuario.  E  mentre 
l’occhio  si  posa  su  quei  primitivi  istrumenti, 
apparentemente  tanto  diversi  da  quelli  che  em¬ 
piono  di  rumore  e  di  moto  gli  ambienti  con¬ 
tigui,  la  mente  corre  al  paragone  fra  la  causa 
e  gli  effetti,  fra  il  principio  e  le  conseguenze, 
e  invano  si  studia  di  determinare  la  ragione  e 
il  valor  dei  termini  successivi  in  quella  rapidis¬ 
sima  progressione  del  genio  umano,  che  dovrebbe 
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esprimere  matematicamente  l’accrescersi  e  il 
perfezionarsi  delle  applicazioni  della  scienza  al¬ 
l’industria. 

Ma  quando,  cessato  quel  primo  trasporto 
verso  la  sintesi,  il  visitatore  si  mette  ad  esami¬ 
nare  e  ad  analizzare  ad  uno  ad  uno  gli  oggetti 
esposti  in  quelle  vetrine  o  appesi  a  quelle  pa- 
reti,  ei  si  trova  a  ricostituire  in  brev’ora  tutta 
l'attività  scientifica  di  Alessandro  Volta,  a  mi¬ 
surarne  intera  la  portata,  a  rendersi  conto  della 
vera  grandezza  del  genio  di  lui. 


Già  nel  1864  questa  raccolta  fu  illustrata  in 
una  lettura,  tenuta  appunto  all’Istituto  dal  prof. 
Luigi  Magrini  che  ne  fece  l’elenco,  e  sarebbe 
prezzo  dell’opera  che  da  uno  scienziato  compe¬ 
tente  il  lavoro  di  lui  venisse  oggi  completato, 
estendendolo  a  quei  Cimeli  che  non  apparten¬ 
gono  alla  collezione  milanese.  A  me  il  compito 
più  modesto  di  ricordare  solo  quelli  fra  i  Ci¬ 
meli  che  possono  riguardarsi  come  le  stazioni 
principali  d’una  linea  ferroviaria,  alle  quali  anche 
i  treni  direttissimi  debbono  per  necessità  fer- 
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Di  quei  Cimeli  taluni  sono  presi  dall’Univer¬ 
sità  di  Pavia  e  dal  Liceo  di  Como,  dove  ven¬ 
gono  religiosamente  conservati,  taluni  portati 
lì  dai  nipoti  del  Fisico  comasco,  pei  quali  le 
memorie  dell’avo  illustre  sono  oggetto  di  un 
vero  culto  ;  la  massima  parte  però  appartiene 
alla  raccolta  fattane  —  or  sono  più  di  sette 
lustri  —  coll'aiuto  di  una  pubblica  sottoscri¬ 
zione  che  fruttò  grazie  al  concorso  del  Governo 
centomila  lire,  dall’Istituto  Lombardo  di  Scienze 
e  Lettere,  il  quale  la  conserva  in  una  stanza 
angusta  e  quasi  ignota  al  pubblico,  nella  sua 
residenza  di  Brera. 


marsi. 

La  lettera  già  citata  del  1769  può  considerarsi 
come  il  punto  di  partenza  della  produzione  scien¬ 
tifica  del  Volta,  e  dà  già  una  giusta  idea  della 
sua  valentìa  come  sperimentatore  e  della  sua 
acutezza  come  filosofo.  Egli  stabilisce  in  essa  la 
teoria  della  capacità  dei  conduttori,  dell’accumu¬ 
lazione  dell’elettricità  nei  corpi  idioelettrici,  e 
traendo  tutte  le  conseguenze  possibili  dagli  e- 
sperimenti  del  Cigna  e  del  Beccaria  fa  il  primo 
passo  verso  l’invenzione  dell’elettroforo.  E  in 
quella  stessa  memoria  egli  formula  l’ipotesi  di 
un  unico  principio  generatore  di  tutte  le  forze 
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della  natura,  accennando  che  questo  dovrebbe 
consistere  nel  continuo  lavoro  molecolare. 

Ma  l’esame  dei  manoscritti  e  delle  opere  a 
stampa  del  Volta  dimostra  che  non  alla  sola 
elettrologia  egli  volgesse  la  mente,  ma  a  tutto 
il  campo  delle  scienze  fisiche  e  naturali,  e  come 
risolvesse  anche  in  questa  cerchia  più  vasta 
interessantissimi  problemi:  la  genesi  dell’ammo- 


di  ingegnosi  apparecchi,  come  la  pistola  ad  aria 
infiammabile  e  l’eudiometro,  che  doveva  poi 
acquistare  tanta  importanza  nelle  analisi  delle 
sostanze  gassose. 

vSe  da  un  lato  la  mente  del  Volta,  progredendo 
di  deduzione  in  deduzione,  lo  portava  sempre 
a  nuove  invenzioni  —  tutte  frutto  del  raziocinio, 
nessuna  del  caso  —  e  cosi  dall’elettroforo  lo 
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niaca,  la  preparazione  del  fosforo,  la  livellazione 
barometrica,  la  scoperta  e  la  genesi  del  gas  delle 
paludi  (che  a  torto  da  altri  gli  vien  contesa, 
mentre  fino  dal  1776  egli  accennava  alla  pos¬ 
sibile  sostituzione  dell’idrogeno  carbonato  all’olio 
per  l’illuminazione),  la  legge  sulla  uniforme  di¬ 
latazione  dei  gas  per  effetto  del  calore,  che  fu 
poi  ampliata  dal  Gay  Lussac  e.  dal  Dalton;  sco¬ 
perte  e  leggi  che  lo  condussero  all’  invenzione 


conduceva  logicamente  all’elettrometro  conden¬ 
satore  e  da  questo  alla  pila;  da  un  altro  lato 
l’istinto  lo  spingeva  all’applicazione  utile  dei 
suoi  ritrovati.  Cosi,  dallo  stesso  elettroforo  ei 
giunse  alla  lampada  perpetua  a  idrogeno,  che  dif¬ 
fuse  specialmente  in  Germania;  cosi  —  a  quanto 
risulta  da  una  lettera  diretta  da  lui  al  Barletti 
da  Como,  15  aprile  1777  —  egli  intravide  la 
possibilità  di  applicare  l’elettricità  ordinaria  per 
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trasmettere  segnali  a  grande  distanza,  facendo 
il  primo  passo  verso  l’invenzione  del  telegrafo. 

Degnissimi  di  nota  sono  gli  apparecchi,  in 
massima  parte  semplicissimi,  per  lo  studio  del¬ 
l’origine  dell’elettricità  atmosferica,  ch’egli  do¬ 
veva  poi  compiere  durante  la  sua  dimora  a  Pa¬ 
rigi,  sperimentando  insieme  al  Lavoisier  e  al 
Laplace,  ai  quali  dai  più  ne  venne  poi  attribuito 


la  questione,  associando  sempre  in  essa  il  nome 
del  Comasco  a  quello  dei  due  eminenti  Fran¬ 
cesi.  Sennonché  un  documento,  che  si  trova  nella 
sala  dei  Cimeli,  permette  di  risolverla  in  modo 
inappellabile. 

È  una  lettera  del  Volta  al  conte  Firmian, 
nella  quale,  rendendo  conto  delle  esperienze 
fatte  a  Parigi,  il  Volta  dice  chiaramente  ch’esse 
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il  merito,  sebbene  essi  medesimi  dichiarino  nella 
loro  Memoria:  il  Volta  si  compiacque  di  assi¬ 
stere  alle  nostre  esperienze ,  e  di  esserci  utile. 
Per  la  qual  cosa  mi  sembrerebbe  miglior  con¬ 
siglio,  piuttostochè  addentrarsi  in  una  di  quelle 
questioni  di  priorità,  altrettanto  spinose  quanto 
di  problematica  importanza,  che  soglion  fare 
le  delizie  di  una  certa  classe  di  eruditi,  la¬ 
sciare  —  come  srià  fece  l’Aragfo  —  insoluta 

o  o 


vennero  compiute  coi  suoi  apparecchi;  il  quale 
fatto  basta  a  dimostrare  come  egli  avesse  in 
quegli  studi  la  parte  principale. 

Dopo  quei  primi  risultati  altri  ne  ottenne  poi 
il  V olta  degni  di  menzione  segnatamente  col 
suo  elettrometro  atmosferico  portatile ,  al  quale 
soleva  ag'g'iung'ere  un  moccolino,  avendo  osser- 
vato  che  la  fiamma  triplicava  la  sensibilità  del¬ 
l’apparecchio.  A  questo  tempo  risale  l’ingegnosa 
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ipotesi  voltiana  sulla  formazione  della  grandine, 
ipotesi  che  diede  luogo  a  lunghe  discussioni, 
ma  nella  quale  è  giocoforza  riconoscere  il  parto 
d’una  mente  superiore. 

Quanto  fin  qui  è  stato  accennato  delle  ricerche, 
delle  esperienze,  delle  scoperte  e  delle  inven¬ 
zioni  dello  scienziato  comasco,  avrebbe  certa¬ 
mente  bastato  a  tramandarne  il  nome  alla  po¬ 
sterità,  come  gli  aveva  procurato  in  vita  l’am¬ 
mirazione  dei  contemporanei,  sì  in  patria  che 
all’estero,  dove  varie  volte  si  era  recato,  strin¬ 
gendo  conoscenze  co’  più  eletti  ingegni  del 
tempo  suo  e  ricevendo  da  uomini  sommi  e  da 
illustri  corpi  scientifici  tali  attestazioni,  che  a- 
vrebbero  fatto  insuperbire  chiunque  non  avesse 
posseduto  in  pari  grado  di  lui  la  virtù  della 
modestia. 

Eppure,  appunto  tutta  questa  attività  scien¬ 
tifica  così  ricca  di  splendidi  frutti,  è  quella  che 
viene  dai  più  dimenticata  oggi,  quando  si  cita 
il  nome  di  Alessandro  Volta,  tanto  essa  sembra 
impallidire  al  confronto  del  prezioso  dono  che 
l’illustre  Comasco  doveva  fare  più  tardi  all’u¬ 
manità. 

* 

❖  * 

E  vecchia  massima,  costantemente  confermata 
dall’esperienza,  che  dal  cozzo  delle  diverse  opi¬ 


nioni  onestamente  pensate  e  serenamente  so¬ 
stenute,  scaturiscano  il  vero,  il  bello  ed  il  buono. 
La  pila,  frutto  delle  divergenze  di  due  geni 
circa  la  spiegazione  d’un  fenomeno  naturale,  è 
una  nuova,  eloquentissima  conferma  dell’antico 
adagio.  E  non  addirittura  a  torto  il  Figuier  — 
il  quale  però  narrando  la  lunga  controversia 
tra  Luigi  Galvani  e  Alessandro  Volta  si  mostra 
a  vero  dire  un  po’  troppo  parziale  a  favore  del 
primo  —  sostiene  che  nel  secol  nostro  si  è  a- 
vuto  molto  torto  abbassando  il  genio  del  Gal¬ 
vani  di  fronte  a  quello  del  V olta,  perchè  senza 
la  meravigliosa  sagacia,  colla  quale  il  Galvani 
studiò  per  undici  anni  consecutivi  uno  dei  più 
complessi  problemi  che  mai  la  scienza  si  sia 
proposti,  non  conosceremmo  ancora  la  più  ge¬ 
nerale  e  forse  la  più  potente  delle  forze  fisiche, 
cioè  L’elettricità  dinamica.  Sennonché,  senza 
menomare  la  gloria  dell’insigne  medico  bolo¬ 
gnese,  si  potrebbe  osservare  al  Figuier  che 
volendo  andare  a  ricercar  tanto  lontano  le  ori¬ 
gini  della  pila,  converrebbe  addirittura  farle  ri¬ 
salire  al  puro  caso,  come  del  resto  nel  seguito 
della  sua  narrazione  è  costretto  a  riconoscerlo 
egli  pure,  quando  scrive  : 

“  Citius  emeroit  veritas  ex  errore  quam  ex 
confusione,  ha  detto  Bacone.  Nè  mai  forse  nelle 
scienze  la  verità  di  questo  assioma  dell’autore 
del  Nomini  organimi  fu  dimostrata  meglio  che 

o  ,  O 

dalla  scoperta  della  pila  di  Volta.  E  rigorosa¬ 
mente  esatto  il  dire  che  questa  scoperta  fu 
il  risultato  d’una  sequela  di  casi  fortunati  da 
parte  del  Galvani  e  di  errori  da  parte  del  Volta. 
Perchè  il  Galvani  si  mettesse  sulla  via  dell’esi- 
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stenza  dell’elettricità  animale,  bisognò  che  uno 
dei  suoi  amici  fosse  occupato  in  esperienze  e- 
lettriche,  nel  medesimo  tempo  e  nel  laboratorio 
stesso  in  cui  l’anatomico  bolognese  faceva  dal 
canto  suo  sperimenti  fisiologici.  Bisognò  che  le 
ricerche  del  Galvani  si  aggirassero  pi'ecisamente 
sui  nervi  lombari  e  sui  muscoli  crurali  della  ra¬ 
nocchia,  cioè  sul  più  sensibile  elettroscopio  e- 
sistente  e  del  quale,  in  questo  riguardo,  era  al¬ 
lora  ignorata  la  proprietà.  I  preparati  anatomici 
d'uno  degli  sperimentatori  essendosi,  per  la  più 
strana  delle  coincidenze,  trovato  in  presenza 
degli  apparecchi  elettrici  dell’altro,  bisognò  pure 
che  il  Galvani  non  si  appagasse,  come  qualunque 
altro  fisico  avrebbe  fatto,  della  spiegazione  di 
questo  fenomeno  mediante  il  rimbalzo  delVi/rio, 
che  pure  ne  era  la  vera  causa.  E  finalmente, 
quasi  non  bastassero  queste  bizzarre  combina¬ 
zioni  e  queste  strane  coincidenze,  il  Galvani, 
cercando  per  sei  anni  la  soluzione  di  un  pro¬ 
blema,  per  così  dire,  già  risoluto,  fu  condotto 
da  un  nuovo  caso  alla  scoperta  del  fatto  fon¬ 
damentale  che  doveva  far  nascere  l’elettricità 
dinamica,  cioè,  delle  contrazioni  proprie  della 
ranocchia,  delle  quali  fu  inopinatamente  testi¬ 
monio  sulla  terrazza  del  palazzo  Zamboni. 

“  Dopo  la  parte  del  caso  dal  canto  del  Gal¬ 
vani,  venne  la  parte  degli  errori  da  quello  del 
Volta.  LIn  concatenamento  d’osservazioni  ine¬ 
satte  e  di  cattive  interpi-etazioni  dei  fatti,  con¬ 
dusse  il  Volta  alla  scoperta  del  suo  apparecchio. 
L  molto  straordinario  che  un  fisico,  partendo 
da  un’osservazione  erronea,  discutendola  con 
continue  petizioni  di  principio,  e  applicando, 
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quale  conferma  delle  proprie  idee,  gli  stessi  ra¬ 
gionamenti  alla  costruzione  d’un  istrumento, 
abbia  finito  collo  scoprire,  a  disj^etto  di  tutti, 
il  più  meraviglioso  apparecchio  che  possegga 
la  fisica,  col  realizzare  la  più  stupefacente  con¬ 
quista  fatta,  fino  ad  oggi,  sopra  le  forze  natu¬ 
rali  che  reggono  l’universo. 

”  Ma,  notiamolo,  se  il  V olta  commise  un  er¬ 
rore  teorico,  che  soltanto  ai  nostri  giorni  fu 
ben  riconosciuto  come  tale,  non  cadde  però  in 
alcuna  confusione  nella  classificazione  e  nell’in¬ 
terpretazione  generale  dei  fenomeni  complessi 
de’  quali  abbracciava  lo  studio.  Fu  sempre  lo¬ 
gico  e  conseguente  a  sè  stesso.  Ad  onta  dei 
difetti  della  sua  interpretazione  teorica,  ebbe  il 
gran  merito  di  serbare  intatto  l’insieme  sinte¬ 
tico  dei  fatti  che  studiava  ;  in  una  parola  non 
commise  mai  confusione  sperimentale.  All’op¬ 
posto  il  Galvani  e  il  Fabroni  non  seppero  evi¬ 
tare  questi  difetti.  Il  Galvani  riunendo  nella 
stessa  spiegazione  la  contrattilità  organica  degli 
animali  e  la  sorgente  degli  effetti  elettrici,  due 
fenomeni,  cioè,  essenzialmente  diversi,  e  che 
esigono  ognuno  uno  studio  speciale  e  adatto  ; 
il  Fabroni  volendo,  al  contrario,  tutto  ricon¬ 
durre  all’azione  chimica,  senza  tenere  in  alcun 
conto  l’elettricità  naturale  che  circola  nel  corpo 
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degli  animali  e  affermando  insistententemente 
che  le  convulsioni  muscolari  della  ranocchia  po¬ 
tevano  perfettamente  spiegarsi  colla  semplice 
azione  chimica  fra  i  liquidi  animali  e  l’arco  ec¬ 
citatore.  Qualunque  ne  fosse  l’origine,  questa 
confusione,  ove  avesse  prevalso,  avrebbe  per 


metodo  seguito  nelle  sue  ricerche  dal  Fisico  co¬ 
masco,  sia  perchè  mette  in  luce  il  concetto  che 
mi  sono  studiato  di  svolgere  in  queste  brevi 
pagine,  che,  cioè,  —  dal  punto  di  vista  pura¬ 
mente  scientifico  e  speculativo  —  l’invenzione 
della  pila  altro  non  è  se  non  una  necessaria 
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sempre  fermato  i  progressi  della  scienza.  Il 
Volta,  all’opposto,  seppe  evitare  questo  genere 
di  scogli  e  vide  i  suoi  sforzi  coronati  da  im¬ 
mortale  trionfo.  „ 

Ho  voluto  riportare  questo  squarcio  di  un 
istoriografo  della  scienza,  non  certo  benevolo 
giudice  del  genio  del  Volta,  sia  perchè  mi 
sembra  l’elogio  migliore  che  far  si  possa  del 


conseguenza,  un  corollario,  nella  vasta  opera 
scientifica  del  Nostro  :  corollario  splendido  per 
i  risultamenti  teoretici  e  pratici  che  potè  dare, 
ma  che  sarebbe  ingiusto  considerare,  specula¬ 
tivamente  parlando,  come  il  prodotto  più  ge¬ 
niale  della  mente  del  grande  scienziato. 

Comunque  però  si  voglia  giudicare  circa  la 
lunga  ed  interessante  controversia  sorta  tra  la 
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Scuola  bolognese  ed  il  V olta  a  proposito  delle 
contrazioni  spasmodiche  delle  rane  morte,  è 
indubitato  che  seguendo,  colla  scorta  della  col¬ 
lezione  dei  cimeli  voltiani,  le  fasi  di  quella  con¬ 
troversia,  non  possiamo  non  provare  un  senti¬ 
mento  di  profonda  ammirazione  per  l’acume  ed 
il  rigore,  col  quale  il  Volta  applicava  il  metodo 
sperimentale,  senza  mai  emettere  alcuna  ipo¬ 
tesi  che  dai  fatti  non  paresse  risultare,  senza 
mai  sostenerla,  se  essa  non  venisse  confermata 
da  fatti  nuovi  che  permetteva  di  prevedere. 


dei  metalli,  e  in  generale  delle  sostanze  etero¬ 
genee,  anche  senza  la  presenza  dell’animale. 

Fu  quella  un’epica  lotta,  nella  quale  il  Volta 
dovette  guadagnare  a  passo  a  passo  il  terreno  sul¬ 
l’avversario,  al  quale  davano  aiuto  anche  valentis¬ 
simi  proseliti,  e  che  sembrava  ormai  compieta- 
mente  vinta  dallo  scienziato  comasco,  mediante 
la  dimostrazione  da  lui  fatta  che  le  parti  di  uno 
stesso  metallo  possono  per  differenze  di  tempe¬ 
ratura,  di  levigazione  ecc.  divenire  elettricamente 
attive,  quando  un  fatto  nuovo  venne  da  capo 
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Dalle  prime  brillantissime  sue  esperienze  il 
Galvani  credette  poter  emettere  l’ipotesi  del¬ 
l’esistenza  della  elettricità  animale,  positiva  nei 
nervi,  negativa  nei  muscoli,  nè  si  può  fargliene 
torto,  tanto  questo  suo  modo  di  vedere  era  suf¬ 
fragato  dalle  apparenze.  Tanto  vero  che,  a 
prima  vista,  lo  stesso  Volta  ne  rimase  convinto 
e  ammirato.  Ma  poi,  ripetendo  gli  sperimenti, 
cambiandone  i  termini,  confrontandone  i  risul- 
tamenti,  egli  giunse  a  dubitare  della  spiegazione 
del  Galvani,  e  a  grado  a  grado  venne  nella 
convinzione  che  lo  svolgimento  dell’elettricità 
avvenisse  unicamente  per  effetto  del  contatto 


a  far  traboccare  la  bilancia  dalla  parte  del  Gal¬ 
vani:  il  dottor  Valli  ottenne  la  convulsione  me¬ 
diante  il  contatto  di  due  parti  diverse  della  rana 
senza  la  presenza  di  qualsiasi  armatura  metal¬ 
lica. 

Apparentemente  sconfitto,  il  Volta  non  si 
smarrì  ;  seguitò  a  studiare  col  suo  solito  siste¬ 
ma;  rifece  ed  analizzò  le  esperienze  del  Agalli, 
mutandone  in  modo  diverso  i  termini;  e  dopo 
otto  anni  di  continuo  lavoro  giunse  a  concludere 
che  lungi  dall’avere  abbattuto  l’ ipotesi  del  con¬ 
tatto,  quelle  esperienze  altro  non  avevan  fatto 
che  luminosamente  confermarla  ed  estenderla, 
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perchè  stabilivano  la  necessità  della  eterogeneità 
delle  due  sostanze  a  contatto  —  siano  pure 
di  natura  non  metallica  —  affinchè  venga  rotto 
l’equilibrio  elettrico. 

Per  quanto  profondamente  vulnerata,  la  scuola 
bolognese  non  si  diede  ancora  per  vinta.  Essa 
mise  in  dubbio,  se  l’agente  che  produceva,  me¬ 
diante  il  contatto  con  due  sostanze  dissimili,  le 
contrazioni  tetaniche  della  rana,  fosse  veramente 
elettricità,  e  anche  quest’  ultimo  punto  fu  diffi¬ 


dai  dischi,  e  con  una  serie  di  esperimenti,  ripor¬ 
tati  sopra  una  carta  che  ci  fu  conservata,  mostrò 
che  le  coppie  dissimili  possono  disporsi  in  modo 
che  le  loro  azioni  si  elidano  o  che  si  sommino. 
E  fu  questo  studio  il  punto  di  partenza  per  la 
costrizione  della  pila. 

E  qui  la  mia  rapida  rassegna  può  fermarsi. 
Descrivere  la  pila  primitiva,  le  modificazioni 
che  lo  stesso  inventore  vi  portò  più  tardi,  quelle 
numerosissime  introdottevi  da  altri,  non  può  nè 
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N.  1.  Pila  a  colonna  di  cento  coppie  di  rame  e  zinco  racchiusa  in  astuccio  di  latta.  —  N.  2.  Due  pile  come  sopra  formanti 
un  solo  elettromotore,  presentate  all’Istituto  di  Francia  nel  i8ot. 


cidato  dal  Volta.  Presi  due  dischi  levigati,  uno 
di  zinco  l’altro  di  rame,  ei  li  fece  prima  esat¬ 
tamente  combaciare  senza  intermediario,  poi  li 
presentò  uno  dopo  l’altro  a  quell’  elettrometro 
condensatore  da  lui  medesimo  costrutto  —  e  che 
si  conserva  tra  i  cimeli  —  e  vide  le  pagliuzze 
divergere  indicando  come  positivamente  elettriz¬ 
zato  lo  zinco  e  negativamente  il  rame. 

La  battaglia  era  definitivamente  vinta,  ma  il 
Volta  non  si  accontentò.  Volle  moltiplicare  la 
troppo  tenue  quantità  di  elettricità  svolgentesi 


deve  essere  compito  mio  ;  come  non  potrebbe 
esserlo  un  particolareggiato  esame  di  tutti  gli 
effetti  fisici,  chimici  c  fisiologici  che  con  la  pila 
si  possono  ottenere.  Ben  a  ragione  fu  detto  che 
essa  realizzava  il  Proteo  ideale  che  la  fantasia 
degli  antichi  concepì  partendo  da  un  ordine 
d’idee  assai  diverso.  La  produzione  del  moto  in 
tutte  le  sue  forme,  la  scomposizione  dei  corpi  e 
la  ricomposizione  loro  dagli  elementi,  il  risveglio 
negli  esseri  organizzati  dei  movimenti  propri 
dell’azione  vitale,  ecco  ciò  che  su  per  giù  co- 
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stituisce  tutta  la  nostra  attività  scientifica  e 
industriale;  ed  ecco  al  tempo  stesso  ciò  che  la 
pila  può  compiere  facilmente  da  sola.  Il  suo 
carattere  universale  le  dà  il  primato  sopra  qual¬ 
siasi  più  bella  creazione  delle  scienze  e  dell’in¬ 
dustria,  ed  è  ben  giusto  che  al  suo  inventore 
spetti  nella  storia  della  Scienza  un  posto  d’onore 
accanto  a  quelli  occupati  da  Newton  e  da  Ga¬ 
lileo. 

*  * 

Ma  non  già  la  sola  ricostruzione  dell’attività 
dello  scienziato  si  può  fare  analizzando  i  do¬ 
cumenti  raccolti  nella  Sala  dei  cimeli  voltiani  ; 
sibbene  anche  quella  dell’  intera  vita  dell’uomo 
la  quale  certamente  non  è  priva  d’  interesse. 
Non  mancano  infatti  gli  scritti  di  lui  d’ indole 
non  scientifica  :  autografi  inediti  contenenti  i 
primi  frutti  di  suoi  studi  letterari,  lettere  scritte 
durante  i  suoi  viaggi  all’estero,  che  fanno  te¬ 
stimonianza  dell’alto  conto  in  cui  dappertutto 
egli  era  tenuto  e  in  pari  tempo  della  grande 
modestia  sua,  diplomi,  attestati  di  onorificenze 
conseguite,  decreti  di  nomina  ad  alte  cariche 
ecc.  Le  quali  cose,  cronologicamente  disposte, 
costituiscono  un  materiale  sufficiente  a  dare 
un’  idea  completa  dell’  uomo  nella  famiglia  e 
nella  società 

Riassumiamo,  pur  colmando  qualche  inevita¬ 
bile  lacuna. 

Alessandro  Volta  non  fu  nei  primissimi  anni 
suoi  ciò  che  suol  chiamarsi  un  ragazzo  di  belle 
speranze  ;  parlò  tardissimo,  e  la  sua  difficoltà 


nell’esprimersi,  fece  credere  per  qualche  tempo 
ai  suoi  genitori  ch’ei  fosse  d’ intelligenza  assai 
ottusa.  Le  pure  aure  di  Brunate,  dove  stette 
a  balia  e  si  trattenne  un  anno  e  più  dopo  di¬ 
vezzato,  valsero  a  dargli  gagliardìa  fisica,  ma 
non  ne  fecero  un  fanciullo  precoce  ;  nè  il  latte 
della  Elisabetta  Pedraglio,  che  alcuni  vollero, 
forse  a  torto,  pazza,  ma  che  certo  fu  donna 
d’ indole  assai  strana,  riuscì  a  turbare  l’equilibrio 
—  tanto  stabile  da  aver  parvenza  d’  inerzia  - 
delle  sue  cellule  cerebrali.  Nè,  così  stando  le 
cose,  vai  la  pena,  con  buona  pace  degli  abitanti 
di  Brunate,  di  mettere  nemmeno  in  discussione 
l’epigrafe,  ingenuamente  trascendentale,  che  si 
legge  sul  fianco  della  loro  chiesa  : 

QUI 

VISSE 

A  BRUNATE 

A  BALIA  E  IN  FANCIULLEZZA 

ALESSANDRO  VOLTA 

PRESSO  ELISABETTA  PEDRAGLIO 
IL  CUI  MARITO  LODOVICO  MONTI 
FABBRICATORE  DI  BAROMETRI 
GL’ INFUSE  I  PRIMI  AMORI 
ALLA  SCIENZA 
CHE  GLI  DIEDE 
LA  PILA. 

Ma  quando,  dopo  i  sei  anni,  cominciò  a  par¬ 
lare  ed  a  studiare,  ei  diè  presto  saggio  d’  in¬ 
gegno  facile  e  versatile  e  di  grande  spirito 
d’osservazione.  Anzi  quest’  ultima  sua  qualità 
lo  fece  ritenere  non  perfetto  scolaro,  impie¬ 
gando  egli  all’esame  dei  fenomeni  che  gli  ca- 
devan  sott’occhio  parte  del  tempo,  che  i  maestri 
avrebbero  voluto  vedergli  dedicare  agli  aridi 
compiti  della  scuola.  Il  che  non  impedì  ch’ei 
finisse  con  lode  gli  studi  classici  e  sacrificasse 
ne’  suoi  giovani  anni  non  inonoratamente  alle 
Muse,  come  ne  fan  fede  i  non  pochi  suoi  versi 
italiani,  latini  e  francesi  giunti  fino  a  noi.  Dei 
quali,  se  è  pur  vero  che  i  migliori  appartengono 
al  genere  didascalico,  va  però  sempre  apprez¬ 
zata  la  sobria  eleganza,  e  talora  anche  —  come 
ad  esempio  nel  poemetto  in  terza  rima  per  l’a¬ 
scensione  del  Monte  Bianco  compiuta  dal  de 
.Saussure  —  l’arditezza  e  la  nobiltà  del  concetto. 

Ma,  pur  coltivando  la  poesia,  il  giovane  non 
trascurava  la  fisica  e  le  scienze  naturali;  e  non 
solo  si  occupava  delle  ricerche  altrui,  ma  ne 
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faceva  per  conto  suo,  non  trascurando  di  par¬ 
tecipare  a  chi  potesse  valutarli  i  risultati  otte¬ 
nuti.  Cosicché,  appena  diciottenne,  già  lo  tro¬ 
viamo  in  corrispondenza  coll’abate  Nollet  e  poco 
dopo  coll’  illustre  Spallanzani,  i  quali  gli  sono 
larghi  di  lodi  e  d’  incoraggiamenti,  quasi  indo¬ 
vinando  subito  in  lui  le  grandi  doti  di  speri¬ 
mentatore,  che  dovevano  farlo  divenire  il  genio 
rinnovatore  delle  scienze  fìsiche. 

Solo  a  ventinove  anni,  e  precisamente  il  22  ot¬ 
tobre  del  1774,  il  Volta,  già  noto  per  i  suoi  lavori 
e  spinto  dal  desiderio  di  procurarsi  più  larghi 
mezzi  di  studio  e  dal  bisogno  di  aiutare  ma- 
rerialmente  la  famiglia,  chiese,  e  facilmente  ot¬ 
tenne,  dal  Conte  di  Firmian  un  incarico  nelle 
scuole  :  fu  nominato  Reggente  delle  scuole  di 
Como  con  lo  stipendio  di  L.  1200,  e  tentò 
presto  d’  introdurre  riforme  nel  metodo  d’ in¬ 
segnamento,  le  quali  però,  forse  appunto  perchè 
realmente  opportune  ed  utili,  non  incontrarono 
il  gradimento  della  magistratura  degli  studi,  ma 
non  tolsero  al  Volta  la  stima  e  la  protezione 
del  Conte  di  Firmian,  mente  superiore  e  che 
sapeva  apprezzare  il  merito  reale.  Cosicché 
quando,  dopo  aver  inventato  l’ elettroforo,  il 
Volta  chiese  la  cattedra  di  fìsica  nel  Ginnasio 
di  Como,  questa  gli  venne  concessa  senza  con¬ 
corso,  collo  stipendio  annuo  di  L.  800  da  unirsi 
a  quelle  che  già  gli  procurava  la  Reggenza. 

Nè  qui  s’arrestò  la  benevolenza  del  ministro. 
Al  Ginnasio  di  Como  non  vi  era  gabinetto  di 
fìsica,  e  al  Volta,  che  sosteneva  giustamente  la 
necessità  che  1’  insegnamento  di  quella  scienza 
dovesse  essere  sperimentale,  non  solo  furono  ac¬ 
cordati  fondi  per  comprar  macchine,  ma  in  breve 
lasso  di  tempo  anche  una  dotazione  annua  per 
il  mantenimento  e  l’ incremento  della  suppel¬ 
lettile,  per  le  esperienze,  per  lo  stipendio  di  un 
assistente,  per  le  spese  minute,  per  i  premi  ai 
migliori  scolari  e  per  la  Biblioteca  speciale  da 
annettersi  al  Gabinetto.  Vera  innovazione  nel- 
l’ insegnamento  e  non  ultimo  merito  del  pro¬ 
fessore,  che  ne  propose  l’introduzione,  e  del  mi¬ 
nistro,  che  volle  secondarlo.  Il  quale  ultimo  non 
si  mostrò  poi  meno  generoso  quando,  a  scopo 
di  studio,  il  Volta  manifestò  il  desiderio  di  fare 
un  viaggio  nella  Svizzera. 

Ed  a  questa  generosità  il  Fisico  comasco  do¬ 
vette  i  molti  buoni  frutti  ottenuti  con  lavoro 
indefesso  durante  il  suo  professorato  in  patria; 


LUIGI  GALVANI  —  DA  UN’INCISIONE  DI  L.  MARCHI. 

cioè  gli  studi  sull’aria  infiammabile,  la  pistola, 
la  lampada  perpetua  e  l’eudiometro. 

Nè  certo  gli  recarono  scarso  vantaggio  l’au¬ 
torizzazione  e  l’aiuto  datigli  pel  suo  viaggio  in 
Isvizzera,  in  Alsazia  e  in  Savoia,  durante  il 
quale  non  solo  compiè  importanti  determina¬ 
zioni  barometriche  (le  quali  però  per  la  sua 
poca  disposizione  alle  scienze  matematiche  non 
costituiscono  certo  il  migliore  dei  suoi  lavori), 
ma  potè  avvantaggiarsi  della  personale  cono¬ 
scenza  di  uomini  dottissimi  di  quel  tempo,  fra 
i  quali  mi  piace  citare  i  nomi  dei  fratelli  Ber- 
noulli,  dei  Gessner,  dell’  Haller,  del  Tissot,  del 
Cigna,  del  de  Saussure,  colla  maggior  parte  dei 
quali  si  mantenne  in  seguito  in  corrispondenza. 
E  in  questa  occasione  egli  ebbe  col  V oltaire, 
a  Ferney,  un  colloquio,  del  quale  serbò  per 
tutta  la  vita  grato  ricordo. 

La  fama  ormai  acquistata  dal  Volta  e  l’indi¬ 
scutibile  suo  valore  persuasero  il  Governo  d’al- 
lora  che  la  carica  di  professore  nel  Liceo  di 
Como  non  era  adeguata  a  lui  ;  e  così  nel  1779 
venne  trasferito  all’Università  di  Pavia,  dove 
erano  in  quel  tempo  raccolti  nel  corpo  insegnante 
uomini  preclari  come  lo  Spallanzani,  il  Tissot,  lo 
Scarpa  ed  altri  sommi.  Ed  anche  colà  egli 
portò  nell’insegnamento  radicali  innovazioni  e 
nel  gabinetto  grandissime  migliorìe,  tantoché 
alle  sue  lezioni  accorrevano  numerosi  gli  stu¬ 
denti  di  tutte  le  facoltà  e  non  di  rado  anche 
qualche  straniero  attirato  dalla  fama  del  valen¬ 
tissimo  professore. 
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Poco  dopo  la  sua  andata  a  Pavia,  dette  un 
nuovo  prezioso  frutto  delle  sue  ricerche  col 
condensatore,  perfezionamento  dell’elettroforo, 
che  suscitò  gran  rumore  nel  campo  scientifico 
e  procurò  al  suo  inventore  —  quando  nel  1781- 
82  egli  si  recò  in  Francia  a  provvedere  mac¬ 
chine  pel  suo  gabinetto  —  onorevolissime  ac- 


gnatamente  il  Priestley  —  la  Società  Reale  di 
Londra  lo  invitò  a  fare  una  lettura  sulla  sua 
ultima  invenzione  e  gli  assegnò  poi  la  più  alta 
e  la  più  ambita  delle  proprie  onorificenze,  la 
Medaglia  di  Copley  1 . 

Dopo  questo  viaggio  in  Inghilterra,  nel  quale 
in  compagnia  del  fisico  portoghese  Magellan 


MEDAGLIE  ACCADEMICHE  CONFERITE  AD  ALESSANDRO  VOLTA. 


coglienze  per  parte  dei  molti  chiari  scienziati 
francesi  ed  esteri  che  allora  si  trovavano  a  Pa¬ 
rigi  —  fra  i  primi  dei  quali  il  Buffon,  il  La 
Place,  il  Lavoisier  ecc.  e  fra  i  secondi  Beniamino 
F  ranklin. 

E  quando,  nella  primavera  di  quello  stesso 
anno  1782,  si  decise  a  passar  la  Manica,  spinto 
dal  desiderio  di  visitare  l’Inghilterra  e  le  sue 
grandi  manifatture,  e  di  conoscere  di  persona 
alcuni  dei  sommi  scienziati  di  quel  paese  e  se- 


visitò  le  università,  le  grandi  manifatture  e 
molte  miniere,  nonché  l’Osservatorio  di  Green- 
wich,  un  altro  ne  compiè  il  Volta  nell’estate 
del  1784  in  Germania  ed  in  Austria  coll’illustre 
anatomico  Antonio  Scarpa,  e  ricevette  anche 

1  Lord  Copley,  già  membro  della  Società  Reale ,  lasciò  a  questa 
per  testamento  un  capitale  di  tooo  sterline,  la  cui  rendita  doveva 
essere  data  ogni  anno  a  quel  dotto  inglese  o  straniero  che  avesse 
maggiormente  contribuito  all’incremento  della  scienza.  La  Società 
convertì  quel  premio  pecuniario  in  una  medaglia  d’oro,  da  una  parte 
della  quale  stà  la  scritta  :  Copley  Bari .  Diluissimo  e  al  disotto  il 
nome  del  premiato  e  la  data,  mentre  dall’altra  parte  si  legge  So - 
eie  lai  Reg.  Londini  e  la  sentenza  A'ullius  in  verba . 
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colà  grandissimi  onori,  specie  da  Giuseppe  II, 
che  volle  anch’egli  donargli  una  medaglia  d’oro. 

Tornato  in  patria,  si  rimise  con  ardore  al  la¬ 
voro,  sempre  occupandosi  dell’insegnamento,  e 
nell’anno  scolastico  1785-85,  anche  del  Retto¬ 
rato  dell’Ateneo  pavese.  Di  questo  tempo  sono 
i  suoi  studi  sulla  Metereologict  elettrica  e  quelli 
sulla  Dilatazione  dei  gas,  che  pubblicò  sugli 


che  fino  dal  22  settembre  del  1794  avea  tolto  in 
moglie  donna  Teresa  Pellegrini,  comasca,  come 
lui  di  nobili  natali,  pensò  di  ritirarsi  dalla  vita 
pubblica  per  dedicarsi  nella  pace  della  famiglia 
ai  suoi  studi  prediletti,  e  chiese  la  giubilazione; 
ma  il  Direttorio  non  gliela  concesse  e  gl’  im- 
pose  invece  di  riprendere  a  Pavia  1’  insegna¬ 
mento,  che  tenne  fino  al  1799,  quando  il  nuovo 
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Annali  del  Brugnatelli  nel  1793  e  che,  ripresi 
e  perfezionati  dal  Gay  Lussac  e  dal  Dalton  otto 
o  nove  anni  dopo,  furono  per  lungo  tempo  e- 
sclusivamente  attribuiti  a  questi  due  fisici. 

Intanto  fino  dal  1792  aveva  cominciato  la 
polemica  circa  la  causa  del  galvanismo. 

La  venuta  dei  Francesi  in  Lombardia  nel  1796 
cagionò  al  Volta,  sospetto  come  austriacante, 
parecchie  noie  e  qualche  persecuzione;  ed  egli, 


ritorno  degli  Austriaci  fece  sospendere  gli  studi 
di  quella  Università.  E  proprio  durante  quel 
forzato  riposo,  a  Como,  dove  si  era  ritirato,  il 
A'olta  ideò  e  costruì  la  prima  pila. 

L’anno  dipoi  tornarono  daccapo  i  Francesi, 
l’Università  fu  riaperta  e  il  Bonaparte  con  de¬ 
creto  del  2  giugno  1800  restituiva  l’illustre  Fi¬ 
sico  alla  sua  cattedra. 

Frattanto  la  fama  della  grande  scoperta  si 
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era  divulgata  anche  all’estero,  e  il  Primo  Con¬ 
sole  invitava  il  Volta  a  recarsi  a  Parigi  per  ri¬ 
petere  i  suoi  esperimenti  dinanzi  all’Accademia 
delle  scienze.  Egli  vi  andò  accompagnato  dal 
prof.  Brugnatelli,  ed  è  noto  che  alle  due  adu¬ 
nanze  del  7  e  del  12  novembre  1801  all’Istituto  di 
Francia,  nelle  quali  il  Volta  spiegò  la  teoria  della 
pila,  ne  mostrò  sperimentalmente  gli  effetti  e 
sostenne  l’identità  del  fluido  elettrico  con  quello 
galvanico,  il  Bonaparte  volle  assistere  di  per¬ 
sona,  e  rimase  talmente  ammirato  della  nuova 
invenzione  di  lui,  che  lo  volle  ascritto,  come 
uno  degli  otto  membri  stranieri,  a  quell’Acca- 
demia,  fece  coniare  una  speciale  medaglia  d’oro 
in  suo  onore,  e  gli  diede  una  gratificazione  di 
( >000  lire  e  un  annuo  assegno  di  3000  sui  red¬ 
diti  del  vescovado  di  Adria. 

E  da  quel  momento  il  Bonaparte  ricolmò  il 
Volta  d’onori.  Lo  ascrisse  per  primo  nel  1802 
all’Istituto  d’Italia,  gli  diede  la  Legione  d’Onore 
nel  1805  e  la  Corona  di  Ferro  nel  1806,  lo  creò 
senatore  del  regno  d’Italia  nel  1809  e  conte  nel 
1810  e  aggiunse  allo  stemma  dei  Volta  altri  due 
quarti  :  il  primo  verde  con  serpe  argentea  at¬ 
tortigliata  a  specchio  d’oro,  l’altro  rosso  con  pila 
e  condensatore  d’argento. 

Nè  solo  dal  Bonaparte  gli  piovvero  addosso 
gli  onori,  chè  le  principali  Accademie  di  tutto 
il  mondo  lo  vollero  socio,  e  la  Repubblica  Ci¬ 


salpina  lo  inviò  come  proprio  rappresentante 
ai  comizi  di  Lione,  dove  si  dovevan  discutere 
la  legislazione  e  l’amministrazione  di  essa.  O- 
nore  quest’ultimo,  che  per  poco  non  gli  costò 
la  vita,  a  motivo  di  una  fiera  polmonite  che  a 
Lione  lo  colse,  e  che  gli  lasciò  tali  incomodi 
da  costringerlo  nel  1804  a  chiedere  nuovamente 
il  riposo. 

Aveva  allora  25  anni  di  servizio  e  non  si  po¬ 
teva  fargli  ragionevole  opposizione,  ma  l’Impe¬ 
ratore  non  volle  esaudire  la  sua  domanda;  forse 
nel  suo  cuore  di  soldato  voleva  vedere  i  com¬ 
battenti  morir  sulla  breccia.  Tuttavia  gli  accordò 
una  transazione  permettendogli  di  fare  annual¬ 
mente  un  piccolo  numero  di  lezioni. 

Dopo  la  nomina  a  senatore,  il  Volta  dimorò 
quasi  costantemente  a  Milano  ed  abitava  nel 
1814  nella  casa  che  fa  angolo  tra  via  Brera  e 
via  Monte  di  Pietà,  quando  ebbe  a  soffrire  il 
più  acuto  dolore  della  sua  vita:  la  morte  del 
suo  secondogenito,  a  nome  Flaminio,  spentosi 
a  diciott’anni.  Dei  tre  figli  ch’egli  aveva  avuti, 
Flaminio  era  quello  che  più  ritraeva  dalla  mente 
paterna,  e  accennava  una  speciale  inclinazione 
per  le  matematiche.  Gli  altri  due,  Zanino  e 
Luigi,  si  diedero  invece  all’avvocatura. 

In  quello  stesso  anno,  quando,  dopo  l’eccidio 
del  Prina,  gli  Austriaci  rientrarono  a  Milano,  il 
Volta  fu  costretto  a  fuggire  per  evitar  l’ira  del 
popolo,  che  lo  sapeva  partigiano  dei  Francesi, 
e  non  se  la  cavò  perfettamente  liscia,  perchè 
mentre  saliva  in  carrozza  gli  fu  tirata  un’om¬ 
brellata  nella  faccia.  Stette  qualche  tempo  na¬ 
scosto  in  Mosino,  presso  Como,  nella  casa  dei 
conti  Mugiasca;  ma  presto  venne  chiamato  a 
presiedere  la  Facoltà  fisico-matematica  di  Pavia 
e  in  quella  carica  rimase  fino  al  1819,  anno  in 
cui  si  ritirò  definitivamente  a  Como  a  motivo 
della  grave  età  e  della  salute  malferma.  E  quivi 
appunto  mancò  ai  vivi  ai  5  di  marzo  del  1827. 

* 

*  * 

I  dati  di  fatto  che  sono  andato  fin  qui  espo¬ 
nendo,  possono  tutti  risultare  da  un  esame  dei 
cimeli  voltiani  fatto  con  ordine  e  con  cura,  ma 
senza  profondità.  Chi  ne  abbia  il  tempo  e  la 
voglia  e  dei  documenti  —  memorie  e  lettere  da 
lui  o  a  lui  scritte  —  non  si  contenti  di  pren¬ 
dere  superficiale  nozione,  ma  s’addentri  in  quella 
lettura,  può  rintracciarvi  intero  non  solo  il  pen- 
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siero  dello  scienziato,  ma  anche  il  cuore  e  la 
mente  dell’uomo.  E  certo  colui  dovrà  conclu¬ 
dere  che  caratteristica  principale  del  Volta  fu 
il  perfetto  equilibrio  delle  sue  facoltà  tanto  fi¬ 
siche  quanto  intellettuali:  equilibrio  che  suole 
produrre,  più  spesso  che  gli  altissimi  geni,  gli 
ingegni  realmente  fecondi. 

La  cronaca  —  pur  sempre  pettegola  cogli  uo¬ 
mini  grandi  —  non  registra  di  lui  passioni  amo¬ 
rose  in  gioventù;  nè  è  a  credersi  che  quando  a 
quarantanove  anni  si  decise  a  prender  moglie,  il 
suo  cuore  seguisse  un  impulso,  che  prima  il  suo 
cervello  non  avesse  ponderato  e  regolato.  Dedi¬ 
catosi  nei  primi  anni  esclusivamente  alla  scienza 
e  dividendo  in  quelli  più  maturi  il  culto  di  que¬ 
sta  con  gli  affetti  della  famiglia,  poco  o  punto  si 
preoccupò  —  sebbene  vivesse  in  tempi  burrasco¬ 
sissimi  —  degli  avvenimenti  politici.  Fu  quindi 
conservatore  più  per  intimo  bisogno  di  pace  e 
per  istinto  che  non  per  convinzione,  e  appunto 
per  questo  motivo  rimase  a  bella  prima  sempre 
sospetto  ai  nuovi  dominatori  che  si  avvicenda¬ 
vano  in  Lombardia:  austriacante  per  i  francesi, 
francofilo  per  i  tedeschi.  Sospetto,  che  sempre 
si  dileguò  presto,  sia  per  la  sua  facilità  d’adat¬ 
tamento  ai  nuovi  regimi,  sia  piuttosto  perchè 
egli  era  ormai  situato  troppo  in  alto  nella  stima 
del  mondo  intero  perchè  potessero  tangerlo  le 
ire  politiche.  Ma,  qualunque  ne  fosse  il  padrone, 
amò  sempre  la  patria  e  lo  dimostrò  col  non  ce¬ 
dere  alle  brillanti,  seducentissime  proposte  fat¬ 
tegli  dalla  Russia,  perchè  volesse  recarsi  ad  in¬ 
segnar  fisica  a  Pietroburgo. 

Ammirò  Napoleone  —  e  fors’anche  per  rico¬ 
noscenza  gli  volle  bene  —  ma  non  si  può  ammet¬ 
tere  che  quel  fulmine  di  guerra  avesse  un  pro- 
selite  convinto  nell’  inventore  della  fistola  ad 
aria  infiammabile ,  il  quale  sempre  deplorava 
potesse  da  taluno  questa  invenzione  essere  usata 
anche  come  arma,  consolandosi  soltanto  al  pen¬ 
siero  che  della  polvere  pirica,  casualmente  sco¬ 
perta  dal  monaco  Schwarz,  gli  uomini  non  si 
eran  serviti  solo  a  scopo  di  reciproca  strage,  ma 
anche  per  le  mine. 

Credente  e  praticante  in  fatto  di  religione, 
non  sdegnò  di  arrendersi  al  cenno  del  Bona- 
parte  che  lo  chiamava  a  Parigi  per  ispiegarvi 
la  pila  e  ne  accettò  gratificazioni  ed  onori,  ad 
onta  della  poca  riverenza  che  il  Primo  Console 
aveva  manifestato  poco  tempo  prima  al  pontefice 


Pio  VI.  Il  che  stà  ad  indicare  che  la  fede  ei 
non  immischiava  nella  politica,  come  mai  non 
aveva  pensato  ad  immischiarla  nella  scienza. 
Imperocché  il  Volta,  cattolico  sincero,  e  il  Dar¬ 
win,  fervente  protestante,  sono  la  prova  più 
bella  della  verità  della  massima:  Dove  cojnincia 
la  fede ,  la  scienza  ha  fine. 

Eletto  a  diversi  pubblici  uffici  amministrativi 
nella  sua  città,  posto  da  Napoleone  fra  i  sena¬ 
tori  del  Regno  italico,  il  Volta  adempì  sempre 
scrupolosamente  il  dover  suo,  senza  però  la¬ 
sciarsi  andare  alla  passione  della  politica  a  de¬ 
trimento  della  scienza;  il  che  è  oggi  triste  con¬ 
suetudine  di  cospicui  intelletti,  ai  quali  troppo 
spesso  popoli  e  governi  aprono,  in  segno  di 
ammirazione,  le  porte  dei  Parlamenti,  riducendo 
cosi  a  mediocri  uomini  politici  scienziati,  ar¬ 
tisti,  filosofi  e  letterati,  che  avrebbero  potuto, 
nel  rispettivo  loro  campo,  rendere  assai  più 
utili  servigi  alla  civiltà. 

Nè  certo  è  questo  il  meno  importante  am¬ 
maestramento  che  il  Volta  ci  abbia  lasciato. 

* 

*  * 

A  Camnago  —  diletta  villeggiatura  del  grande 
Fisico  —  la  famiglia  lo  volle  sotterrato,  e  fece, 
nel  1851,  costruire  nel  mezzo  del  Cimitero  nuovo 
un  tempietto  rotondo  —  disegno  di  Melchiorre 
Nosetti  —  sul  cui  frontone  si  legge  : 

Ad  Alessandro  Volta 
la  Vedova  e  i  Figli. 

Lateralmente  alla  soglia  di  esso  stanno  due 
statue  di  donne  piangenti.  Sui  fregi  della  cor- 
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vivente  —  nell’aula  degli  studi  del  Liceo.  Il  22 
settembre  del  1834,  alla  presenza  delle  autorità 
cittadine,  fu  quindi  posta  nell’antica  piazza  A- 
liasca  la  prima  pietra  del  monumento  dedicato 
all’illustre  Fisico  dalla  patria  devota;  e  il  18 
agosto  del  1838  avvenne  la  solenne  inaugura¬ 
zione  della  statua,  opera  di  Pompeo  Marchesi, 
che  posa  sopra  un  piedestallo  del  Durelli,  il 
quale  per  la  sua  altezza,  forse  soverchia,  diede 
luogo  allora  a  non  poche  critiche  e  fu  poi  nella 
esecuzione  —  a  quanto  pare  —  notevolmente 
abbassato.  Ad  ambedue  le  cerimonie  pronunciò 
il  discorso  d’occasione  il  professore  Francesco 
Mocchetti,  valente  scolaro  del  valentissimo  Mae¬ 
stro,  e  dell’ultima  serbò  memoria  una  bella  me¬ 
daglia  in  bronzo  del  Puttinati,  recante  da  un 
lato  l’effigie  del  Sommo  con  la  leggenda:  A- 
lexandro  Voltar  Novocomensi  V.  C.  e  dall’al¬ 
tra  la  scritta  :  Arcanis  naturae  detectis  si- 
miilacrum  in  foro  patriae  dedicatimi  anno 
MDCCCXXXVIU ,  al  disotto  della  quale  è 
disegnata  la  pila. 

Nè  poteva  non  inalzargli  un  ricordo  Pavia. 
Nell’aula,  dove  per  tanti  anni  egli  aveva  inse¬ 
gnato,  il  Configliacchi,  altro  suo  discepolo,  aveva 
fatto  collocare  un  busto  scolpito  da  Giuseppe 


nice  sono  raffigurati  in  bassorilievo  i  princi¬ 
pali  istrumenti  fisici  che  il  Volta  inventò.  Nel¬ 
l’interno  il  busto  di  lui,  pregevole  opera  di 
G.  B.  Comolli,  è  posto  sull’ara  mortuaria  in 
mezzo  a  due  Geni,  uno  de’  quali  è  in  atto  di 
incoronarlo,  mentre  l’altro  leva  in  alto  la  pila. 
Al  disopra  un  bassorilievo  rappresenta  il  Volta 
che  spiega  all’  Istituto  di  Francia,  presente  Bo- 
naparte,  il  nuovo,  prodigioso  apparecchio.  Le 
donne  all’  ingresso  del  tempio,  i  due  Geni  e  il 
bassorilievo  sono  opera  dell’Argenti  di  Viggiù. 

Ma  Como,  pur  cedendo  al  desiderio  della  fa¬ 
miglia,  non  poteva  rinunziare  ad  innalzare  un 
monumento  al  suo  Grande  cittadino,  che  aveva 
rinnovellata  e  sorpassata,  nell’epoca  moderna,  la 
gloria  dell’antico  Plinio;  nè  poteva  sembrarle 
adeguato  alla  gloria  del  Volta,  il  bassorilievo 
in  stucco  che  lo  rappresentava  di  fronte  al  Bo- 
naparte  all’Istituto  di  Francia,  collocato  —  lui 
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Comolli;  ma  nel  centenario  della  sua  assunzione 
alla  cattedra  di  fisica  in  Pavia,  il  28  aprile  1878, 
fu  inaugurata  nel  cortile  dell’Università  una  bel¬ 
lissima  statua  del  Tantardini,  dono  di  un  gene¬ 
roso  amante  degli  studi  scientifici,  come  ricorda 
l’iscrizione  che  si  legge  sul  piedestallo  : 


“  E  un  pilastro  che  sostiene  un’  urna  cine¬ 
raria  cinta  da  una  zona  in  bianco  marmo,  sopra 
cui  vedesi  in  bassorilievo  la  pila  ed  altri  stro- 
menti  voltiani.  Alla  base  un  avello  dove  rac- 
cogliesi  una  fonte  viva  ;  sopra,  una  lapide  di 
marmo  coll’iscrizione  : 


SEPOLCRETO  DI  ALESSANDRO  VOLTA  IN  CAMNAGO-VOLTA. 


Alex andrò  Volta 

Carolvs  Franciscvs  Nocca  ticinensis 

DE  SUO  POSVIT 
MDCCCLXXVIII. 

Nè  mancano  altri  monumenti  al  Volta.  Lino 
se  ne  può  vedere  nella  villa  Muggiasca  a  Pizzo 
presso  Cernobbio,  e  così  lo  descrive  il  Porlezza: 


Alex.  Volta. 

tanto  nomini  nullum  par  elogium.  „ 

Un  Volta  che  spiega  la  pila  si  trova  a  Fi¬ 
renze  in  una  delle  lunette  della  Tribuna  di  Ga¬ 
lileo;  e  un  busto  del  Fisico  comasco,  lavoro  del 
Lanzas,  riprodotto  colla  galvano-plastica  in  me¬ 
tallo  dal  Gueyton,fu  inaugurato  a  Parigi  nel  1852. 
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Fra  i  suoi  ritratti  meritano  speciale  menzione 
quello  fattogli  dal  Sabatelli,  che  il  Morghen  ri¬ 
produsse  in  incisione,  ed  uno  d’ignoto  autore 
posseduto  dalla  famiglia  Volta  e  che  rappre¬ 
senta  l’illustre  scienziato  nei  suoi  ultimi  anni. 

Nè  si  possono  passare  in  tacere  due  quadri 
di  valenti  artisti  che  dallo  scopritore  della  pila 
trassero  l’ispirazione  e  che  si  trovano  entrambi 
nella  Sala  dei  cimeli:  l’uno,  del  Rinaldi,  pro¬ 
prietà  della  Casa  Reale,  rappresenta  il  V olta 
nell’atto  di  inventare  la  pila  ;  l’altro,  del  Ber- 
tini,  lo  raffigura  nell’atto  di  spiegarla  all’Acca¬ 
demia  di  Francia  dinanzi  al  Primo  Console;  e 
questo  i  lettori  dell’ Emporium  hanno  veduto  ri¬ 
prodotto  nel  fascicolo  del  marzo  decorso. 

Mi  sono  trattenuto  un  po’  a  parlare  dei  mo¬ 
numenti  che  ricordano  Alessandro  Volta,  non 
tanto  perchè  lo  credessi  un  necessario  comple¬ 
mento  a  questo  incompletissimo  scritto  su  lui, 
quanto  per  trovare  l’ardire  di  lanciare  da  queste 
pagine  una  proposta  che  può  sembrar  temeraria. 

Con  tutto  il  rispetto  dovuto  alle  citate  opere 


d’arte,  io  ritengo  che  il  miglior  ricordo  dell’il¬ 
lustre  Fisico  sia  appunto  quella  raccolta  dei  suoi 
cimeli  ora  riunita  all’esposizione  di  Como,  e  la 
maggior  parte  della  quale  fu  tolta  alla  polvere 
—  onoratissima,  ma  pur  sempre  polvere  —  che 
da  anni  la  copriva  all’  Istituto  Lombardo,  per 
mancanza  d’un  luogo  adatto,  dove  tenerla  ordi¬ 
nata  ed  esposta  continuamente  al  pubblico. 

Perchè  Como  non  approfitta  della  favorevole 
occasione  per  chiedere  che  quella  preziosa  sup¬ 
pellettile  gli  rimanga  perpetuamente,  obbligan¬ 
dosi  a  costruirle  una  sede  stabile? 

Al  futuro  Museo  Voltiano  si  recherebbero 
indubbiamente  dall’Italia  e  dall’  estero  in  reve¬ 
rente  pellegrinaggio  le  generazioni  presenti  e 
future,  conscie  del  tributo  di  riconoscenza  che 
esse  debbono  al  genio  del  Fisico  comasco;  e 
quel  tempio  della  scienza  non  riuscirebbe  di 
certo  la  minima  attrattiva  delle  amenissime  rive 
del  Lario. 

Alea  jacta  est  ! 

Giulio  Puliti. 
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ESPOSIZIONI: 

I.  ESPOSIZIONE  d’ELETTRICITA’  e  DELL’INDUSTRIA  SERICA  a  COMO. 


eccola  la  regina  del  Lario,  la 
piccola  città  di  provincia  fatta 
oggetto  in  quest’anno,  per  la  sua 
ardita  e  felicissima  iniziativa,  al 
plauso  d’ Italia  e  non  d’Italia  sola! 

Eccola  la  città  di  provincia  co’  suoi  Lungo- 
Lario,  che,  condotti  a  termine,  certo  non  par¬ 
ranno  di  molto  inferiori  alle  più  splendide  pas- 
seggiate  di  cui  vanno  celebri  le  città  della 
prossima  Svizzera  ;  col  suo  nuovo  e  sontuoso 
Hotel  Plinius  ;  col  suo  Broletto,  a  cui  da  poco 
furono  ridate  le  antiche  pure  linee  architetto¬ 
niche  dello  stile  lombardo  ;  col  suo  Duomo,  che 
la  munificenza  cittadina  volle  condotto  a  com¬ 
pimento,  compimento  ormai  imminente  ;  col 
suo  Teatro  felicemente  riammodernato  ;  col  suo 
Cimitero  così  semplice  e  pur  così  elegante,  dove 
vigilano  i  morti  tante  immagini  di  Arte  ! 


Eccola  la  piccola  città  di  provincia  coi  suoi 
dolci  colli  ;  col  suo  Brunate  dal  panorama  stu¬ 
pendo  per  ampiezza  e  per  varietà;  col  suo  lago,, 
dove  seduzioni  ed  incanti  si  succedono  ininter¬ 
rottamente  ;  coi  ruderi  del  suo  antico  Paradello; 
colie  sue  vetuste  torri,  non  più  alte  però  dei 
moderni  camini  disegnantisi  ogni  giorno  più  nu¬ 
merosi  sul  purissimo  cielo  a  testimoniar  delle 
industrie  e  dei  commerci  ogni  giorno  più  fio¬ 
renti  ! 

Eccola  Como  :  qui  riprodotta  pei  cortesi  let¬ 
tori  dell’  Rmjyorium.  I  quali  tanto  più  maravi¬ 
glieranno,  quando  loro  sarà  noto,  che  essi  non 
si  trovano  già  davanti  una  fotografia,  ma  la  ve¬ 
duta  di  case,  di  montagne,  di  cielo,  tessute  con 
tenuissimi  fili  di  seta  dalla  ditta  A.  F ossati  e 
Figli,  all’Esposizione  Voltiana  stessa,  nella  “  Sala 
del  Lavoro  „  su  disegno  e  messa  in  carta  del 
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COMO  —  IL  BROLETTO. 
ISTANTANEA  DEL  D.r  RICCARDO  MONZ1NI. 


sig.  Achille  Maccagno  e  su 
telaio  a  mano  con  due  mac¬ 
chine  Vincenzi.  Noto  questo 
pei  pratici,  i  quali,  come  a- 
vranno  anche  saputo  che  que¬ 
sto  Panorama  di  Como  è  tes¬ 
suto  con  due  serie  di  inser¬ 
zioni,  bianca  e  nera  su  catena 
bianca,  e  che  la  montatura  è  a 
forcella ,  certamente  non  man¬ 
cheranno  di  stupire  ancora  più 
della  nitidezza  del  disepno, 
della  finitezza  dei  particolari, 
dei  rilievi  e  dei  chiaroscuri 
dei  diversi  piani,  e  si  po¬ 
tranno  convincere  che,  come 
nella  fabbricazione  delle  stoffe, 


COMO  —  MONUMENTO  AD  A.  VOLTA. 


anche  in  questo  genere  di  la¬ 
vori,  sino  ad  ora  creduto  spe¬ 
cialità  dei  Lioncsi,  Como  può  ormai  rivaleggiare 
con  S.  Etienne  e  con  Lione.  (A  questo  proposito 
ricorderò  anche  il  quadro  in  seta  della  ditta  Do- 
lara,  su  disegno  e  messa  in  carta  del  sig.  Di 
Capua:  “  Volta  che  presenta  la  Pila  a  Napo¬ 
leone  ,,,  riproduzione  del  noto  affresco  del  com¬ 
pianto  Bertini  ;  1’  “  Ecce  LIomo  ,.  ed  il  “  Ri¬ 
tratto  „  di  Volta  della  Ditta  Camozzi  ecc.). 

Lo  sviluppo,  infatti,  preso  in  questi  ultimi 
tempi  dall’  industria  serica  comense  è  veramente 


tale,  quale  non  vide  mai  l’Italia,  neppur  nei 
tempi  per  cosi  dir  classici  del  setificio  italiano, 
quando  i  nomi  di  Venezia,  Palermo,  Lucca, 
.Siena,  Firenze,  Bologna,  Mi¬ 
lano,  Genova,  Torino  suonavan 
nel  mondo  famosi  per  sete 
tessute,  per  drappi  e  per  broc¬ 
cati,  per  lampassi  e  per  vel¬ 
luti. 

Basta  pensare  che,  nel  men¬ 
tre  nel  1860  per  le  maestranze 
di  Como  battevano  3000  telai 
a  mano,  ora  ne  battono  ben 
11000  a  mano  e  3500  mec¬ 
canici;  che  il  prodotto  di  un 
telaio  meccanico  rappresenta 
il  prodotto  di  tre  telai  a  ma¬ 
no  ;  che  i  3500  telai  meccanici 
servienti  le  case  comasche  rap¬ 
presentano  la  maggior  parte 
dei  5000  esistenti  in  tutta  Italia, 


POST  TENEBRAS  LUX  »  —  DIPINTO  DEL 

PITTORE  CAMPI  NEL  SOFFITTO  DEL  VE¬ 
STIBOLO  dell’esposizione. 


per  convincersi  dell’enorme  importanza  dell’  in¬ 
dustria  serica  comense,  importanza  accresciuta 
ancora  dal  fatto  che  intorno  all’  industria  della 
tessitura  altre  se  ne  svolgono  necessariamente, 
quali  quella  della  trattura  e  della  lavorazione 
della  seta,  quella  della  tintura  ed  apparecchiatura 
(per  la  quale  basterà  ricordare  la  grandiosa  Tin¬ 
toria  Comense),  quella  dell’allevamento  dei  bachi 
per  la  produzione  dei  bozzoli,  che  ha  ormai  rag¬ 
giunto  in  Italia  una  media  annua  di  cinquanta 
milioni  di  chilogrammi,  del  valore  di  circa  due- 
centocinquanta  milioni  di  lire. 

Ilo  preso  a  prestito  queste  cifre  dal  chiaro 
prof.  Pietro  Pinchetti,  compe¬ 
tentissimo  scrittore  di  tecno¬ 
logia  serica  ed  uno  dei  più 
depili  docenti  della  Scuola  di 

O 

Setificio  di  Como,  per  quanto 
a  dimostrare  l’incremento  sem¬ 
pre  maggiore  dell’industria  se¬ 
rica  comasca  basterebbe  il  nu¬ 
mero  ogni  giorno  crescente 
di  industriali  che  vi  si  appli¬ 
cano  ed  il  fluirvi  incessante 
di  nuovi  capitali. 

Si  comprenderà  facilmente, 
dopo  questo,  come  l’incidenza 
di  un  periodo  cosi  florido 
per  l’industria  e  pel  commer¬ 
cio  comasco  col  centenario 
della  invenzione  della  pila 
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abbia  potuto  far  sorgere  l’idea  di  una  esposi¬ 
zione. 

Si  dissero  i  comaschi  :  Si  ordinano  dovunque 
esposizioni  per  pretesti  veramente  risibili  e  non 
potremo  allestirne  una  noi,  che  onori  il  nome 
e  la  memoria  del  più  grande  nostro  concitta¬ 
dino,  che  commemori  la  massima  sua  scoperta, 
madre  in  gran  parte  della  moderna  civiltà, 


contigua  ai  giardini  folti  di  piante  annose  e 
ricchi  di  aiole  fiorite  ;  si  dà  incarico  del  disegno 
dell’edificio  all’architetto  comasco  ing  Eugenio 
Linati;  le  costruzioni  sono  affidate  alla  ditta 
Fratelli  Brambilla  di  Milano  ;  si  sollecitano  i 
lavori,  si  spingono  febbrilmente,  sicché  ai  venti 
dell’ora  scorso  maggio,  con  solo  cinque  giorni 
di  ritardo  daJla  data  già  precedentemente  sta- 
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che  mostri  dove  può  condurre  una  attività 
costante  e  tenace?  Detto  fatto:  l’idea  a  pena 
germogliata  è  immediatamente  piaudita  da  ogni 
ordine  di  cittadini  ;  si  forma  un  primo  Comitato 
Promotore ,  a  cui  tosto  se  ne  aggiunge  un  altro 
Esecutivo  ;  il  danaro  necessario  è  domandato 
ai  cittadini,  che  rispondono  generosamente  al¬ 
l’appello,  tanto  che  ne  viene  con  nobile  esempio 
inviato  persino  dai  comaschi  residenti  in  Ame¬ 
rica  ;  al  Governo  non  si  chiede  altro  fuorché 
l’esenzione  delle  imposte  per  una  lotteria  ;  viene 
destinata  alla  esposizione  l’area  della  Piazza 
d’Armi  ( Praa  Pasquee)  in  riva  al  lago  azzurro, 


bilita  per  l’apertura,  coll’  intervento  del  re  e 
del  ministro  Salandra  1’  Esposizione  Voltiana  è 
inaugurata. 

La  facciata  dell’edificio  dell’  Esposizione,  do¬ 
vutosi  di  molto  ampliare  dal  primitivo  progetto, 
è  in  istile  impero ,  lo  stile  che  fioriva  precisa- 
mente  quando  anche  Volta  fioriva.  Si  compone 
essa  di  un  corpo  centrale  formato  da  un  peri¬ 
stilio  severo  e  pur  assai  elegante,  dai  due  lati 
del  quale  si  distaccano  due  colonnati  agilissimi 
leggermente  arcuati,  aventi  per  testate  due  pa¬ 
diglioni  davvero  grandiosi,  reggenti  due  torri 
in  forma  di  pila,  alte  colla  base  ben  trenta  metri. 
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ROTONDA  NEL  GIARDINO  DELL’  ESPOSIZIONE. 


Dal  peristilio  deturpato  nel  vasto  attico  (al¬ 
trimenti  correttissimo)  da  [due  orologi  infissivi 
e  da  quattro  sirene  alate,  che  per  quanto  sim¬ 
boliche  non  hanno  alcuna  ragione  di  esistere, 
posto  che  esse  non  rappresentino  uno  sviluppo 
logico  della  decorazione  dell’attico,  che  di  de¬ 
corazioni  è  affatto  spoglio,  si  accede  al  vesti¬ 
bolo  :  un  ampio  salone  rettangolare,  adorno  nel 
quadro  del  soffitto  da  un  dipinto  del  pittore 
Campi  simboleggiante,  in  un  seguirsi  nel  cielo 
di  figure  fantastiche,  la  pila  ed  il  trionfo  del¬ 
l’elettricità.  E  dal  vestibolo  che  si  dipartono 
le  due  spaziose  gallerie  date  alla  mostra  di  tes¬ 
suti  serici. 

Oltre  il  vestibolo  è  la  Rotonda  Centrale,  il 
salone  più  caratteristico  dell’Esposizione  Vol- 
tiana,  tanto  caratteristico  che  mai,  penso,  un 
simile  siasi  in  altre  Esposizioni  avuto  mai. 

Ho  detto  salone  :  meno  propriamente  però, 
poiché  la  Rotonda  Centrale  altro  non  è  che 
una  Galleria  Circolare  aperta  dal  lato  del  cer¬ 
chio  concentrico  interno,  al  centro  del  quale 
mormora  l’acqua  zampillante  da  una  graziosa 
fontana  sorrisa  dall’alto  dal  purissimo  azzurro 
del  cielo.  E  le  altre  candide  colonne  della  Ro¬ 
tonda  e  la  decorazione  semplicissima  e  pur  tanto 
elegante,  e  lo  specchio  del  cielo  fanno  di  questo 
salone  il  più  gradito  luogo  di  riunione  di  tutta 
quanta  l’Esposizione,  tanto  più  ch’è  di  qui  che 
si  dipartono  tutte  le  altre  Gallerie  ;  quella  gran¬ 
diosa  ed  imponente  detta  del  Lavoro  (che  im¬ 
mette  poi  in  altra  destinata  alle  macchine  per 
la  lavorazione  della  seta),  quella  che  racchiude 
la  Stazione  Centrale  d’Energia  Elettrica  e  le 
altre  due  speciali  per  la  mostra  di  elettricità, 
delle  quali  l’una  mette  alla  sala  dei  Cimeli  Vol- 


tiani,  l’altra  alla  Galleria,  che  racchiude  le  sete 
tratte  e  filate,  insieme  a  molti  apparecchi  per 
l’allevamento  e  la  coltura  del  filugello. 

Non  il  solo  edificio  rperò  dell’Esposizione 
sforza  l’attenzione  del  visitatore,  perocché  ma¬ 
gnifici  appaiano  pure  i  giardini  cogli  chàlets  e 
coi  padiglioni  innumerabili  che  li  popolano, 
colle  piante  preziose,  coi  fiori  superbi  d’ogni 
maniera,  colle  serre  profumate  dell’olezzo  dei 
fiori  più  rari,  costituenti  la  mostra  di  fiori- 
coltura,  riuscita  superiore  ad  ogni  più  lieta  spe¬ 
ranza. 

Ond’è  che  i  comaschi  possono  a  buon  diritto 
andar  fieri  del  felicissimo  esito  di  questa  loro 
Esposizione,  sotto  ogni  rapporto  riuscitissima. 

Lo  è  anche,  e  sinceramente,  dal  lato  tecnico. 

Per  quanto  riguarda  infatti  l’industria  serica 
tessile,  l’Esposizione  Voltiana  ha  appunto  una 
importanza  assai  maggiore  di  quella,  pur  già 
tanto  grande,  ch’ebbe  la  mostra  ordinata  nel 
1881  dalla  vicina  Milano,  mostra  che  ebbe  la 
buona  ventura  di  richiamare  sulla  produzione 
serica  italiana  lo  sguardo  di  tutte  le  nazioni. 

Ad  una  cinquantina  circa  ammontano  in  que¬ 
sto  riparto  gli  espositori,  fra  i  quali  sono  de¬ 
gnamente  rappresentati  i  produttori  di  Milano, 
Torino,  Napoli  ecc.,  degnissimamente  quelli  di 
Como,  sommanti  a  ben  ventiquattro,  nonostante 
abbiasi  a  deplorare  l’astensione  di  non  poche 
Ditte. 

Lo  spazio  m’urge,  nè  mi  consente  di  diffon¬ 
dermi  a  parlare  dei  singoli  espositori  ;  dei  quali 
pertanto  noterò  solo  alcuni  nomi:  Ditta  Dolara, 
Stucchi,  Carcano  e  Musa,  Tessiture  seriche  Ber¬ 
nasconi,  Schmidt  e  Lorenzen  (i  prodotti  esposti 


LUNG o- lario  di  ponente. 

DA  ISTANTANEA  DEL  D.r  RICCARDO  MONZINI. 
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da  questa  Ditta  sono  però  manufatti  della  Ditta 
Clerici  e  Braghenti),  Tintoria  Comense,  Tin¬ 
toria  Castagna  eco.  ecc. 

Notevolissima  questa  mostra  in  ispecie  per 
la  varietà  infinita  di  prodotti  e  per  la  confe¬ 
zione  accui'ata  e  diligentissima  di  essi. 

Le  diverse  industrie  della  seta  greggia  e  la¬ 
vorata,  nonché  quella  dei  cascami  (industrie 
queste  propriamente  italiane)  sono  pure  ottima¬ 
mente  rappresentate  dalla  mostra  collettiva  del¬ 
l’Associazione  serica  lombarda,  comprendente 
ben  cinquanta  espositori  di  sete  greggie  e  lavo¬ 
rate  e  da  altra  collettiva  di  produttori  piemon¬ 
tesi,  con  venticinque  espositori. 

E  questi,  insieme  ai  numerosissimi  espositori 
individuali,  fanno  ascendere  complessivamente 
il  numero  dei  concorrenti  di  questo  riparto  a 
più  che  trecentocinquanta. 

Nè  minor  valore  ha  l’Esposizione  —  interna¬ 
zionale  questa  —  di  Elettricità.  Vi  partecipano  i 
Ministeri  della  Guerra  e  della  Marina  con  un 
battello  sottomarino  lanciasiluri,  con  alcuni  pro¬ 
iettori  elettrici,  con  un  nuovo  sistema  di  blocco 
automatico  prodotto  dai  treni  in  movimento,  col 
telegrafo  Marconi  e  col  telefono  senza  fili  di 
Russo  d’Asar,  basato  come  il  telegrafo  senza 
fili  sul  principio  delle  onde  herziane  e  con  al¬ 
tri  apparecchi  moltissimi.  Vi  concorrono  le  prin¬ 
cipali  case  italiane  e  straniere.  Ricordo  le  gran¬ 
di  turbine  di  tipo  americano  con  regolatori  spe¬ 
ciali  della  Società  Italo-Svizzera  ;  —  la  Ditta 
Ing.  Riva  e  Monneret,  notissima  per  l’impianto 


TEMPIETTO  DEI  CIMELI  DI  VOLTA. 


INGRESSO  PRINCIPALE  DELL’ESPOSIZIONE. 


idroelettrico  di  Paderno  e  per  l’affidatale  co¬ 
struzione  delle  colossali  turbine  destinate  al 
nuovo  impianto  idroelettrico  di  Vizzola,  turbine 
che  figureranno  alla  Esposizione  Mondiale  di 
Parigi  ;  —  la  Stigler  di  Milano;  —  la  Gadda  e 
C.  pure  di  Milano,  che  ha  fornito  gli  appa¬ 
recchi  per  l’illuminazione  elettrica,  da  un  mese 
appena  attivata  in  Como  ;  —  la  Società  Na¬ 
zionale  Officine  di  Savigliano  ;  —  la  Schuckert 
e  C.,  che  ha  la  mostra  forse  più  completa  ;  - 
l’Officina  Gaiatti  di  Trieste;  —  la  Fabbrica  Na¬ 
zionale  di  Accumulatori  Tudor  con  20  tipi  de’ 
suoi  accumulatori;  —  la  Ditta  Ing.  Monti;  - 
la  Siemens  e  Halscke,  che  espone  una  ricca  col¬ 
lezione  di  istromenti  per  misurazioni  elettriche  ; 
—  il  Tecnomasio  Italiano;  —  l’Adler  e  Eisen- 
schitz  con  molte  macchine  elettriche  per  la  lavo¬ 
razione  dei  metalli;  —  l’Allgemeine  Elektricitàts 
Gesellschaft  di  Berlino  ;  — •  la  Ditta  Ing.  De 
Benedetti,  Tedeschi  e  C.  con  un  nuovo  sistema 
di  accumulatori  ;  —  la  Bisson  Berges  e  C.  con 
molti  tipi  di  lampade  per  correnti  alternate 
ecc.  ecc. 

Ricorderò  ancora  fra  le  Ditte  espositrici  :  R. 
Alioth  e  C.  di  Miinchenstein,  Brown-Boveri, 
Jacob  Ricter  di  Winterthur,  la  Casa  Babcok  e 
Vilcox  con  due  caldaie  a  vapore,  1’  Erste  Briin- 
ner  Maschinenfabrik  con  un  motore  da  250  ca¬ 
valli,  la  R.  Wolf  di  Brandeburgo  con  una  mo¬ 
trice  semifissa  da  150  cavalli,  le  Società  Cruto 
di  Torino  e  Clerici  di  Milano,  Battioli  di  Somma 
Lombarda,  Jaeger  di  Lipsia,  la  Krupp  Gruson- 
werk  di  Magdeburgo,  la  Weston  di  New  York, 
1’ Elliot  Brothers  di  Londra,  l’Istituto  Montefiori 
di  Liegi,  Pollak  di  Francoforte,  l’ Ericcson  di 
Stocolma . 

E  basta  di  questo  arido  per  quanto  incomple- 
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tissimo  catalogo,  più  che  altro  messo  qui  per 
dimostrare  la  reale  importanza  della  Esposizione 
Elettrica  Voltiana. 

La  quale  però  vorrebbe  dirsi  importantissima, 
in  ispecie  dal  lato  storico,  quand’anche  non  vi 
figurasse  questo  di  cui  ho  fatto  brevissimo  cenno 
e  la  Galleria  assegnata  alla  tessitura  ed  alla  la¬ 
vorazione  delle  sete,  dove  si  ammirano  le  mac- 


una  speciale  Commissione,  coadiuvata  con  sin¬ 
golarissimo  zelo  dal  nipote  del  grande  comme¬ 
morato,  il  prof.  Zanino  AMlta,  fu  resa  possibile 
nella  sua  completezza  dalla  gentile  condiscen¬ 
denza  sia  dell’  Istituto  Lombardo  di  Scienze  e 
Lettere,  che  espone  la  maggior  parte  degli  ap¬ 
parecchi  scientifici,  sia  della  famiglia  Volta,  che 
ha  concesso  gran  copia  di  lettere  e  di  oggetti 


ROTONDA  CENTRALE. 


chine  di  Diedricht,  Benninger,  Joegli,  Chemnitz, 
dei  fratelli  Battaglia  da  Germignaga  ecc.,  e  solo 
fosse  costituita  dalla  sala  dove  sono  raccolti  i 
Cimeli  Voltiani. 

Ha  questa  all’esterno  la  forma  di  abside  :  è 
costrutta  in  solida  muratura  ed  è  sormontata  da 
un  gruppo  in  gesso  costituito  da  una  donna  che 
guida  quattro  leoni,  simboleggiante  1’  Elettricità 
che  guida  le  forze  del  mondo.  Nell’  interno  poi 
la  sala  si  impone  tosto  al  visitatore  per  la  sua 
semplicità  severa  ed  elegantissima  insieme. 

La  mostra  dei  Cimeli  di  Volta,  ordinata  da 


famigliari,  sia  infine  dell’Ateneo  Pavese,  dove 
il  grande  fisico  comasco  dettò  per  tanti  anni  le 
sue  lezioni. 

Nè  il  tempo,  nè  lo  spazio  mi  consentono  di 
di  diffondermi  come  vorrei  intorno  a  questa 
mostra,  degna  di  tutta  la  considerazione  degli 
intelligenti.  Questi  pertanto  rimando  alla  pre¬ 
gevole  pubblicazione  :  “  I  Cimeli  di  Volta  „ 
intrapresa  da  poco  dalla  Società  Stoi'ica  Co- 
mense  col  concorso  del  Comitato  Esecutivo  per 
le  Onoranze  a  'Volta.  Noterò  soltanto  di  volo 
la  presenza  di  tutti  gli  apparecchi  dal  Volta 
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scoperti,  dall’accendilume  elettrico  alla  pila  a 
colonne  ed  all’altra  a  corona  di  tazze  ;  moltis¬ 
sime  lettere  famigliari,  onde  traspira  un’anima 
così  candida  e  modesta,  che  commuove  ;  la  ri- 
produzione  del  Bertini  dell’affresco  esistente  a 
A’arese  nella  villa  Ponti  del  Bertini  stesso,  rap¬ 
presentante  Volta  che  spiega  la  pila  a  Na- 


19  novembre  1810  con  firma  autografa  di  Na¬ 
poleone,  decreto  col  quale  Volta  veniva  fatto 
conte  coll’assegnazione  di  uno  stemma  così  de¬ 
scritto  :  “  Volta ,  conte  e  senatore,  porta  inquar¬ 
tato  :  Al  primo ,  franco  di  verde  colla  serpe 
d'argento  attortigliata  ad  tino  specchio  d'oro  : 
al  secondo  d'azzurro  con  un  cigno  d'argento 


FACCIATA  DELL’ESPOSIZIONE  E  TORRE  DI  DESTRA,  VEDUTE  DA  SINISTRA. 


poleone ;  un  altro  quadro,  di  A.  Rinaldi  questo, 
mandato  dalla  casa  reale,  dove  Volta  è  ritratto 
nel  momento  dell’invenzione  della  pila;  l’unico 
ritratto  veramente  autentico  che  di  Volta  si 
abbia  ;  l’atto  di  nascita  e  quello  di  morte,  dove 
si  legge  come  il  nobile  Alessandro  AVlta,  pos¬ 
sidente  e  professore  emerito,  sia  morto  ai  3  del 
marzo  1827  di  febbre  catarrale,  alla  rispettabile 
età  di  82  anni;  tutti  i  diplomi  accademici  e  le 
onorificenze  conferite  a  Volta,  fra  cui  il  decreto 


sormontato  da  una  volta  ad  un  arco  del  mede¬ 
simo'.  al  terzo  di  rosso  con  una  pila  voltiana , 
ed  un  condensatore  d'argento  :  al  quarto  di  verde 
con  due  sbarre  d'argento  „  ;  il  testamento,  ed 
altri  documenti  moltissimi,  tutti  interessanti  non 
poco. 

E  qui  finisco.  Un’intera  puntata  dell 'Empo- 
rium  occorrerebbe  ad  illustrare  degnamente  la 
Esposizione  Voltiana,  che  non  potrà  non  se¬ 
gnare  una  data  molto  importante  nella  storia 
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italiana  ;  che  non  mancherà  di  lasciare  ottimo 
ricordo  di  sè  in  tutti  i  visitatori,  e  sono  già 
numerosissimi  ed  ancor  più  numerosi  saranno. 

Traggono  a  Como  in  folla  liete  brigate,  de¬ 
siderose  di  erodersi  le  incantevoli  bellezze  delle 
rive  del  Lario  ;  istituti,  collegi,  comitive  di  in¬ 
dustriali  e  commercianti  vogliosi  di  osservare 
e  di  apprendere  ;  scienziati  e  dotti  radunantisi 
a  congresso  per  comunicarsi  i  risultati  delle  loro 
fatiche. 

E  una  immensa  folla  insomma,  composta  di 
ogni  ordine  e  di  ogni  ceto  di  persone,  che  ac¬ 
corre  ad  onorare  la  memoria  di  una  delle  più 
fulgide  glorie  umane. 

Già  a  Como  si  radunarono  al  loro  primo  con¬ 
gresso  i  rappresentanti  dei  telegrafisti  di  tutto 
il  mondo,  che  vollero  anche  apposta  al  monu¬ 
mento  da  Como  già  eretto  al  grande  fisico,  una 
lapide  in  bronzo.  L’epigrafe  dice  : 

OMAGGIO 

DEI  TELEGRAFISTI  DI  OGNI  NAZIONE 
NEL  PRIMO  CENTENARIO 

dell’invenzione  della  pila 

MDCCCIC. 

Già  a  Como  convennero  gli  albergatori  di 


tutte  le  nazioni.  Un  congresso  importantissimo 
pure  internazionale,  avrà  luogo  a  settembre, 
quello  degli  Elettricisti,  indetto  dalla  Associa¬ 
zione  Elettrotecnica  italiana;  ed  altri  ancora  si 
terranno:  congressi  di  medici,  di  igienisti,  di 
cooperatori,  di  maestri . 

Come  vedesi,  il  concorso  all’Esposizione  Vol- 
tiana  andrà  facendosi  continuamente  maggiore 
e  si  farà  davvero  straordinario  quando  si  svol¬ 
gerà  il  programma  dei  divertimenti  :  regate, 
corse  di  biciclette,  corse  di  cavalli  nel  nuovo 
ippodromo  di  Maslianico,  concorsi  nazionali  di 
bande  musicali,  luminarie,  concerti,  teatri,  con¬ 
vegni  di  società  di  ginnastica  e  scherma..  .. 

E  metto  pegno  che,  dopo  questo,  neppur  uno 
dei  gentili  amici  dell’  Emporium  mancherà  di 
affrettarsi  a  Como,  di  congratularsi  coi  buoni 
comaschi  per  1’  impresa  da  loro  compiuta,  coi 
buoni  comaschi  che  a  rendere  più  complete  le 
onoranze  al  loro  sommo  Concittadino  hanno  an¬ 
che  saputo  organizzare  e  disporre  una  lodevole 
Esposizione  di  Belle  Arti,  di  cui  dirò  brevissi¬ 
mamente  altra  volta. 

Como,  22  Giugno  iSgg. 

Avv.  P.  Casanova. 


II.  ESPOSIZIONE  BERNINI  ANA  A  ROMA. 


RRIVO  tardi:  ormai  sul  centenario 
del  Bernini  si  è  tanto  parlato  da 
render  difficile  non  solo  il  dir 
qualcosa  di  buono  e  di  nuovo,  ma 
anche  lo  smaltire  qualche  nuova 
stramberia.  Arrivo  tardi;  pure,  mi  conforta  l’i¬ 
dea  che  è  arrivata  tardi  anche  l’esposizione  ber- 
niniana;  cosi  che  la  solennità  centenaria  è  stata 
divisa  in  due,  metà  nel  decembre,  metà  nel 
maggio.  In  tal  guisa,  eccoci  già  dinnanzi  ad 
altre  feste  simili,  poiché  due  grandi  pittori, 
Antonio  van  Dyck  e  don  Diego  Silva  y  V  e- 
lasquez,  nacquero  un  anno  dopo  del  nostro 
Bernini,  nel  1599;  e  or  io  non  so  se  la  Spagna 
per  l’uno,  o  in  Madrid  o  in  Siviglia,  prepari 


un’esposizione;  certo  la  prepara  per  l’altro  An¬ 
versa. 

E  trovandomi  a  discorrer  di  centenari,  ne  ri¬ 
cordo  un  altro  al  quale  non  s’è  pensato  ancora, 
quantunque  il  nome  dell’artista  sia  fra  i  più 
popolari:  parlo  di  Luca  della  Robbia,  nato  nel 
1400,  e  mi  auguro  che  l’Italia,  specialmente  Fi¬ 
renze,  non  trascurino  l’occasione  per  una  mo¬ 
stra  sul  tipo  di  questa  del  Bernini,  a  vantaggio 
degli  studi  storici  dell’arte.  E  se  a  taluno  la 
moda  di  celebrare  simili  ricorrenze  sembra 
spingersi  all’esagerazione,  —  poiché  veramente 
in  questi  ultimi  tempi  esse  sono  state  nume¬ 
rose,  basti  ricordare  quelle  del  Leopardi,  del 
Savonarola,  del  Toscanelli,  del  Moretto  da  Bre- 
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scia,  e  infine  quella  di  Alessandro  V olta  tut¬ 
tora  viva,  —  si  noti  che  in  ogni  modo  il  pro¬ 
fitto  è  maggiore  del  danno.  Certo  in  queste  oc¬ 
casioni  fungheggiano  gli  studi  oziosi,  non  man¬ 
cano  le  ricerche  meschine  e  si  tende  a  gon¬ 
fiare  il  nome  del  celebrato;  ma  d’altro  canto  si 
porge  alle  nozioni  storiche  il  mezzo  di  diffon¬ 
dersi  e  qualche  lato  finora  rimasto  in  penombra, 
o  nella  vita  o  nella  produzione  dell’uomo  par¬ 
ticolarmente  discusso,  viene  a  illuminarsi  in 
durevole  maniera. 

L’esposizione  berniniana,  tarda,  insufficiente 
forse,  certo  non  abbastanza  ordinata,  è  pur  riu¬ 
scita  giovevolissima,  non  solo  per  gli  studiosi  i 
*  quali  vi  trovano  raccolti  elementi  che  ieri  erano 
dispersi  qua  e  là  e  che  torneranno  a  disper¬ 
dersi  domani,  ma  anche  per  il  gran  publico  che 
di  Gian  Lorenzo  Bernini  non  conosce  troppo 
più  del  nome.  Interessantissima  per  questo  ri¬ 
spetto  è  la  collezione  dei  disegni  architettonici, 
da  cui  viene  schiarita  la  parte  che  il  Bernini 
ebbe  in  quella  specie  di  ricostruzione  di  Roma 
avvenuta  poco  più  di  due  secoli  or  sono,  rico¬ 
struzione  non  minore  di  quella  che  nella  se¬ 
conda  metà  del  Quattrocento  mutò  Roma  da 
città  rurale  a  città  pontificale.  Valga  ad  esempio 
il  disegno  della  facciata  per  il  palazzo  di  Mon¬ 
tecitorio,  che  mostra  il  progetto  genuino  del 
Bernini,  quale  sarebbesi  svolto  se  il  prosegui¬ 
mento  non  ne  fosse  stato  affidato  al  Fontana  ; 
o  il  disegno  del  campanile  di  S.  Pietro,  il  fu¬ 
nesto  campanile  minato  prima  che  compiuto  ; 
o  infine  gli  schizzi  per  il  colonnato  della  piazza 
Vaticana,  in  cui  si  vede  per  quali  selezioni 
passando  il  pensiero  dell’artista  sia  giunto  alla 
concezione  più  semplice  e  più  grandiosa. 

Ed  è  notevole  il  fatto  che  Lorenzo  Bernini, 
audacissimo  nel  primo  immaginare  delle  forme 
architettoniche,  si  temperi  poi  grado  grado, 
sino  a  contentarsi  d’una  moderata  novità,  mentre 
nel  concepir  le  sculture  par  che  non  tema  cri¬ 
tiche  e  si  lancia  sempre  più  ardimentoso  anco 
verso  la  bizzarria  e  l’enfasi.  Vediamo  anzi  che 
nel  Bernini  la  temerità  dell’immaginativa  cresce 
e  sconfina  con  gli  anni  nel  campo  della  scul¬ 
tura,  e  se  il  monumento  a  Urbano  Vili  è  an¬ 
cora  di  severa  composizione,  quello  posteriore 
di  Alessandro  VII  è  già  troppo  fantastico.  Dal 
timido  gruppo  $  Enea  e  Anchise,  in  cui  ci 
par  quasi  sentire  il  presagio  delle  tendenze  ac¬ 


cademiche  assai  più  tarde,  egli  passa  al  gruppo 
abbastanza  animoso  della  Galleria  Ludovisi,  nel 
quale  è  invece  qualcosa  dell’impeto  di  Gian 
Bologna.  E  da  questo  si  alza  alle  due  opere 
giovanili  che  palesano  tutta  la  sua  genialità,  il 
gruppo  d’ Apollo  e  Dafne  e  la  statua  di  David , 
liberissimi  ambidue,  ma  che  pur  sembrano  con¬ 
cepiti  da  un  purista  rigoroso,  se  si  paragonano 
alla  Santa  Teresa  o  alVAòacuc.  E  non  basta 
ancora,  poiché  il  movimento  diviene  veemenza, 
la  veemenza  diviene  convulsione  più  tardi,  ed 
ecco  la  lasciva  figura  della  Verità  e  per  ultima 
la  smaniosa  figura  della  Beata  Albertoni. 

Nulla  di  ciò  nel  Bernini  architetto:  lo  pro¬ 
vino  i  molti  palazzi  a  cui  egli  pose  mano,  ora 
da  solo  ora  con  altri,  primissimo  il  palazzo  Bar¬ 
berini;  lo  provi  la  modesta  facciata  di  Santa 
Bibiana  o  il  sontuoso  ma  sobrio  colonnato  di 
S.  Pietro.  Lo  provi  pure  V Elefante  di  piazza 
della  Minerva,  del  quale  si  serbano  vari  disegni 
che  mostrano  come  il  Bernini  si  scapricciasse 
sulle  prime  a  collocar  di  traverso  o  in  altro 
modo  barocco  l’obelisco,  piantato  per  ultimo 
sul  dorso  del  pachidermo  a  guisa  di  torretta  da 
guerra.  E  a  questo  proposito  noto  che  la  mi¬ 
rabile  compostezza  del  mausoleo  di  Urbano  Vili 
deriva  dal  motivo  architettonico  assai  più  che 
dalla  parte  scultoria,  la  quale  ha  le  bizzarrie 
predilette  del  tempo,  fino  a  quella  delle  api 
sparse  qua  e  là,  così  da  muover^  la  satira  dei 
nemici  di  casa  Barberini,  che  ci  vollero  scor¬ 
gere  la  dispersione  dei  membri  di  quella  fami¬ 
glia  in  sèguito  alla  morte  del  pontefice  loro 
capo. 

Credo  non  sarebbe  esagerato  dire  che  il  Ber¬ 
nini  scultore  ha  una  fisonomia  posteriore  d’un 
secolo  al  Bernini  architetto,  in  quanto  che  sol¬ 
tanto  nella  statuaria  egli  si  spinse  sino  alle  e- 
streme  conseguenze  dell’ignea  sua  natura  e  della 
sua  epoca  vertiginosa.  Questo  fenomeno  è  cer¬ 
tamente  raro,  ma  non  affatto  singolare.  Quando 
un’alta  intelligenza  si  esprime  con  varie  atti¬ 
tudini,  in  taluna  di  esse  spiega  tutte  le  sue 
forze,  in  tal’altra  no,  e  qui  cammina  se  li  vola. 
Così  vediamo,  per  esempio,  quanto  nel  Bee¬ 
thoven  il  melodrammista  rimanga  addietro  al 
sinfonista.  E  non  parlo  del  merito  intrinseco 
d’arte;  parlo  del  grado  di  sviluppo  storico  a 
cui  le  singole  opere  appartengono.  Di  maniera 
che,  pur  senza  tener  calcolo  di  quanto  il  Fi- 
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delio  possa  essere  inferiore  alle  sinfonie  scritte 
nel  tempo  medesimo  (la  quinta  e  la  sesta,  se 
non  m’inganno),  chi  non  scorge  in  quello  i 
segni  d’uno  stile  assai  meno  libero  e  moderno 
che  in  queste? 

La  spiegazione  del  fenomeno  è  ovvia.  Qua¬ 
lunque  sia  la  versatilità  d’un  intelletto  sovrano, 
uno  solo  è  il  campo  in  cui  esso  giunge  a  con¬ 
quistare  l’assoluta  indipendenza.  E  come  ve¬ 
diamo  che  il  Beethoven,  pur  ostinandosi  a  trat¬ 
tare  il  melodramma,  anche  nel  melodramma  ri¬ 
vela  la  preponderanza  sinfonica,  sino  al  punto 
di  scriver  non  uno,  ma  quattro  preludi  per  l’u¬ 
nico  Fidelio ,  così  vediamo  il  Bernini  avanzarsi 
relativamente  guardingo  nel  costruire,  mentre 
non  tollera  moniti  di  leggi,  consigli  di  tradi¬ 
zioni  nel  modellare. 

Eppure,  quantunque  non  mi  paja  dubbio  che 
Lorenzo  Bernini  fosse  più  scultore  che  archi¬ 
tetto  per  doti  innate,  esito  talora  a  decidere 
fra  me  se  abbia  maggior  valore  la  sua  produ¬ 
zione  architettonica  o  la  scultoria.  E  questo 
perchè  l’indole  di  quel  prodigioso  aveva  il  ma¬ 
gnifico  vizio  dell’esuberanza;  perciò  spesso  gli 
giovò  il  non  sentirsi  pienissimamente  libero. 
Scultore  maturo  fin  da  fanciullo,  capace  di  mo¬ 
dellare  a  vent’anni  il  gruppo  d 'Apollo  e  Dafne , 
ossia  di  domare  il  marmo  come  la  creta  e  la 
creta,  sto  per  dire,  come  lo  strumento  della  pa¬ 
rola,  egli  fu  presto  sospinto  a  cercar  difficoltà 
tecniche,  le  quali  soddisfacessero  la  sua  ansia 
novatrice.  Il  precetto  del  suo  contemporaneo  e 
compaesano  G.  B.  Marini,  che  cioè  l’arte,  pri¬ 
ma  d’ogni  altra  cosa,  debba  stupire,  non  poteva 
spiacergli;  ma  più  che  stupire  altrui  il  Bernini, 
io  penso,  avesse  bisogno  d’appagar  sè  medesi¬ 
mo,  dopo  che  la  naturai  facoltà  e  l’assiduo  eser¬ 
cizio  avevan  dato  alla  sua  mano  un’impareg¬ 
giabile  virtù  plastica.  A  simiglianza  d’ alcuni 
poeti,  i  quali  non  si  sanno  esimere  dall’imporsi 
le  più  fitte  reti  della  rima  e  della  composizione 
strofica,  egli  smania  di  battersi  contro  le  dif¬ 
ficoltà  della  materia  e  della  statica  ;  la  piega 
diventa  svolazzo,  il  gesto  diventa  slancio,  nella 
pietra  e  nel  bronzo  entra  la  folata  d’aria,  come 
nella  stoffa  o  nella  chioma  che  pietra  e  bronzo 
stanno  a  simulare. 

Una  delle  caratteristiche  della  scultura  di 
Gian  Lorenzo  Bernini,  da  lui  sviluppata  in  età 
provetta  e  resa  poi  comune  da’  suoi  seguaci,  e 


il  largo  uso  delle  diverse  materie  per  ottener 
la  varietà  dei  colori.  Invero  egli  trovò  la  pla¬ 
stica  interamente  monocromatica.  Da  un  secolo, 
dopo  il  formidabile  esempio  di  Michelangelo, 
gli  scultori  non  osavan  più  compiere  l’opera 
loro  col  sussidio  del  colorito  e  della  doratura. 
La  terracotta  invetriata  era  caduta  in  oblio. 
Nessun  segno  che  gli  antichi  statuari  dipin¬ 
gessero  il  marmo,  dorassero  il  bronzo  e  adope¬ 
rassero  vari  metalli  e  avorio  e  smalti  preziosi 
per  una  medesima  figura,  era. ‘ti  ancora  disse¬ 
polto.  E  il  Bernini  fanciullo,  traversando  le 
gallerie  del  Vaticano,  dove  il  padre  lavorava 
ed  egli  fantasticava,  si  vedeva  circondato  da 
un  popolo  marmoreo  bianco,  tra  cui  spiccava 
qua  e  là  una  verdastra  figura  bronzea. 

Ma  egli  era  anche  un  poco  pittore.  Lasciamo 
stare  che  si  credesse  pittore  nato  e  che  dipin¬ 
gesse  infatti  alcuni  quadri,  di  cui  vediamo  qual¬ 
che  incerto  e  non  felice  saggio  nella  mostra 
attuale;  senza  dubbio  egli  non  aveva  il  senso 
esclusivamente  scultorio  che  è  proprio  del  Ca¬ 
nova  e  che  rendeva  appena  tollerabile  l’affresco 
a  Michelangelo.  Se  qualcuna  delle  recenti  sco¬ 
perte  che  ci  han  fatto  conoscere  la  colorazione 
delle  statue  e  dei  templi  greci  si  fosse  avve¬ 
rata  all’epoca  del  Bernini,  egli  non  avrebbe  ti¬ 
tubato  ad  aggiunger  la  pittura  alla  plastica; 
privo  di  tali  nozioni  e  inappagato  della  mono¬ 
tonia  inerente  al  candido  marmo  e  al  cupo 
bronzo,  fors’anco  ispirato  dall’esempio  dei  busti 
romani  imperiali,  pensò  all’uso  delle  diverse 
materie  e  ne  trasse  nuove  armonie,  per  dir  tutto, 
ne  trasse  nuovi  capricci.  Di  questi  il  più  audace 
è  nel  monumento  ad  Alessandro  VII,  in  San 
Pietro,  dove  la  Morte,  scheletro  di  bronzo  do¬ 
rato,  solleva  il  funebre  drappo  di  marmo  rosso, 
greve  porpora  immota. 

Più  tardi,  nel  Settecento,  i  mausolei  poli¬ 
cromi  abbondarono,  e  si  videro  tombe  che,  in¬ 
vece  di  sorger  nelle  chiese,  avrebbero  dovuto 
ornare  i  salotti.  Basti  citare  il  sepolcro  Ode- 
scalchi  in  Santa  Maria  del  Popolo,  dove  un 
leone  di  marmo  bianco  s’arrampica  su  un  tronco 
di  marmo  nero,  e  in  alto  è  un  medaglione  in¬ 
corniciato  d’oro,  e  tutto  l’insieme  pare  un  gio¬ 
cattolo  guardato  attraverso  una  lente  d’ingran¬ 
dimento.  Quale  enorme  distanza  dalle  miti  e 
pazienti  tarsie  dei  Cosmateschi  o  dalle  fini  mo¬ 
danature  dipinte  dei  Quattrocentisti  ! 
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Nell’esposizione  berniniana  tuttora  aperta  in 
quell’uggioso  salone  del  Campidoglio  che  si 
chiama  degli  Orazi  e  Curiazì,  vediamo  due 
saggi  della  scultura  policroma,  strani  oggetti 
finora  pochissimo  noti  perchè  chiusi  negli  ap¬ 
partamenti  privati  del  principe  Chigi.  Sono  due 
cuscini  di  basalto  nero,  con  cordoni  e  mappe 
di  bronzo  dorato,  e  su  l’uno  di  essi  v’è  un 
putto  in  marma  bianco,  sull’altro  un  teschio 
in  marmo  giallognolo,  quasi  colore  d’ osso. 
Rappresentano  la  nascita  e  la  morte;  ma  in 
verità  non  saprei  dire  quale  dei  due  lavori  sia 
più  triste,  o  quel  cranio,  o  quel  bimbo  squal¬ 
lido  sul  funereo  cuscino. 

Parlare  del  cavalier  Bernino  e  terminare  con 


una  nota  lugubre  sarebbe  un  controsenso.  Ri¬ 
corderò  dunque,  per  chiudere  questa  corsa, 
mezzo  visita  all’esposizione  e  mezzo  fantasia 
critica,  ricorderò  che  il  proteiforme  artista,  di 
cui  si  sa  che  scrisse  anche  comedie  e  architettò 
meravigliosi  spettacoli  in  un’epoca  spettacolosa 
per  eccellenza,  fu  pure  acuto  e  brillante  cari¬ 
caturista.  Fra  i  molti  disegni  ora  esposti,  alcuni 
provenienti  da  collezioni  private,  altri  dalla  rac¬ 
colta  degli  Uffizi,  altri  dal  Gabinetto  nazionale 
delle  stampe  in  Roma,  si  vedono  appunto  varie 
caricature,  tra  cui  gentiluomini  d’ambasciata, 
cardinali  e  financo  un  papa. 

Ugo  Fleres. 


LE  GRANDI  INDUSTRIE. 

GLI  ELEVATORI  PNEUMATICI  PEL  TRASPORTO  DEI  CEREALI. 


commercio  dei  grani  assume  or- 
mai  un’altissima  importanza,  mas¬ 
sime  per  ciò  che  concerne  il  loro 
carico  nei  docks  e  negli  scali,  pel 
quale  si  sono  ideati  e  applicati 
nuovi  mezzi  resi  necessari  dal  libero  scambio, 


dal  continuo  aumento  delle  popolazioni,  e,  spe¬ 
cialmente,  dai  grandi  progressi  compiutisi  nelle 
costruzioni  navali,  nella  navigazione,  nella  te¬ 
legrafia  e  nella  meccanica. 

Cotali  nuovi  mezzi  si  sono  in  particolar  modo 
adottati  negli  Stati  Uniti  d’America,  dove,  in 
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un  quarantennio,  ossia:  dal  1851  al  1891,  la  po¬ 
polazione,  da  28  milioni,  è  salita  a  35  milioni 
d’abitanti. 

Benché  la  legislazione  abbia  facilitato  il  modo 
di  provvedersi  di  granaglie  dall’  estero,  nondi¬ 
meno  la  loro  importazione,  se  i  vecchi  metodi 
di  trasporto,  carico,  scarico,  ecc.  fossero  ancora 
in  vigore,  riuscirebbe  di  soverchio  costosa  ed 
incerta. 

Or  sono  quarant’anni,  300  tonnellate  di  grano 
si  consideravano  come  un  carico  di  grande  ri- 


Nel  1897,  invece,  il  complessivo  tonnellaggio 
era  di  nove  milioni  di  tonnellate,  delle  quali 
6  milioni  e  un  terzo,  ossia:  il  71  per  Of,  rap¬ 
presentato  da  vapori.  Il  tonnellaggio  liquidato 
nei  porti  degli  Stati  Uniti  nel  1850  ammon¬ 
tava  a  quattordici  milioni  e  mezzo  di  tonnellate, 
delle  quali  due  milioni  e  un  quinto,  ossia:  il 
15  per  0[Q,  formato  da  vapori;  mentre  nel  1897 
fu  di  novanta  milioni  di  tonnellate,  ottantun 
milioni  delle  quali,  ossia  :  il  90  per  0[q,  dovuto 
a  vapori.  Il  solo  valore  delle  importazioni  bri- 


FIG .  2.  —  IL  CARICO  DEL  GRANO  DALLE  BARCHE  NEL  PIROSCAFO. 

A.  Elevatore  —  BB.  Barche  di  carico  —  C.  Piroscafo  —  D.  Barca  intermedia  per  mantenere  le  distanze. 


bevo  e  reputavasi  viaggio  felice  e  soddisfacente 
quello  che,  tra  andata  e  ritorno,  non  impiegava 
che  cinque  mesi  per  toccare  il  Mar  Nero.  I 
velieri  dovevano  subire  dovunque  enormi  ri¬ 
tardi,  o  pe’  fortunali,  o  pei  venti  contrari,  o  per 
le  pratiche  marittime  nei  vari  scali,  o,  più  spe¬ 
cialmente,  per  le  operazioni  di  stivatura. 

Il  mutamento  di  sistemi,  per  quanto  lento  sul 
principio,  andò  via  via  progredendo  ed  anche 
con  molta  rapidità,  sostituendo  ai  velieri  i  pi¬ 
roscafi,  i  quali,  con  carico  di  quattro  o  cinque 
mila  tonnellate,  poterono  effettuare  quel  viaggio 
in  due  mesi,  comprese  le  operazioni  di  stivatura. 

Pel  commercio  americano,  si  hanno  adesso 
vapori  di  una  portata  dalle  12  alle  14  mila  ton¬ 
nellate.  Nel  1850,  i  bastimenti  mercantili  degli 
Stati  Uniti  stazzavano,  in  complesso,  tre  milioni 
e  mezzo  di  tonnellate  :  i  vapori  vi  entravano 
per  186,474  tonnellate,  ossia:  per  il  4.8  per  Of¬ 


talmiche  nel  1897  raggiunse  i  745  milioni. 

Con  un  commercio  crescente  in  tal  guisa 
tornava  più  che  ovvio  che  gli  antichi  mezzi 
manuali  dovessero  far  posto  a  vari  altri  mec¬ 
canismi  e,  in  specie,  ai  lunghi  elevatori,  già  in 
uso,  sino  da  alcuni  anni  or  sono,  cosi  in  Ame¬ 
rica  come  altrove.  Ma,  siccome  le  merci  da 
scaricarsi  nei  porti  inglesi  sono  spesso  di  carat¬ 
tere  misto,  si  stimò  più  conveniente  impiegare 
delle  grue  idrauliche,  munite  di  benne  per  al¬ 
zare  il  grano  e  servibili,  all’occorrenza,  anche 
per  scaricare  altre  merci  con  la  sostituzione  di 
ganci  alle  benne. 

Nondimeno,  tale  sistema  non  permetteva  di 
elevare  che  la  parte  di  grano  occupante  l’aper¬ 
tura  della  stiva,  mentre  il  restante,  che  poteva  e- 
stendersi  sino  a  70  ed  80  metri  così  verso  poppa 
come  verso  prua,  conveniva  ammucchiarlo  sotto 
la  macchina,  acciocché  venisse  alzato.  Inoltre,  il 
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grano  viene  spesso  situato  in  guisa  che,  per  sca¬ 
ricarlo,  conviene  prima  insaccarlo  e  trasportarlo 
a  mano. 

In  causa  della  incertezza  di  un  tal  modo  di 
lavoro  e  delle  stallìe  nei  porti,  che  rappresen¬ 
tano  una  perdita  dalle  50  alle  80  sterline  (dalle 
1250  alle  2000  lire  italiane)  il  giorno;  si  sentì 
il  bisogno  di  ricorrere  ad  altri  mezzi,  i  quali 
permettessero  di  compiere,  con  sicurezza,  un 
maggior  lavoro  in  tanto  minor  tempo  e  con 
tanto  minori  spese. 

Fu  con  tali  intenti  in  vista  che  lo  scrivente 
rivolse  l’attenzione  sul  modo  di  utilizzare  l’aria 
per  alzare  e  trasportare  le  partite  di  grano. 
L’idea  non  era  punto  originale.  L’azione  del¬ 
l’aria  compressa  nel  vuoto  era  già  stata  tentata 
in  Inghilterra  e  altrove,  ma  le  molte  difficoltà 
presentatesi  avevano  impedito  ogni  felice  risul- 
tamento.  La  più  grave  di  tali  difficoltà  consi¬ 
steva  nella  impossibilità  di  assorbire  il  grano 
con  bastevole  forza  da  estrarlo  dal  suo  riposti¬ 
glio  e  separarlo,  all’occorrenza,  dalla  sua  pro¬ 
pria  polvere  e  dall’aria  che  vi  si  fosse  introdotta. 

Presentai  due  tipi  di  elevatori  pneumatici, 
che  oggi  funzionano  con  buon  successo  :  quelli, 
cioè,  che  agiscono  mediante  l’aspirazione  pro¬ 
dotta  in  parte  dall’esaurimento  del  serbatoio, 
che  riceve  il  grano,  in  cui  1’  aria  penetra  per 
tubi  semi-flessibili  dalla  stiva  della  nave,  por¬ 
tando  con  sè  il  grano,  come  alla  fìg.  1  ;  e  quelli 
che  usano  l’aria  compressa  come  nei  pozzi.  In 
questi,  il  grano  si  eleva  col  mezzo  dell’assorbi¬ 
mento,  ma  viene  spinto  dall’elevatore  nel  gra¬ 
naio,  o  nella  nave,  per  via  d’  aria  compressa, 
come  alle  fig.  2  e  3. 

Le  parti  principali  di  ciascun  tipo  consistono 
nel  modo  speciale  in  cui  sono  costrutte  le  bocche 
dei  tubi,  che  ricevono  il  grano,  foggiate  in  guisa 
che  l’aria,  a  seconda  delle  proporzioni  e  della 
velocità  dei  vari  cereali,  possa  penetrare  nel 
tubo,  mentre  il  grano  viene  assorbito  e  scorre 
lungo  il  tubo  stesso. 

Si  è  constatato  che  la  corrente  aerea  racco¬ 
glie  ed  innalza  il  grano  con  un  moto  girante 
avente  una  velocità  di  20  a  30  piedi  per  mi¬ 
nuto  secondo  e  che  il  grano  non  tocca  il  tubo 
se  non  alle  sue  due  estremità. 

Mediante  una  chiudenda  automatica  ad  aria, 
il  grano  si  scarica  da  sè  dal  tubo  ricevitore  in 
quello,  da  cui  è  stato  aspirato,  ovvero:  penetra 
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nell’accumulatore,  d’onde  deve  poi  venire  espulso. 
Tale  chiudenda  è  formata  da  una  doppia  sca¬ 
tola  situata  su  orecchioni,  o  perni,  e  un  suo 
lato  si  vuota,  mentre  l’altro  si  riempie. 

Lm’azione  importante  dell’apparecchio  è  quella 
dell’estrazione  del  grano  e,  dove  occorre,  anche 


alta  30  piedi  per  20  alla  base,  la  quale  sostiene 
un  cilindro  di  acciaio  di  14  piedi  di  diametro 
per  16  d’altezza,  con  un  fondo  a  doppio  cono, 
ciascun  de’  quali  è  munito  di  chiudenda  auto¬ 
matica  ad  aria. 

Codesto  ricevitore  cilindrico,  a  cinque  libbre 


FIG.  4.  —  IMBOCCATURA  D’UN  ELEVATORE  PNEUMATICO  PER  GRANO 


della  sua  polvere,  col  mezzo  dell’aria,  di  ma¬ 
niera  che,  mentre  le  particelle  solide  vanno  de¬ 
poste  nel  ricevitore,  l’aria  viene  trasportata  nel- 
l’esauritore. 

Gli  ultimi  tipi  d  queste  macchine  sono  rap¬ 
presentati  dalla  Chicago  (fig.  1)  al  Dock  Royal 
Albert  ;  dalla  March  Lane  (fig.  2)  al  A4 ilswall 
Dock  di  Londra,  e  dalla  Garryowen  a  Limerick. 
Le  due  prime  galleggiano  su  fusti  rettangolari 
di  70  piedi  per  26.  Le  macchine,  la  caldaia  e 
le  pompe  dell’esauritore,  ecc.  si  trovano  sotto 
coperta.  A  metà  circa  della  nave  vi  è  una  torre 


per  pollice  quadrato  sotto  l’atmosfera,  viene 
privato  d’aria.  AG  sono  delle  commessure  esterne 
per  quattro  tubi  di  sei  pollici,  fatti  in  parte  di 
puro  acciaio  e  parte  di  armadillo  flessibile.  Tali 
tubi  si  estendono  dal  ricevitore  al  grano,  che, 
per  solito,  viene  cumulato  nella  stiva.  I  tubi 
raggiungono  sovente  una  lunghezza  di  200  piedi 
e  sono  sospesi  col  mezzo  di  taglie,  per  cui  si 
possono  girare  come  si  vuole. 

Il  grano,  innalzato  a  mezzo  di  codesti  pos¬ 
senti  assorbitori,  si  trova  presto  nel  ricevitore 
cilindrico  ed  esce  dalla  bocca  ad  aria,  d’  onde, 
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pesato,  viene  consegnato  in  sacchi,  o  balle,  alle 
navi  e  ai  docks. 

La  Chicago ,  con  un  lavoro  ordinario,  ha  tra¬ 
sportato  135  tonnellate  di  frumento  l’ora  dalla 
stiva  d’un  bastimento  atlantico  nella  barchetta, 
o  nei  docks  :  e  si  è  riconosciuto  che  il  sistema 
di  consegnare  i  sacchi,  il  quale  va  sempre  più 
estendendosi  sul  Tamigi,  limita  praticamente  la 
capacità  degli  elevatori  ad  un  tale  quantitativo. 

Il  tipo  della  Garryozven  (fìg.  3)  è  costrutto  con 
un  apparecchio  di  aspirazione  molto  sicuro,  non 
solo  per  scaricare  dalle  stive  nelle  barche,  ma 
anche  per  trasportare  il  grano  nei  magazzini,  o 
in  altri  bastimenti. 

Le  macchine  accessorie  consistono  in  due  ac¬ 
cumulatori  ad  aria  compressa,  posti  sotto  co¬ 
perta,  nei  quali  'a  corrente  del  grano,  dopo  la  pe¬ 
satura,  può  venir  sospinta,  col  mezzo  di  chiu¬ 
dende  ad  aria,  ed  espulsa  dall’aria  compressa,  a 
8  libbre  per  pollice  quadrato,  entro  due  serie  di 
tubi  di  otto  pollici,  situati  sotto  il  molo  e  lungo 
il  tetto  dei  magazzini,  dove  viene  depositato. 

Questa  macchina  può  scaricare  70  tonnellate 
di  grano  all’ora. 

I  vantaggi  principali  che  offre  il  sistema 
Duckmann,  sono  i  seguenti: 

1.  L’elevatore  pneumatico  non  ha  limiti  di  ca¬ 
pacità;  è  indipendente  da  tutto  che  non  sia  la 
forza  del  suo  vapore;  non  richiede  l’opera  del¬ 
l’uomo  o  di  macchine  sussidiarie,  ed  ha  aspira¬ 
tori  flessibili,  i  quali  permettono  di  prendere  o 
trasportare  il  grano  dove  si  vuole. 

2.  Com’è  noto,  i  grandi  carichi  dei  piroscafi 


sono  formati  da  merci  miste,  merci  imballate, 
che  si  pongono  nel  primo  piano  sotto  coperta  e 
grano  che  si  getta  in  fondo  di  stiva.  Un  tempo, 
si  dovevano  fare  tali  operazioni  l’una  dopo  l’al¬ 
tra,  ossia:  prima  elevare  con  grue  le  merci  im¬ 
ballate,  quindi  il  grano.  Ora  l’aspirazione  pneu¬ 
matica  di  questo  col  mezzo  dei  tubi  non  occupa 
che  una  parte  del  boccaporto,  per  cui  si  pos¬ 
sono  adoperare  tubi  e  grue  contemporaneamente. 

3.  L’elevatore  pneumatico  incomincia  il  suo 
lavoro  subito  dopo  che  è  applicato  e  continua 
senza  interruzione  sino  alla  fine. 

4.  Non  vi  sono  più  i  rischi  inevitabili  con 
certe  macchine,  essendo  il  grano  trasportato  con 
tali  aspiratori. 

La  fìg.  3  rappresenta  una  macchina  intesa 
a  trasportare  12,000  staja  di  frumento  all’ora 
dai  piroscafi  nei  docks,  senza  impedire  che  si 
scarichino  altre  merci  nello  stesso  tempo. 

Il  solo  fatto  che,  con  tale  macchina,  si  può 
assorbire  il  grano  da  tutte  le  parti  della  nave, 
senza  bisogno  di  muovere  l’elevatore  da  un 
punto  all’altro,  è  del  più  grande  valore.  11  grano, 
durante  la  sua  trasmissione,  può  essere  vagliato, 
pesato  e  infine  consegnato  in  sacchi  o  in  colli. 

Degno  di  nota  è  che  la  London  Grain  Eleva- 
tor  Company,  proprietaria  di  due  macchine  Du- 
ckham,  scaricava  lo  scorso  anno  17,475,520  staja 
di  grano,  cioè  250,000  staja  il  giorno,  da  vapori 
quasi  tutti  caricati  nei  porti  degli  Stati  Uniti 

F.  E.  Duckham. 

(Dal  Cassier’s  Magazine). 
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nota  fra  noi  la  giovane  e  valente 
artista  russa,  signorina  Maria  Dil- 
lon,  allieva  dell’Accademia  di  belle 
arti  di  Pietroburgo,  dove  riportò, 
in  ogni  corso,  i  primi  premi  e 
donde  uscì,  coronando  le  sue  ge¬ 
niali  attività  con  1’  ottenere  la  medaglia  d’oro, 
meritata  con  la  sua  statua  raffigurante  Andro¬ 
meda.  A  Pietroburgo  sono  stati  esposti  molti 
suoi  lavori  di  gran  pregio;  traessi:  la  Schiava, 
il  Risveglio ,  xml  Eroina  di  Pusckine,  Capric¬ 
ciosa ,  ecc. 

Eseguì,  oltre  al  resto,  un  monumento  sepol¬ 
crale  per  la  città  di  Kasan,  sul  Volga,  e  molti 
ritratti,  alcuni  de’  quali  a  Firenze,  ove  ha  pure 
condotto  a  termine  due  belle  statuette  Esme- 
ralda  e  la  Mendicante  e  dove  espone,  in  questi 
giorni,  un  colossale  lavoro  decorativo,  rappre¬ 
sentante  Il  risveglio  della  primavera,  giudicato 
unanimemente  mirabile  insieme  di  figura  e 
bassorilievo. 

La  grandiosa  opera  in  marmo  finge  un  camino, 
puramente  decorativo,  da  collocarsi  in  una  vasta 
sala  di  un  palazzo  Pietroburghese,  che  ha  co¬ 
stato  al  suo  proprietario  la  bella  somma  di  sei 
milioni. 

Due  sono  le  parti  del  lavoro  :  la  prima,  che 
costituisce  la  base,  è  la  mensola  del  camino,  in 
tutto  rilievo  ;  la  seconda,  in  bassorilievo,  che 
funge  da  fondo  alla  prima.  —  In  questa,  il 
centro  della  grande  mensola  è  occupato  dalle 
due  figure  della  Primavera  e  della  Giovinezza, 
nudi  mirabili  di  espressione  e  di  esecuzione. 
La  Primavera  si  desta  ;  allontanando,  colle  due 
mani,  il  manto  che  l’avvolgeva,  ella  mostra  la 
sua  splendida  nudità  incosciente,  con  gli  occhi 
serrati  ancora  nel  dolce  sonno  che  sta  per  rom¬ 
persi.  Accanto  a  lei,  un  giovinetto,  con  un  moto 
quasi  inconsapevole,  aiuta  ad  allontanare  quel 
manto  che  ne  ha  protetto  il  sonno  e,  per  la 
prima  volta,  egli  comprende  tutta  l’incantevole 
bellezza  di  lei,  finora  soltanto  indovinata  nella 
esaltazione  degli  altri  ;  e  la  meraviglia  più  viva 
si  dipinge  su  tutto  il  bel  viso  giovanile  che 
pende  ansioso  attendendo  dagli  occhi  socchiusi 
uno  sguardo  ricco  dei  segreti  finora  nascosti. 

Un  piccolo  bimbo,  con  le  manine  piene  di 
fiori,  si  accosta,  dall’altro  lato,  alla  Primavera 
e  dischiude  egli  pure  la  sua  boccuccia  con  in¬ 
genua  meraviglia  ;  egli  vede  il  destarsi  della 
Primavera  ;  la  Giovinezza,  oltreché  vederlo,  lo 
sente  e  lo  vuole. 

A  destra,  per  la  colonna  che  sostiene  la  men¬ 
sola,  un  altro  bimbo  tenta  d’inerpicarsi:  egli  è 
curioso  semplicemente  di  vedere  quello  che  il 
giovane  uomo  vede  oramai.  In  alto,  dietro  que¬ 
st’ultimo,  due  colombi  si  baciano.  Dappertutto 


circonda  la  Primavera  e  la  Giovinezza  una  ricca 
vegetazione  che  avvolge,  che  penetra,  che  vi¬ 
goreggia.  E  dietro,  come  fondo  del  gruppo,  nel 
bassorilievo,  scende  dalle  nuvole  una  figura  fem¬ 
minile,  ravvolta  delicatamente  nei  veli,  circon¬ 
data  di  fiori  e  di  rondinelle,  portando  in  mano 
la  cetra,  la  Poesia  della  primavera ,  preceduta 
da  Amore  che  vola  impaziente  ai  suoi  piedi  e 
seguita  da  una  schiera  di  angioli  che  spargono 
fiori. 

I  due  nudi  che  costituiscono  il  nucleo  dell’o¬ 
pera  sono  di  incomparabile  bellezza;  la  natura 
e  l’idealità  si  combinano  con  una  misura  così 
perfettamente  sentita,  che  l’allegoria  non  vale  a 
disturbare  la  bellezza  plastica  della  realtà,  nè 
questa  a  scemare  alcunché  del  concetto  poetico 
al  quale  Maria  Dillon  ha  voluto  dar  vita.  Le 
curve  sono  tutte  quante  delicatissime,  eppure  il 
marmo  apparisce  carne  tramutata  in  quel  can¬ 
dore,  senza  perdere  nulla  della  propria  mollezza. 

Gli  artisti  solamente  possono  apprezzare  come 
si  deve  lo  stadio  profondo  rivelato  da  quelle 
due  figure  giovanili,  i  profani  possono  indovi¬ 
narlo;  ma  ad  ognuno  che  ami  le  cose  belle  è 
concesso  di  comprendere  che  squisito  sentimento 
della  bellezza  abbia  posseduto  l’artista  quando, 
nel  modellare  quei  volti,  li  animava  di  una  soa¬ 
vità  così  ideale  e  di  una  vita  tanto  umana. 

Attraverso  alle  palpebre  ancora  abbassate 
della  Primavera,  s’ indovina  la  pupilla  che  si 
ravviva;  le  braccia  si  muovono,  e  il  seno  ver¬ 
ginale  si  solleva  col  respiro  più  libero  del  ri¬ 
sveglio.  Il  riflesso  di  tutta  questa  vita  potente 
che  sta  per  prorompere,  dardeggia  sul  volto 
della  Giovinezza,  che  l’attende  ansiosa  perchè 
saprà  parteciparvi  oramai  e  perchè  vorrà  par¬ 
teciparvi.  E  tutto  è  palese,  anche  se  attenuato 
con  una  gentilezza  che  rivela  (forse  non  è  or¬ 
goglio  di  sesso)  la  nobiltà  delicata  dell’anima 
femminile.  Piuttosto  la  felce  che,  rigogliosa,  la 
circonda;  i  due  colombi  che  si  baciano  alle  sue 
spalle,  il  contrapposto  del  bimbo  che,  in  faccia 
a  lei,  esprime  una  meraviglia  del  tutto  diversa, 
sono  cagioni  che  noi  ricerchiamo  e  scuopriamo 
nel  volto  della  Giovinezza  tutto  il  poema  della 
vita  che  sta  per  isvolgersi. 

Nè  potrebbe  immaginarsi,  ad  arricchire  la 
intelligente  creazione  del  gruppo,  un  più  accorto 
concepimento  di  quell’altro  bimbo  che  tenta 
aggrapparsi,  incuriosito,  al  giovine  uomo  per 
vedere  almeno  quello  che  non  gli  è  dato  ancora 
di  comprendere. 

II  bassorilievo  che  rappresenta  il  fondo  del 
quadro  principale  è,  a  parer  mio,  il  compimento 
dell’opera.  Si  potrebbe  difficilmente  pensare 
qualche  cosa  di  più  poetico.  Le  nuvole,  i  fiori, 
i  piccoli  angioli,  formano  un  tutto  armonica- 
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mente  combinato,  che  ha  la  bellezza  del  fanta¬ 
stico  e  tutto  il  fantastico  della  bellezza.  La  fi¬ 
gura  della  Poesia  -primaverile  può  ricordare 
le  fe'ici  creazioni  del  Botticelli,  forse  è  inspi¬ 
rata  dalle  cose  del  Botticelli;  soltanto  essa  pa¬ 
lesa  un  culto  del  disegno  e  della  forma  che  il 
Botticelli  ha  qualche  volta  trascurato. 

Amore  vola  innanzi  alla  Poesia ,  giù  basso, 
ai  suoi  piedi  ;  e  gli  si  affretta,  pur  volgendosi 
a  riguardarla  con  una  venerazione  vivace  :  senza 
lei,  le  sue  frecce  non  piagherebbero  profonda¬ 
mente  a  quel  modo,  e  il  vecchio  bimbo  lo  sa. 
—  Le  nuvole,  i  veli,  i  fiori,  avvolgono  le  figure 
in  un  nembo  ideale  di  arte  perfetta. 

E,  dopo  tutto,  la  parte  decorativa  mostra 
come  l’autrice  sia  sempre  uguale  a  sè  stessa  e 
con  che  piena  sicurezza  ella  possa  correre  il 
campo  così  vasto  e  difficile  dell’arte  sua.  L’or¬ 
nato  è  largo  e  nobile  sempre  ;  la  linea  sempre 
piena  di  eleganze. 

E  quando,  avendo  conosciuto  Maria  Dillon  e 
parlato  con  lei,  ci  troviamo  dinanzi  l’opera  sua, 
non  si  può  a  meno  di  commuoverci  profonda¬ 
mente  al  pensiero  di  una  modestia  che  si  unisce, 
purtroppo  raramente,  a  un  intelletto  superiore. 

Noialtri  italiani  potremmo  cogliere  l’oppor¬ 
tunità  di  riflettere  un  po’  ai  casi  nostri,  stu¬ 
diando  come  e  perchè,  qui  proprio  fra  noi, 
l’arte  sonnecchi,  invecchiata  e  malaticcia,  senza 
voler,  nonostante,  dimettere  la  sua  superbia  e 
pensare  un  rimedio. 

Firenze ,  maggio  iRqcj.  B. 


IN  MEMORIA: 

EMILIO  CASTELAR. 

La  Spagna  ha  perduto  e 
piange  a  giusta  ragione  uno 
de’  suoi  figli  più  illustri  e 
simpatici  :  illustre  e  sim¬ 
patico  come  uomo  politico, 
come  oratore,  come  lette¬ 
rato  e  come  giornalista. 

Nato  a  Cadice  nel  1832, 
già,  sin  dal  1854,  poco  più 
che  ventenne,  Emilio  Ca- 
stelar  dava  promettente  se¬ 
gno  del  proprio  avvenire, 
pronunciando  in  pubblico 
uno  sfolgorante  discorso 
sulla  idea  democratica  e  ponendosi,  in  tal  modo,  per 
quella  via,  che  doveva  poi  farlo  proclamare  in  pa¬ 
tria,  con  quel  tanto  di  esagerazione  inerente  all’in¬ 
dole  spagnuola,  el  primer  orador  del  mando. 

Conseguita  per  concorso,  nel  1858,  la  cattedra  di 
storia  e  filosofia  presso  l’Ateneo  di  Madrid,  egli  si 
gittò  nella  grande  voragine  del  giornalismo,  redat¬ 
tore,  direttore  e  fondatore,  via  via,  della  Tribuna, 
della  Discusion  e  della  Democracta  e,  con  la  parte 
presa  alla  rivoluzione  del  1866,  la  cui  rapida  soffo¬ 
cazione  gli  schiuse  la  via  dell’esilio,  cominciò  la  sua 


vita  politica.  Rovesciata  di  trono  Isabella  li  dai  ma¬ 
rescialli  Prim  e  Serrano,  egli,  dopo  pellegrinazioni 
per  la  Svizzera,  la  Francia  e  l’Italia,  rientrò  in  Spa¬ 
gna,  dove  fu  subito  eletto  deputato  alle  Cortes.  Re- 
pubblicano,  combattè  contro  tutte  le  candidature  al 
trono  spagnuolo,  compresa  quella  del  principe  Amedeo 
di  Savoia,  duca  d’Aosta;  ma,  dopo  l’abdicazione  di 
questi  nel  1873,  creato  presidente  della  effimera  e 
moritura  repubblica,  che  il  generale  Pavia  doveva 
rovesciare  con  le  baionette,  si  oppose  sempre  ad 
ogni  eccesso  de’  suoi  stessi  correligionarii  in  fede 
repubblicana.  E,  in  seguito,  ristaurata  la  dinastia  bor¬ 
bonica,  con  Alfonso  XII  e  col  suo  postumo  erede, 
sènza  mai  rinunciare  a  tale  sua  fede,  si  mostrò  gen¬ 
tile  e  ossequioso  verso  la  regina  reggente  Maria-Cri- 
stina  d’Austria  e,  traendo  anche  una  volta  in  Italia, 
a  Roma,  non  mancò  di  presentare  il  suo  omaggio  al 
venerando  vegliardo,  che  pontifica  in  Vaticano. 

Como  uomo  politico,  il  Castelar  fu,  per  conse¬ 
guenza,  alquanto  oscillante  ed  impratico:  le  dottrine, 
che  professava,  si  trovavano  soventi  in  contrasto  con 
la  nativa  mitezza  e  la  squisita  bontà  dell’animo  suo; 
seguace  di  quei  principii  democratici,  che  scivolano 
tanto  facilmente  nel  giacobinismo  e  nella  demagogia, 
era,  invece,  animato  sempre  da  un  alto  sentimento 
di  equanimità  e  di  giustizia  ;  cattolico  convinto  e 
fervente,  voleva  la  libertà  religiosa  e  la  indipendenza 
della  costituzione  da  ogni  chiesa.  Più  che  vero  uomo 
di  Stato,  egli  era,  piuttosto,  un  filosofo  soppannato 
da  un  poeta. 

A  lui,  dunque,  più  che  il  ricordo  della  sua  azione 
politica  ;  più  ancora  de’  suoi  scritti  :  Ideas  democrd- 
ticas.  La  redencion  de  los  esclavos  (1859),  Cuestiones 
politicas  y  sociales  (1870),  Historia  del  movìmiento  re- 
publicano  en  Europa  (1875),  La  cucstìon  de  Oriente 
(1876),  El  ocaso  de  la  libertad  (1879),  La  Rusia  con¬ 
temporanea  (1881),  Historia  de  Garibaldi,  ecc.,  so¬ 
pravviverà  la  sua  opera  schiettamente  letteraria,  ossia: 
i  suoi  romanzi,  quali  :  Ernesto,  novela  originai  de 
costumbres  ;  Don  Alfonso  el  Sabio,  scritto  in  collabo- 
razione  col  De  Canalejas  ;  La  Hermana  de  la  cari- 
dad  ;  e  gli  altri  suoi  libri  :  Lucano,  su  vida,  su  genio, 
su  poema-,  La  civilizacion  en  los  ciuco  pnmeros  siglos 
del  Cristianismo  ;  Vida  de  Byron ;  Perpìes  de  perso- 
nages  y  bocetas  de  ideas  ;  Recuerdos  de  Italia  ;  Roma 
vieja  y  nueva  Italia ,  ecc. 

Salvo  una  qualche  ridondanza  stilistica,  che  si  può 
ritenere  ornai  connaturata,  per  lunghissima  tradizione, 
nella  tempra  spagnuola;  il  Castelar,  nella  soavità 
della  forma,  ricorda  molto  da  vicino  Chateaubriand, 
con  sprazzi  arditi  e  robusti,  arieggianti  Vittore  Ilugo. 
Sebbene  moderno  e  schivo  da  ogni  arcaismo,  egli, 
cosi  nei  concetti,  come  nella  plasticità  formale  dei 
periodi  e  delle  frasi,  si  mantiene  sempre  ad  una  ele¬ 
vatezza  da  potersi  dire  classica  ;  non  trascende  mai 
alle  bizzarrie  vuote  e  alle  cianciafruscole  dei  neo-el¬ 
lenici  e  dei  decadenti.  Epperò  i  giovani  letterati  spa- 
gnuoli  hanno  ragione  e  fanno  bene  a  considerarlo 
come  loro  caposcuola. 

Fra  noi,  delle  cose  sue,  oltre  i  Recuerdos  de  Italia, 
Roma  vieja  y  nueva  Italia  e  la  Historia  de  Garibaldi , 
non  molte  altre  son  note.  Ma  quelle  bastano,  ac¬ 
ciocché,  pure  tra  noi,  egli  abbia  potuto  destare  un 
sentimento  di  vivissima  simpatia  e  perchè  1  Italia, 
nella  sua  consanguineità  latina,  siasi  unita,  con  tutto 
il  cuore,  al  lutto,  che  ha  colpito  la  nazione  sorella. 

P.  B. 
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